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LE  CURÉ  DE  VILLAGE 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE*. 


CHAPITRE   PREMIER. 
VÉRONIQUE. 

Dans  le  Bas-Limoges,  au  coin  de  la  rue  de 
la  Vieille-Poste  et  de  la  rue  de  la  Cité,  se 
trouvait,  il  y  a  trente  ans,  une  de  ces  bou- 
tiques auxquelles  il  semble  ^que  rien  n'ait  été 
changé  depuis  le  Moyen-Age.  De  grandes 
dalles  cassées  en  mille  endroits,  posées  sur  le  sol  qui  se 
montrait  humide  par  places,  auraient  fait  tomber  qui- 
conque n*eût  pas  observé  les  creux  et  les  élévations  de  ce 
singulier  carrelage.  Les  murs  poudreux  laissaient  voir  une 
bizarre  mosaïque  de  bois  et  de  briques,  de  pierres  et  de 
fer  tassés  avec  une  solidité  due  au  temps,  peut-être  au 
hasard.  Depuis  plus  de  cent  ans,  le  plancher,  composé 
de  poutres  colossales,  pliait  sans  rompre  sous  le  poids  des 
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étages  supérieurs.  Bâtis  en  colombage,  ces  étages  étaient 
à  l'extérieur  couverts  en  ardoises  clouées  de  manière  à 
dessiner  des  figures  géométriques,  et  conservaient  une 
image  naïve  des  constructions  bourgeoises  du  vieux 
temps.  Aucune  des  croisées  encadrées  de  bois,  jadis  bro- 
dées de  sculptures  aujourd'hui  détruites  par  les  intem- 
péries de  l'atmosphère,  ne  se  tenait  d'aplomb  :  les  unes 
donnaient  du  nez,  les  autres  rentraient,  quelques-unes 
voulaient  se  disjoindre;  toutes  avaient  du  terreau  apporté 
on  ne  sait  comment  dans  les  fentes  creusées  par  la  pluie, 
et  d'où  s'élançaient  au  printemps  quelques  fleurs  légères, 
de  timides  plantes  grimpantes,  des  herbes  grêles.  La 
mousse  veloutait  les  toits  et  les  appuis.  Le  pilier  du  coin, 
quoiqu'en  maçonnerie  composite,  c'est-à-dire  de  pierres 
mêlées  de  briques  et  de  cailloux,  effrayait  le  regard  par 
sa  courbure;  il  paraissait  devoir  céder  quelque  jour  sous 
le  poids  de  la  maison,  dont  le  pignon  surplombait  d'en- 
viron un  demi-pied.  Aussi  l'autorité  municipale  et  la 
grande  voirie  firent-elles  abattre  cette  maison,  après  l'avoir 
achetée,  afin  d'élargir  le  carrefour.  Ce  pilier,  situé  à  fangle 
des  deux  rues,  se  recommandait  aux  amateurs  d'antiquités 
h'mousines  par  une  joHe  niche  sculptée  où  se  voyait  une 
Vierge,  mutilée  pendant  la  Révolution.  Les  bourgeois  à 
prétentions  archéologiques  y  remarquaient  les  traces  de  la 
marge  en  pierre  destinée  à  recevoir  les  chandehers  où 
la  piété  publique  allumait  des  cierges,  mettait  ses  ex-voto 
et  des  fleurs.  Au  fond  de  la  boutique,  un  escalier  de  bois 
vermoulu  conduisait  aux  deux  étages  supérieurs  surmontés 
d'un  grenier.  La  maison,  adossée  aux  deux  maisons  voi- 
sines, n'avait  point  de  profondeur,  et  ne  tirait  son  jour  que 
des  croisées.  Chaque  étage  ne  contenait  que  deux  petites 
chambres,  éclairées  chacune  par  une  croisée,  donnant 
fune  sur  la  rue  de  fa  Cité,  l'autre  sur  la  rue  de  la  Vieille- 
Poste.  Au  Moyen-Age,  aucun  artisan  ne  fut  mieux  logé. 
Cette  maison  avait  évidemment  appartenu  jadis  à  des  fai- 
seurs d'haubergeons*,  à  des  armuriers,  à  des  couteliers. 
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à  quelques  maîtres  dont  le  métier  ne  haïssait  pas  le  plein 
air;  il  était  impossible  d'y  voir  clair  sans  que  les  volets 
ferrés  fussent  enlevés  sur  chaque  face  où,  de  chaque  côté 
du  pilier,  il  y  avait  une  porte,  comme  dans  beaucoup  de 
magasins  situés  au  coin  de  deux  rues.  A  chaque  porte, 
après  le  seuil  en  belle  pierre  usée  par  les  siècles,  com- 
mençait un  petit  mur  à  hauteur  d'appui,  dans  lequel  était 
une  rainure  répétée  à  la  poutre  d'en  haut  sur  laquelle 
reposait  le  mur  de  chaque  façade.  Depuis  un  temps  im- 
mémorial on  glissait  de  grossiers  volets  dans  cette  rainure, 
on  les  assujettissait  par  d'énormes  bandes  de  fer  boulon- 
nées; puis,  les  deux  portes  une  fois  closes  par  un  méca- 
nisme semblable,  les  marchands  se  trouvaient  dans  leur 
maison  comme  dans  une  forteresse.  En  examinant  l'inté- 
rieur que,  pendant  les  premières  vingt  années  de  ce  siècle, 
les  Limousins  virent  encombré  de  ferrailles,  de  cuivre,  de 
ressorts,  de  fers  de  roues,  de  cloches  et  de  tout  ce  que 
les  démolitions  donnent  de  métaux,  les  gens  qu'intéressait 
ce  débris  de  la  vieille  ville,  y  remarquaient  la  place  d*un 
tuyau  de  forge,  indiqué  par  une  longue  traînée  de  suie, 
détail  qui  confirmait  les  conjectures  des  archéologues  sur 
la  destination  primitive  de  la  boutique.  Au  premier  étage, 
étaient  une  chambre  et  une  cuisine;  le  second  avait  deux 
chambres.  Le  grenier  servait  de  magasin  pour  les  objets 
plus  délicats  que  ceux  jetés  pêle-mêle  dans  la  boutique. 
Cette  maison,  louée  d'abord,  fut  plus  tard  achetée  par  un 
nommé  Sauviat,  marchand  forain,  qui,  de  1792  à  1796, 
parcourut  les  campagnes  dans  un  rayon  de  cinquante 
lieues  autour  de  l'Auvergne ,  en  y  échangeant  des  poteries , 
des  plats,  des  assiettes,  des  verres,  enfin  les  choses  néces- 
saires aux  plus  pauvres  ménages,  contre  de  vieux  fers, 
des  cuivres,  des  plombs,  contre  tout  métal  sous  quelque 
forme  qu'il  se  déguisât.  L'Auvergnat  donnait  une  casserole 
en  terre  brune  de  deux  sous  pour  une  livre  de  plomb,  ou 
pour  deux  livres  de  fer,  bêche  cassée,  houe  brisée,  vieille 
marmite  fendue;  et,  toujours  juge  en  sa  propre  cause, 
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il  pesait  lui-même  sa  ferraille.  Dès  la  troisième  année, 
Sauviat  joignit  à  ce  commerce  celui  de  la  chaudronnerie. 
En  1793,1!  put  acquérir  un  château  vendu  nationalement, 
et  le  dépeça;  le  gain  qu'il  fit,  il  le  répéta  sans  doute  sur 
plusieurs  points  de  la  sphère  où  il  opérait;  plus  tard,  ces 
premiers  essais  lui  donnèrent  l'idée  de  proposer  une  affaire 
en  grand  à  l'un  de  ses  compatriotes  à  Paris.  Ainsi,  la  Bande 
Noire,  si  célèbre  par  ses  dévastations,  naquit  dans  la  cer- 
velle du  vieux  Sauviat,  le  marchand  forain  que  tout  Li- 
moges a  vu  pendant  vingt-sept  ans  dans  cette  pauvre 
boutique  au  milieu  de  ses  cloches  cassées,  de  ses  fléaux, 
de  ses  chaînes,  de  ses  potences,  de  ses  gouttières  en  plomb 
tordu,  de  ses  ferrailles  de  toute  espèce;  on  doit  lui  rendre 
la  justice  de  dire  qu'il  ne  connut  jamais  ni  la  célébrité,  ni 
l'étendue  de  cette  association  ;  il  n'en  profita  que  dans  la 
proportion  des  capitaux  qu'il  avait  confiés  à  la  fameuse 
maison  Brézac.  Fatigué  de  courir  les  foires  et  les  villages, 
l'Auvergnat  s'établit  à  Limoges,  où  il  avait,  en  1797,  épousé 
la  fille  d'un  chaudronnier  veuf,  nommé  Champagnac. 
Quand  mourut  le  beau-père,  il  acheta  la  maison  011  il  avait 
établi  d'une  manière  fixe  son  commerce  de  ferrailleur, 
après  l'avoir  encore  exercé  dans  les  campagnes  pendant 
trois  ans  en  compagnie  de  sa  femme.  Sauviat  atteignait  à  sa 
cinquantième  année  quand  il  épousa  la  fille  au  vieux 
Champagnac,  laquelle,  de  son  coté,  ne  devait  pas  avoir 
moins  de  trente  ans.  Ni  belle,  ni  jolie,  la  Champagnac 
était  née  en  Auvergne,  et  le  patois  fut  une  séduction  mu- 
tuelle; puis  elle  avait  cette  grosse  encolure  qui  permet 
aux  femmes  de  résister  aux  plus  durs  travaux;  aussi  accom- 
pagna-t-elle  Sauviat  dans  ses  courses.  Elle  rapportait  du 
fer  ou  du  plomb  sur  son  dos,  et  conduisait  le  méchant 
fourgon  plein  de  poteries  avec  lesquelles  son  mari  faisait 
une  usure  déguisée.  Brune,  colorée,  jouissant  d'une  riche 
santé,  la  Champagnac  montrait,  en  riant,  des  dents  blan- 
ches, hautes  et  larges  comme  des  amandes;  enfin  elle 
avait  le  buste  et  les  hanches  de  ces  femmes  que  la  nature 
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a  faites  pour  être  mères.  Si  cette  forte  fille  ne  s'était  pas 
plus  tôt  mariée,  il  fallait  attribuer  son  célibat  au  sans  dot 
d'Harpagon  que  pratiquait  son  père,  sans  avoir  jamais  lu 
Molière.  Sauviat  ne  s*effVaya  pomt  du  sans  dot;  d'ailleurs 
un  homme  de  cinquante  ans  ne  devait  pas  élever  de  diffi- 
cultés, puis  sa  femme  allait  lui  épargner  la  dépense  d'une 
servante.  Il  n'ajouta  rien  au  mobilier  de  sa  chambre,  où, 
depuis  le  jour  de  ses  noces  jusqu'au  jour  de  son  déména- 
gement, il  n'y  eut  jamais  qu'un  lit  à  colonnes,  orné  d'une 
pente  découpée  et  de  rideaux  en  serge  verte,  un  bahut, 
une  commode,  quatre  fauteuils,  une  table  et  un  miroir, 
le  tout  rapporté  de  différentes  localités.  Le  bahut  contenait 
dans  sa  partie  supérieure  une  vaisselle  en  étain  dont  toutes 
les  pièces  étaient  dissemblables.  Chacun  peut  imaginer 
la  cuisine  d'après  la  chambre  à  coucher.  Ni  le  mari,  ni  la 
femme  ne  savaient  lire,  léger  défaut  d'éducation  qui  ne 
les  empêchait  pas  de  compter  admirablement  et  de  faire 
le  plus  florissant  de  tous  les  commerces.  Sauviat  n'achetait 
aucun  objet  sans  la  certitude  de  pouvoir  le  revendre  à  cent 

f)Our  cent  de  bénéfice.  Pour  se  dispenser  de  tenir  des 
ivres  et  une  caisse,  il  payait  et  vendait  tout  au  comptant. 
Il  avait  d'ailleurs  une  mémoire  si  parfaite,  qu'un  objet, 
restât-il  cinq  ans  dans  sa  boutique,  sa  femme  et  lui  se  rap- 
pelaient, à  un  liard  près,  le  prix  d'achat,  enchéri  chaque 
année  des  intérêts.  Excepté  pendant  le  temps  oii  elle  va- 
quait aux  soins  du  ménage,  la  Sauviat  était  toujours  assise 
sur  une  mauvaise  chaise  en  bois  adossée  au  pilier  de  sa 
boutique;  elle  tricotait  en  regardant  les  passants,  veillant 
à  sa  ferraille  et  la  vendant,  la  pesant,  la  livrant  elle-même 
si  Sauviat  voyageait  pour  des  acquisitions.  A  la  pointe  du 
jour  on  entendait  le  ferrailleur  travaillant  ses  volets,  le 
chien  se  sauvait  par  les  rues,  et  bientôt  la  Sauviat  venait 
aider  son  homme  à  mettre  sur  les  appuis  naturels  que  les 
petits  murs  formaient  rue  de  la  Vieille-Poste  et  rue  de  la 
Cité,  des  sonnettes,  de  vieux  ressorts,  des  grelots,  des 
canons  de  fusil  cassés,  des  brimborions  de  leur  commerce 
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qui  servaient  d'enseigne  et  donnaient  un  air  assez  misé- 
rable à  cette  boutique  où  souvent  il  y  avait  pour  vingt 
mille  francs  de  plomb,  d'acier  et  de  cloches.  Jamais,  ni 
l'ancien  brocanteur  forain,  ni  sa  femme,  ne  parlèrent  de 
leur  fortune;  ils  la  cachaient  comme  un  malfaiteur  cache 
un  crime,  on  les  soupçonna  long-temps  de  rogner  les 
louis  d'or  et  les  écus.  Quand  mourut  Champagnac ,  les  Sau- 
viat  ne  firent  point  d'inventaire,  ils  fouillèrent  avec  l'intel- 
ligence des  rats  tous  les  coins  de  sa  maison,  la  laissèrent 
nue  comme  un  cadavre,  et  vendirent  eux-mêmes  les  chau- 
dronneries dans  leur  boutique.  Une  fois  par  an,  en  dé- 
cembre, Sauviat  allait  à  Paris,  et  se  servait  alors  de  la 
voiture  publique.  Aussi,  les  observateurs  du  quartier 
présumaient- ils  que  pour  dérober  la  connaissance  de  sa 
fortune,  le  ferrailleur  opérait  ses  placements  lui-même  à 
Paris.  On  sut  plus  tard  que,  lié  dans  sa  jeunesse  avec  un 
des  plus  célèbres  marchands  de  métaux  de  Paris,  Auver- 
gnat comme  lui,  il  faisait  prospérer  ses  fonds  dans  la  caisse 
de  la  maison  Brézac,  la  colonne  de  cette  fameuse  associa- 
tion appelée  la  Bande  Noire,  qui  s'y  forma,  comme  il  a  été 
dit,  d'après  le  conseil  de  Sauviat,  un  des  participants. 

Sauviat  était  un  petit  homme  gras,  à  figure  fatiguée, 
doué  d'un  air  de  probité  qui  séduisait  le  chaland ,  et  cet 
air  lui  servait  à  bien  vendre.  La  sécheresse  de  ses  affirma- 
tions et  la  parfaite  indifférence  de  son  attitude  aidaient 
ses  prétentions.  Son  teint  coloré  se  devinait  difficilement 
sous  la  poussière  métallique  et  noire  qui  saupoudrait  ses 
cheveux  crépus  et  sa  figure  marquée  de  petite-vérole. 
Son  front  ne  manquait  pas  de  noblesse,  il  ressemblait  au 
front  classique  prêté  par  tous  les  peintres  à  saint  Pierre, 
le  plus  rude,  le  plus  peuple  et  aussi  le  plus  fin  des  apôtres. 
Ses  mains  étaient  celles  du  travailleur  infatigable,  larges, 
épaisses,  carrées  et  ridées  par  des  espèces  de  crevasses 
solides.  Son  buste  offrait  une  musculature  indestructible. 
11  ne  quitta  jamais  son  costume  de  marchand  forain  :  gros 
souliers  ferrés,  bas  bleus  tricotés  par  sa  femme  et  cachés 
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SOUS  des  guêtres  en  cuir,  pantalon  de  velours  vert  bou- 
teille, gilet  à  carreaux  d'où  pendait  la  clef  en  cuivre  de  sa 
montre  d'argent  attachée  par  une  chaîne  en  fer  que  l'usage 
rendait  luisant  et  poH  comme  de  Facier,  une  veste  à  pe- 
tites basques  en  velours  pareil  au  pantalon,  puis  autour  du 
cou  une  cravate  en  rouennerie  usée  par  le  frottement  de 
la  barbe.  Les  dimanches  et  jours  de  fête,  Sauviat  portait 
une  redingote  de  drap  marron  si  bien  soignée,  qu'il  ne  la 
renouvela  que  deux  fois  en  vingt  ans.  La  vie  des  forçats  peut 
passer  pour  luxueuse  comparée  à  celle  des  Sauviat,  ils  ne 
mangeaient  de  la  viande  qu'aux  jours  de  fêtes  carillonnées. 
Avant  de  lâcher  l'argent  nécessaire  à  leur  subsistance  jour- 
nalière, la  Sauviat  fouillait  dans  ses  deux  poches  cachées 
entre  sa  robe  et  son  jupon,  et  n'en  ramenait  jamais  que 
de  mauvaises  pièces  rognées,  des  écus  de  six  livres  ou  de 
cinquante-cinq  sous,  qu'elle  regardait  avec  désespoir  avant 
d'en  changer  une.  La  plupart  du  temps,  les  Sauviat  se 
contentaient  de  harengs,  de  pois  rouges*,  de  fromage, 
d'œufs  durs  mêlés  dans  une  salade,  de  légumes  assaison- 
nés de  la  manière  la  moins  coûteuse.  Jamais  ils  ne  firent 
de  provisions,  excepté  quelques  bottes  d'ail  ou  d'oignons 
qui  ne  craignaient  rien  et  ne  coûtaient  pas  grand'cliose  ; 
le  peu  de  bois  qu'ils  consommaient  en  hiver,  la  Sauviat 
l'achetait  aux  fagotteurs  qui  passaient,  et  au  jour  le  jour. 
A  sept  heures  en  hiver,  à  neuf  heures  en  été,  le  ménage 
était  couché,  la  boutique  fermée  et  gardée  par  leur 
énorme  chien  qui  cherchait  sa  vie  dans  les  cuisines  du 
quartier.  La  mère  Sauviat  n'usait  pas  pour  trois  francs 
de  chandelle  par  an. 

La  vie  sobre  et  travailleuse  de  ces  gens  fut  animée  par 
une  joie,  mais  une  joie  naturelle,  et  pour  laquelle  ils 
firent  leurs  seules  dépenses  connues.  En  mai  1802,  la 
Sauviat  eut  une  fille.  Elle  s'accoucha  toute  seule,  et  var 
quait  aux  soins  de  son  ménage  cinq  jours  après.  Elle 
nourrit  elle-même  son  enfant  sur  sa  chaise,  en  plein  vent, 
continuant  à  vendre  la  ferraille  pendant  que  sa  petite  té* 
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tait.  Son  lait  ne  coûtant  rien,  elle  laissa  téter  pendant  deux 
ans  sa  fille,  qui  ne  s'en  trouva  pas  mal.  Véronique  devint 
le  plus  bel  enfant  de  la  basse-ville,  les  passants  s'arrêtaient 
pour  la  voir.  Les  voisines  aperçurent  alors  chez  le  vieux 
Sauviat  quelques  traces  de  sensibilité,  car  on  l'en  croyait 
entièrement  privé.  Pendant  que  sa  femme  lui  faisait  à 
dîner,  le  marchand  gardait  entre  ses  bras  la  petite,  et  la 
berçait  en  lui  chantonnant  des  refrains  auvergnats.  Les 
ouvriers  le  virent  parfois  immobile,  regardant  Véronique 
endormie  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Pour  sa  fille,  il  adou- 
cissait sa  voix  rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalon 
avant  de  la  prendre.  Quand  Véronique  essaya  de  marcher, 
le  père  se  pliait  sur  ses  jambes  et  se  mettait  à  quatre  pas 
d'elle  en  lui  tendant  les  bras  et  lui  faisant  des  mines  qui 
contractaient  joyeusement  les  plis  métalliques  et  profonds 
de  sa  figure  âpre  et  sévère.  Cet  homme  de  plomb,  de  fer 
et  de  cuivre  redevint  un  homme  de  sang,  d'os  et  de  chair. 
Etait-il  le  dos  appuyé  contre  son  pilier,  immobile  comme 
une  statue,  un  cri  de  Véronique  l'agitait;  il  sautait  à  tra- 
vers les  ferrailles  pour  la  trouver,  car  elle  passa  son  en- 
fance à  jouer  avec  les  débris  de  châteaux  amoncelés  dans 
les  profondeurs  de  cette  vaste  boutique,  sans  se  blesser 
jamais;  elle  allait  aussi  jouer  dans  la  rue  ou  chez  les  voi- 
sins, sans  que  l'œil  de  sa  mère  la  perdît  de  vue.  Il  n'est 
pas  inutile  de  dire  que  les  Sauviat  étaient  éminemment 
religieux.  Au  plus  fort  de  la  Révolution,  Sauviat  observait 
le  dimanche  et  les  fêtes.  A  deux  fois  il  manqua  de  se  faire 
couper  le  cou  pour  être  allé  entendre  la  messe  d'un  prêtre 
non  assermenté.  Enfin,  il  fut  mis  en  prison,  accusé  juste- 
ment d'avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évêque  auquel  il  sauva 
la  vie.  Heureusement  le  marchand  forain,  qui  se  connais- 
sait en  limes  et  en  barreaux  de  fer,  put  s'évader;  mais  il 
fut  condamné  à  mort  par  contumace,  et,  par  parenthèse, 
ne  se  présenta  jamais  pour  la  purger,  il  mourut  mort.  Sa 
femme  partageait  ses  pieux  sentiments.  L'avarice  de  ce 
ménage  ne  cédait  qu'à  la  voix  de  la  Religion.  Les  vieux 
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ferrailleurs  rendaient  exactement  le  pain  bénit,  et  don- 
naient aux  quêtes.  Si  le  vicaire  de  Saint-Etienne  venait 
chez  eux  pour  demander  des  secours,  Sauviat  ou  sa 
femme  allaient  aussitôt  chercher  sans  façons  ni  grimaces 
ce  qu'ils  croyaient  être  leur  quote-part  dans  les  aumônes 
de  la  paroisse.  La  Vierge  mutilée  de  leur  pilier  fut  tou- 
jours, dès  1799,  ornée  de  buis  à  Pâques.  A  la  saison  des 
fleurs,  les  passants  la  voyaient  fêtée  par  des  bouquets  ra- 
fraîchis dans  des  cornets  de  verre  bleu,  surtout  depuis  la 
naissance  de  Véronique.  Aux  processions,  les  Sauviat  ten- 
daient soigneusement  leur  maison  de  draps  chargés  de 
fleurs,  et  contribuaient  à  l'ornement,  à  la  construction  du 
reposoir,  l'orgueil  de  leur  carrefour.  Véronique  Sauviat 
fut  donc  élevée  chrétiennement.  Dès  l'âge  de  sept  ans, 
elle  eut  pour  institutrice  une  sœur-grise*  auvergnate  à  qui 
les  Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits  services.  Tous 
deux,  assez  obligeants  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  de  leur 
personne  ou  de  leur  temps,  étaient  serviables  à  la  manière 
des  pauvres  gens,  qui  se  prêtent  eux-mêmes  avec  une 
sorte  de  cordialité.  La  sœur-grise  enseigna  la  lecture  et 
l'écriture  à  Véronique,  elle  lui  apprit  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu,  le  Catéchisme,  l'Ancien  et  le  Nouveau -Testa- 
ment, quelque  peu  de  calcul.  Ce  fut  tout,  la  sœur  crut 
que  ce  serait  assez,  c'était  déjà  trop.  A  neuf  ans, Véronique 
étonna  le  quartier  par  sa  beauté.  Chacun  admirait  un 
visage  qui  pouvait  être  un  jour  digne  du  pinceau  des 
peintres  empressés  à  la  recherche  du  beau  idéal.  Surnom- 
mée la  petite  Vierge,  elle  promettait  d'être  bien  faite  et 
blanche.  Sa  figure  de  madone,  car  la  voix  du  peuple 
l'avait  bien  nommée,  fut  complétée  par  une  riche  et  abon- 
dante chevelure  blonde  qui  fît  ressortir  la  pureté  de  ses 
traits.  Quiconque  a  vu  la  sublime  petite  Vierge  de  Titien 
dans  son  grand  tableau  de  la  Présentation  au  Temple, 
saura  ce  que  fut  Véronique  en  son  enfance  :  même  can- 
deur ingénue,  même  étonnement  séraphique  dans  les 
yeux ,  même  attitude  noble  et  simple ,  même  port  d'infante. 
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A  onze  ans,  elle  eut  la  petite- vérole,  et  ne  dut  la  vie 
qu'aux  soins  de  la  sœur  Marthe.  Pendant  les  deux  mois 
que  leur  fille  fut  en  danger,  les  Sauviat  donnèrent  à  tout 
le  quartier  la  mesure  de  leur  tendresse.  Sauviat  n'alla  plus 
aux  ventes,  il  resta  tout  le  temps  dans  sa  boutique,  mon- 
tant chez  sa  fille,  redescendant  de  moments  en  moments, 
la  veillant  toutes  les  nuits,  de  compagnie  avec  sa  femme. 
Sa  douleur  muette  parut  trop  profonde  pour  que  personne 
osât  lui  parler,  les  voisins  le  regardaient  avec  compassion, 
et  ne  demandaient  des  nouvelles  de  Véronique  qu'à  la 
sœur  Marthe.  Durant  les  jours  où  le  danger  atteignit  au 
plus  haut  degré,  les  passants  et  les  voisins  virent  pour  la 
seule  et  unique  fois  de  la  vie  de  Sauviat  les  larmes  roulant 
long-temps  entre  ses  paupières  et  tombant  le  long  de  ses 
joues  creuses;  iî  ne  les  essuya  point,  il  resta  quelques 
heures  comme  hébété,  n'osant  point  monter  chez  sa  fille, 
regardant  sans  voir,  on  aurait  pu  le  voler.  Véronique  fut 
sauvée,  mais  sa  beauté  périt.  Cette  figure,  également  co- 
lorée par  une  teinte  oii  le  brun  et  le  rouge  étaient  harmo- 
nieusement fondus,  resta  frappée  de  mille  fossettes  qui 
grossirent  la  peau,  dont  la  pulpe  blanche  avait  été  pro- 
fondément travaillée.  Le  front  ne  put  échapper  aux  ra- 
vages du  fléau ,  il  devint  brun  et  demeura  comme  martelé. 
Rien  n'est  plus  discordant  que  ces  tons  de  brique  sous 
une  chevelure  blonde,  ils  détruisent  une  harmonie  pré- 
établie. Ces  déchirures  du  tissu,  creuses  et  capricieuses, 
altérèrent  la  pureté  du  profil,  la  finesse  de  la  coupe  du 
visage,  celle  du  nez,  dont  la  forme  grecque  se  vit  à 
peine,  celle  du  menton,  délicat  comme  le  bord  d'une  por- 
celaine blanche.  La  maladie  ne  respecta  que  ce  qu'elle 
ne  pouvait  atteindre,  les  yeux  et  les  dents.  Véronique  ne 
perdit  pas  non  plus  l'élégance  et  la  beauté  de  son  corps, 
ni  la  plénitude  de  ses  lignes,  ni  la  grâce  de  sa  taille.  Elle 
fut  à  quinze  ans  une  belle  personne,  et  ce  qui  consola  les 
Sauviat,  une  sainte  et  bonne  fille,  occupée,  travailleuse, 
sédentaire.  A  sa  convalescence,  et  après  sa  première  com- 
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munion,  son  père  et  sa  mère  lui  donnèrent  pour  habitation 
les  deux  chambres  situées  au  second  étage.  Sauviat,  si 
rude  pour  lui  et  pour  sa  femme,  eut  alors  quelques  soup- 
çons du  bien-être;  il  lui  vint  une  vague  idée  de  consoler 
sa  fille  d'une  perte  qu'elle  ignorait  encore.  La  privation 
de  cette  beauté  qui  faisait  l'orgueil  de  ces  deux  êtres  leur 
rendit  Véronique  encore  plus  chère  et  plus  précieuse.  Un 
jour,  Sauviat  apporta  sur  son  dos  un  tapis  de  hasard,  et  le 
cloua  lui-même  dans  la  chambre  de  Véronique.  II  garda 
pour  elle,  à  la  vente  d'un  château,  le  lit  en  damas  rouge 
d'une  grande  dame,  les  rideaux,  les  fauteuils  et  les  chaises 
en  même  étoffe.  Il  meubla  de  vieilles  choses,  dont  le  prix 
lui  fut  toujours  inconnu,  les  deux  pièces  où  vivait  sa  fille. 
Il  mit  des  pots  de  réséda  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  et  rap- 
porta de  ses  courses  tantôt  des  rosiers,  tantôt  des  œillets, 
toutes  sortes  de  fleurs  que  lui  donnaient  sans  doute  les 
jardiniers  ou  les  aubergistes.  Si  Véronique  avait  pu  faire 
des  comparaisons,  et  connaître  le  caractère,  les  mœurs, 
l'ignorance  de  ses  parents,  elle  aurait  su  combien  il  y 
avait  d'affection  dans  ces  petites  choses;  mais  elle  les  ai- 
mait avec  un  naturel  exquis  et  sans  réflexion.  Véronique 
eut  le  plus  beau  linge  que  sa  mère  pouvait  trouver  chez 
les  marchands.  La  Sauviat  laissait  sa  fille  libre  de  s'acheter 
pour  ses  vêtements  les  étoffes  qu'elle  désirait.  Le  père  et 
la  mère  furent  heureux  de  la  modestie  de  leur  fille,  qui 
n*eut  aucun  goût  ruineux.  Véronique  se  contentait  d'une 
robe  de  soie  bleue  pour  les  jours  de  fêtes,  et  portait  les 
jours  ouvrables  une  robe  de  gros  mérinos  en  hiver,  d'in- 
dienne rayée  en  été.  Le  dimanche,  elle  allait  aux  offices 
avec  son  père  et  sa  mère,  à  la  promenade  après  vêpres  le 
long  de  la  Vienne  ou  aux  alentours.  Les  jours  ordinaires, 
elle  demeurait  chez  elle,  occupée  à  remplir  de  la  tapis- 
serie, dont  le  prix  appartenait  aux  pauvres,  ayant  amsi 
les  mœurs  les  plus  simples,  les  plus  chastes,  les  plus 
exemplaires.  Elle  ouvrait  parfois  du  linge  pour  les  lios- 
pices.  Elle  entremêla  ses  travaux  de  lectures,  et  ne  lut  pas 
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d'autres  livres  que  ceux  que  lui  prêtait  le  vicaire  de  Saint- 
Etienne,  un  prêtre  de  qui  la  sœur  Marthe  avait  fait  faire 
la  connaissance  aux  Sauviat. 

Pour  Véronique,  les  lois  de  Téconomie  domestique 
furent  d'ailleurs  entièrement  suspendues.  Sa  mère,  heu- 
reuse de  lui  servir  une  nourriture  choisie,  lui  faisait  elle- 
même  une  cuisine  à  part.  Le  père  et  la  mère  mangeaient 
toujours  leurs  noix  et  leur  pain  dur,  leurs  harengs,  leurs 
pois  fricassés  avec  du  beurre  salé,  tandis  que  pour  Véro- 
nique rien  n'était  ni  assez  frais  ni  assez  beau.  «Véronique 
doit  vous  coûter  cher,  disait  au  père  Sauviat  un  chapelier 
établi  en  face  et  qui  avait  pour  son  fils  des  projets  sur  Vé- 
ronique en  estimant  à  cent  mille  francs  la  fortune  du  fer- 
railleur. —  Oui,  voisin,  oui,  répondit  le  vieux  Sauviat, 
elle  pourrait  me  demander  dix  écus,  je  les  lui  donnerais 
tout  de  même.  Elle  a  tout  ce  qu'elle  veut,  mais  elle  ne 
demande  jamais  rien.  C'est  un  agneau  pour  la  douceur!» 
Véronique,  en  effet,  ignorait  le  prix  des  choses;  elle  n'avait 
jamais  eu  besoin  de  rien;  elle  ne  vit  de  pièce  d'or  que  le 
jour  de  son  mariage,  elle  n'eut  jamais  de  bourse  à  elle; 
sa  mère  lui  achetait  et  lui  donnait  tout  à  souhait,  si  bien 
que  pour  faire  l'aumone  à  un  pauvre,  elle  fouillait  dans  les 
poches  de  sa  mère.  «  Elle  ne  vous  coûte  pas  cher,  dit  alors 
le  chapelier. —  Vous  croyez  cela,  vous!  répondit  Sauviat. 
Vous  ne  vous  en  tireriez  pas  encore  avec  quarante  écus  par 
an.  Et  sa  chambre  !  elle  a  chez  elle  pour  plus  de  cent  écus  de 
meubles;  mais  quand  on  n'a  qu'une  fille,  on  peut  se  laisser 
aller.  Enfin,  le  peu  que  nous  possédons  sera  tout  à  elle. 
—  Le  peu?  Vous  devez  être  riche,  père  Sauviat.  Voilà 
quarante  ans  que  vous  faites  un  commerce  où  il  n'y  a  pas 
de  pertes. — Ah  !  Ton  ne  me  couperait  pas  les  oreilles  pour 
douze  cents  francs  !  »  répondit  levieux  marchand  de  ferraille. 

A  compter  du  jour  oii  Véronique  eut  perdu  la  suave 
beauté  qui  recommandait  son  visage  de  petite  fille  à  l'ad- 
miration publique,  le  père  Sauviat  redoubla  d'activité. 
Son  commerce  se  raviva  si  bien,  qu'il  fit  dès  lors  plusieurs 
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voyages  par  an  à  Paris.  Chacun  devina  qu'il  voulait  com- 
penser à  force  d'argent  ce  que,  dans  son  langage,  il  appe- 
lait les  déchets  de  sa  fille.  Quand  Véronique  eut  quinze 
ans,  il  se  fit  un  changement  dans  les  mœurs  intérieures  de 
la  maison.  Le  père  et  la  mère  montèrent  à  la  nuit  chez  leur 
fille,  qui,  pendant  la  soirée,  leur  lisait,  à  la  lueur  d'une 
lampe  placée  derrière  un  globe  de  verre  plein  d'eau,  la 
Vie  des  Saints ,  les  Lettres  édifiantes*,  enfin  tous  les  livrés 

f)rêtés  par  le  vicaire.  La  vieille  Sauviat  tricotait  en  calcu- 
ant  qu'elle  regagnait  ainsi  le  prix  de  l'huile.  Les  voisins 
pouvaient  voir  de  chez  eux  ces  deux  vieilles  gens  immo- 
biles sur  leurs  fauteuils  comme  deux  figures  chinoises, 
écoutant  et  admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces  d'une 
intelligence  obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  commerce 
ou  foi  religieuse.  H  s'est  rencontré  sans  doute  dans  le 
monde  des  jeunes  filles  aussi  pures  que  l'était  Véronique; 
mais  aucune  ne  fut  ni  plus  pure,  ni  plus  modeste*  Sa  con- 
fession devait  étonner  les  anges  et  réjouir  la  sainte  Vierge. 
A  seize  ans,  elle  fut  entièrement  développée  et  se  montra 
comme  elle  devait  être.  Elle  avait  une  taille  moyenne,  ni 
son  père  ni  sa  mère  n'étaient  grands;  mais  ses  formes  se 
recommandaient  par  une  souplesse  gracieuse,  par  ces 
lignes  serpentines  si  heureuses,  si  péniblement  cherchées 
par  les  peintres,  que  la  Nature  trace  d'elle-même  si  fine- 
ment, et  dont  les  moelleux  contours  se  révèlent  aux  yeux 
des  connaisseurs,  malgré  les  linges  et  l'épaisseur  des  vête- 
ments, qui  se  modèlent  et  se  disposent  toujours,  quoi 
qu'on  fasse,  sur  le  nu.  Vraie,  simple,  naturelle,  Véronique 
mettait  en  relief  cette  beauté  par  des  mouvements  sans 
aucune  affectation.  Elle  sortait  son  plein  et  entier  effet, s'il 
est  permis  d'emprunter  ce  terme  énergique  à  la  langue 
judiciaire.  Elle  avait  les  bras  charnus  des  Auvergnates,  la 
main  rouge  et  potelée  d'une  belle  servante  d'auberge,  des 
pieds  forts,  mais  réguliers,  et  en  harmonie  avec  ses  formes. 
II  se  passait  en  elle  un  phénomène  ravissant  et  merveilleux 
qui  promettait  à  l'amour  une  femme  cachée  à  tous  les 
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yeux.  Ce  phénomène  était  peut-être  une  des  causes  de 
l'admiration  que  son  père  et  sa  mère  manifestèrent  pour 
sa  beauté,  qu'ils  disaient  être  divine,  au  grand  étonnement 
des  voisins.  Les  premiers  qui  remarquèrent  ce  fait  furent 
les  prêtres  de  la  cathédrale  et  les  fidèles  qui  s'approchaient 
de  la  sainte-table.  Quand  un  sentiment  violent  éclatait 
chez  Véronique,  et  l'exaltation  religieuse  à  laquelle  elle 
était  livrée  alors  qu'elle  se  présentait  pour  communier  doit 
se  compter  parmi  les  vives  émotions  d'une  jeune  fille  si 
candide,  il  semblait  qu'une  lumière  intérieure  effaçât  par 
ses  rayons  les  marques  de  la  petite-vérole.  Le  pur  et  ra- 
dieux visage  de  son  enfance  reparaissait  dans  sa  beauté 
première.  Quoique  légèrement  voilée  par  la  couche  gros- 
sière que  la  maladie  y  avait  étendue,  il  brillait  comme 
brille  mystérieusement  une  fleur  sous  l'eau  de  la  mer  que 
le  soleil  pénètre.  Véronique  était  changée  pour  quelques 
instants  :  la  petite  Vierge  apparaissait  et  disparaissait 
comme  une  céleste  apparition.  La  prunelle  de  ses  yeux, 
douée  d'une  grande  contractilité,  semblait  alors  s'épa- 
nouir, et  repoussait  le  bleu  de  l'iris,  qui  ne  formait  plus 
qu'un  léger  cercle.  Ainsi  cette  métamorphose  de  fœil, 
devenu  aussi  vif  que  celui  de  l'aigle,  complétait  le  chan- 
gement étrange  du  visage.  Etait-ce  l'orage  des  passions 
contenues,  était-ce  une  force  venue  des  profondeurs  de 
l'âme  qui  agrandissait  la  prunelle  en  plein  jour,  comme 
elle  s'agrandit  ordinairement  chez  tout  le  monde  dans  les 
ténèbres,  en  brunissant  ainsi  l'azur  de  ces  yeux  célestes? 
Quoi  que  ce  fût,  il  était  impossible  de  voir  froidement 
Véronique,  alors  qu'elle  revenait  de  l'autel  à  sa  place 
après  s'être  unie  à  Dieu ,  et  qu'elle  se  montrait  à  la  paroisse 
dans  sa  primitive  splendeur.  Sa  beauté  eût  alors  éclipsé 
celle  des  plus  belles  femmes.  Quel  charme  pour  un  homme 
épris  et  jaloux  que  ce  voile  de  chair  qui  devait  cacher 
l'épouse  à  tous  les  regards,  un  voile  que  la  main  de 
l'amour  lèverait  et  laisserait  retomber  sur  les  voluptés 
permises  !  Véronique  avait  des  lèvres  parfaitement  arquées 
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qu'on  aurait  crues  peintes  en  vermillon,  tant  y  abondait 
un  sang  pur  et  chaud.  Son  menton  et  le  bas  de  son  visage 
étaient  un  peu  gras,  dans  l'acception  que  les  peintres 
donnent  à  ce  mot,  et  cette  forme  épaisse  est,  suivant  les 
lois  impitoyables  de  la  physiognomonie,  l'indice  d'une 
violence  quasi  morbide  dans  la  passion.  Elle  avait  au-dessus 
de  son  front,  bien  modelé,  mais  presque  impérieux,  un 
magnifique  diadème  de  cheveux  volumineux,  abondants 
et  devenus  châtains. 


Depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'au  jour  de  son  mariage, 
Véronique  eut  une  attitude  pensive  et  pleine  de  mélan- 
colie. Dans  une  si  profonde  solitude,  elle  devait,  comme 
les  solitaires,  examiner  le  grand  spectacle  de  ce  qui  se 
passait  en  elle  :  le  progrès  de  sa  pensée,  la  variété  des 
images,  et  l'essor  des  sentiments  échauffés  par  une  vie 
pure.  Ceux  qui  levaient  le  nez  en  passant  par  la  rue  de  la 
Cité  pouvaient  voir  par  les  beaux  jours  la  fille  des  Sauyiat 
assise  à  sa  fenêtre,  cousant,  brodant  ou  tirant  l'aiguille 
au-dessus  de  son  canevas  d'un  air  assez  songeur.  Sa  tête 
se   détachait  vivement    entre  les  fleurs   qui   poétisaient 
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Tappui  brun  et  fendillé  de  ses  croisées  à  vitraux  retenus 
dans  leur  réseau  de  plomb.  Quelquefois  le  reflet  des  ri- 
deaux de  damas  rouge  ajoutait  à  l'effet  de  cette  tête  déjà 
si  colorée;  de  même  qu'une  fleur  empourprée,  elle  do- 
minait le  massif  aérien  si  soigneusement  entretenu  par  elle 
sur  fappui  de  sa  fenêtre.  Cette  vieille  maison  naïve  avait 
donc  quelque  chose  de  plus  naïf  :  un  portrait  de  jeune 
fille,  digne  de  Mieris,  de  Van  Ostade,  de  Terburg  et  de 
Gérard  Dow,  encadré  dans  une  de  ces  vieilles  croisées 
quasi  détruites,  frustes  et  brunes  que  leurs  pinceaux  ont 
affectionnées.  Quand  un  étranger,  surpris  de  cette  con- 
struction, restait  béant  à  contempler  le  second  étage,  le 
vieux  Sauviat  avançait  alors  la  tête  de  manière  à  se  mettre 
en  dehors  de  la  ligne  dessinée  par  le  surplomb,  sûr  de 
trouver  sa  fille  à  la  fenêtre.  Le  ferrailleur  rentrait  en  se 
frottant  les  mains,  et  disait  à  sa  femme  en  patois  d'Au- 
vergne :  «Hé!  la  vieille,  on  admire  ton  enfant!» 

En  1820,  il  arriva,  dans  la  vie  simple  et  dénuée  d'évé- 
nements que  menait  Véronique,  un  accident  qui  n'eût  pas 
eu  d'importance  chez  toute  autre  jeune  personne,  mais 
qui  peut-être  exerça  sur  son  avenir  une  horrible  influence. 
Un  jour  de  fête  supprimée,  qui  restait  ouvrable  pour 
toute  la  ville,  et  pendant  lequel  les  Sauviat  fermaient 
boutique,  allaient  à  l'église  et  se  promenaient,  Véronique 
passa,  pour  aller  dans  la  campagne,  devant  l'étalage  d'un 
libraire  où  elle  vit  le  livre  de  Paul  et  Virginie»  Elle  eut  la 
fantaisie  de  l'achètera  cause  de  la  gravure*,  son  père  paya 
cent  sous  le  fatal  volume,  et  le  mit  dans  la  vaste  poche  de 
sa  redingote.  «Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  montrer  à  mon- 
sieur le  vicaire  ?  lui  dit  sa  mère  pour  qui  tout  livre  imprimé 
sentait  toujours  un  peu  le  grimoire.  —  J'y  pensais  !  »  ré- 
pondit simplement  Véronique.  L'enfant  passa  la  nuit  à  lire 
ce  roman,  l'un  des  plus  touchants  livres  de  la  langue  fran- 
çaise. La  peinture  de  ce  mutuel  amour,  à  demi  biblique 
et  digne  des  premiers  âges  du  monde,  ravagea  le  cœur  de 
Véronique.  Une  main,  doit-on  dire  divine  ou  diabolique, 
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enleva  le  voile  qui  jusqu'alors  lui  avait  couvert  la  Nature. 
La  petite  vierge  enfouie  dans  la  belle  fille  trouva  le  lende- 
main ses  fleurs  plus  belles  qu'elles  ne  l'étaient  ia  veille, 
elle  entendit  leur  langage  symbolique,  elle  examina  Tazur 
du  ciel  avec  une  fixité  pleine  d'exaltation;  et  des  larmes 
roulèrent  alors  sans  cause  dans  ses  yeux.  Dans  la  vie  de 
toutes  les  femmes,  il  est  un  moment  où  elles  comprennent 
leur  destinée,  oii  leur  organisation  jusque-là  muette  parle 
avec  autorité;  ce  n'est  pas  toujours  un  homme  choisi  par 
quelque  regard  involontaire  et  furtif  qui  réveille  leur 
sixième  sens  endormi;  mais  plus  souvent  peut-être  un 
spectacle  imprévu,  l'aspect  d'un  site,  une  lecture,  le  coup 
d'œil  d'une  pompe  religieuse,  un  concert  de  parfums  na- 
turels, une  délicieuse  matinée  voilée  de  ses  fines  vapeurs, 
une  divine  musique  aux  notes  caressantes,  enfin  quelque 
mouvement  inattendu  dans  l'âme  ou  dans  le  corps.  Cnez 
cette  fille  solitaire,  confinée  dans  cette  noire  maison,  élevée 
par  des  parents  simples,  quasi  rustiques,  et  qui  n'avait  ja- 
mais entendu  de  mot  impropre,  dont  la  candide  intelli- 
gence n'avait  jamais  reçu  la  moindre  idée  mauvaise;  chez 
I  angélique  élève  de  la  sœur  Marthe  et  du  bon  vicaire  de 
Saint-Etienne,  la  révélation  de  l'amour,  qui  est  la  vie  de  la 
femme,  lui  fut  faite  par  un  livre  suave,  par  la  main  du 
Génie.  Pour  toute  autre,  cette  lecture  eût  été  sans  danger; 
pour  elle,  ce  livre  fut  pire  qu'un  livre  obscène.  La  corrup- 
tion est  relative.  II  est  des  natures  vierges  et  sublimes 
qu'une  seule  pensée  corrompt,  elle  y  fait  d'autant  plus  de 
dégâts  que  la  nécessité  d'une  résistance  n'a  pas  été  prévue. 
Le  lendemain,  Véronique  montra  le  livre  au  bon  prêtre 
qui  en  approuva  l'acquisition,  tant  la  renommée  de  Paul 
et  Virginie  est  enfantine,  innocente  et  pure.  Mais  la  chaleur 
des  tropiques  et  la  beauté  des  paysages;  mais  la  candeur 
presque  puérile  d'un  amour  presque  saint  avaient  agi  sur 
Véronique.  Elle  fut  amenée  par  la  douce  et  noble  figure 
de  l'auteur  vers  le  culte  de  l'Idéal,  cette  fatale  religion  hu- 
maine! Elle  rêva  d'avoir  pour  amant  un  jeune  homme 
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semblable  à  Paul.  Sa  pensée  caressa  de  voluptueux  ta- 
bleaux dans  une  île  embaumée.  Elle  nomma  par  enfantil- 
lage, une  île  de  la  Vienne,  sise  au-dessous  de  Limoges, 
presque  en  face  le  faubourg  Saint-Martial,  l'IIe-de-France. 
Sa  pensée  y  habita  le  monde  fantastique  que  se  construi- 
sent toutes  les  jeunes  filles,  et  qu'elles  enrichissent  de 
leurs  propres  perfections.  Elle  passa  de  plus  longues 
heures  à  sa  croisée,  en  regardant  passer  les  artisans,  les 
seuls  hommes  auxquels,  d'après  la  modeste  condition  de 
ses  parents,  il  lui  était  permis  de  songer.  Habituée  sans 
doute  à  l'idée  d'épouser  un  homme  du  peuple,  elle  trou- 
vait en  elle-même  des  instincts  qui  repoussaient  toute 
grossièreté.  Dans  cette  situation,  elle  dut  se  plaire  à  com- 
poser quelques-uns  de  ces  romans  que  toutes  les  jeunes 
filles  se  font  pour  elles  seules.  Elle  embrassa  peut-être  avec 
l'ardeur  naturelle  à  une  imagination  élégante  et  vierge, 
la  belle  idée  d'ennoblir  un  de  ces  hommes,  de  l'élever 
à  la  hauteur  oiîi  la  mettaient  ses  rêves,  elle  fit  peut-être  un 
Paul  de  quelque  jeune  homme  choisi  par  ses  regards,  seu- 
ement  pour  attacher  ses  folles  idées  sur  un  être,  comme 
les  vapeurs  de  l'atmosphère  humide,  saisies  par  la  gelée, 
se  cristallisent  à  une  branche  d'arbre,  au  bord  du  chemin. 
Elle  dut  se  lancer  dans  un  abîme  profond,  car  si  elle  eut 
souvent  l'air  de  revenir  de  bien  haut  en  montrant  sur  son 
front  comme  un  reflet  lumineux,  plus  souvent  encore  elle 
semblait  tenir  à  la  main  des  fleurs  cueillies  au  bord  de 
quelque  torrent  suivi  jusqu'au  fond  d'un  précipice.  Elle 
demanda  par  les  soirées  chaudes  le  bras  de  son  vieux  père, 
et  ne  manqua  plus  une  promenade  au  bord  de  la  Vienne 
oii  elle  allait  s'extasiant  sur  les  beautés  du  ciel  et  de  la 
campagne,  sur  les  rouges  magnificences  du  soleil  cou- 
chant, sur  les  pimpantes  délices  des  matinées  trempées  de 
rosée.  Son  esprit  exhala  dès  lors  un  parfum  de  poésie 
naturelle.  Ses  cheveux  qu'elle  nattait  et  tordait  simplement 
sur  sa  tête,  elle  les  lissa,  les  boucla.  Sa  toilette  connut 
quelque  recherche.  La  vigne  qui  croissait  sauvage  et  natu- 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  ip 

rellement  jetée  dans  les  bras  du  vieil  ormeau  fut  trans- 
plantée, taillée,  elle  s'étala  sur  un  treillis  vert  et  coquet. 

Au  retour  d*un  voyage  que  fit  à  Paris  le  vieux  Sauviat, 
alors  âgé  de  soixante-dix  ans,  en  décembre  1822,  le  vicaire 
vint  un  soir,  et  après  quelques  phrases  insignifiantes  : 
«Pensez  à  marier  votre  fille,  Sauviat!  dit  le  prêtre.  A  votre 
âge,  il  ne  faut  plus  remettre  l'accomplissement  d'un  de- 
voir important.  —  Mais  Véronique  veut-elle  se  marier? 
demanda  le  vieillard  stupéfait.  —  Comme  il  vous  plaira, 
mon  père,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux.  —  Nous  fa 
marierons,  s'écria  la  grosse  mère  Sauviat  en  souriant.  — 
Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  dit  avant  mon  départ,  la 
mère?  répliqua  Sauviat.  Je  serai  forcé  de  retourner  à 
Paris.»  Jérôme-Baptiste  Sauviat,  en  homme  aux  yeux 
de  qui  la  fortune  semblait  constituer  tout  le  bonheur,  qui 
n'avait  jamais  vu  que  le  besoin  dans  l'amour,  et  dans  le 
mariage  qu'un  mode  de  transmettre  ses  biens  à  un  autre 
soi-même,  s'était  juré  de  marier  Véronique  à  un  riche 
bourgeois.  Depuis  long-temps,  cette  idée  avait  pris  dans 
sa  cervelle  la  forme  d'un  préjugé.  Son  voisin,  le  chapelier 
riche  de  deux  mille  livres  de  rente,  avait  déjà  demandé 
pour  son  fils,  auquel  il  cédait  son  établissement,  la  main 
d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était  Véronique  dans  le 
quartier  par  sa  conduite  exemplaire  et  ses  mœurs  chré- 
tiennes. Sauviat  avait  déjà  poliment  refusé  sans  en  parler 
à  Véronique.  Le  lendemain  du  jour  où  le  vicaire,  person- 
nage important  aux  yeux  du  ménage  Sauviat,  eut  parlé 
de  la  nécessité  de  marier  Véronique  de  laquelle  il  était  le 
directeur,  le  vieillard  se  rasa,  s'nabilla  comme  pour  un 
jour  de  fête,  et  sortit  sans  rien  dire  ni  à  sa  fille  ni  à  sa 
femme.  L'une  et  l'autre  comprirent  que  le  père  allait 
chercher  un  gendre.  Le  vieux  Sauviat  se  rendit  chez 
monsieur  Grasiin. 

Monsieur  Grasiin,  riche  banquier  de  Limoges,. était 
comme  Sauviat  un  homme  parti  sans  le  sou  de  l'Auvergne, 
venu  pour  être  commissionnaire,  et  qui,  placé  chez  un 
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financier  en  qualité  de  garçon  de  caisse,  avait,  semblable 
à  beaucoup  de  financiers,  fait  son  chemin  à  force  d'éco- 
nomie, et  aussi  par  d'heureuses  circonstances.  Caissier  à 
vingt-cinq  ans,  associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perret 
et  Grossetête,  il  avait  fini  par  se  trouver  maître  du  comp- 
toir après  avoir  désintéressé  ces  vieux  banquiers,  tous  deux 
retirés  à  la  campagne  et  qui  lui  laissèrent  leurs  fonds  à  ma- 
nier, moyennant  un  léger  intérêt.  Pierre  Grasiin,  alors  âgé 
de  quarante-sept  ans,  passait  pour  posséder  au  moins  six 
cent  mille  francs.  La  réputation  de  fortune  de  Pierre  Grasiin 
avait  récemment  grandi  dans  tout  le  Département,  chacun 
avait  applaudi  à  sa  générosité  qui  consistait  à  s'être  bâti, 
dans  le  nouveau  quartier  de  la  place  des  Arbres,  destiné 
à  donner  à  Limoges  une  physionomie  agréable,  une  belle 
maison  sur  le  plan  d'alignement,  et  dont  la  façade  corres- 
pondait à  celle  d'un  édifice  public.  Cette  maison,  achevée 
depuis  six  mois,  Pierre  GrasHn  hésitait  à  la  meubler;  elle 
lui  coûtait  si  cher  qu'il  reculait  le  moment  où  il  viendrait 
l'habiter.  Son  amour-propre  l'avait  entraîné  peut-être  au- 
delà  des  lois  sages  qui  jusqu'alors  avaient  gouverné  sa  vie. 
II  jugeait  avec  le  bon  sens  de  l'homme  commercial,  que 
l'intérieur  de  sa  maison  devait  être  en  harmonie  avec  le 
programme  de  la  façade.  Le  mobilier,  l'argenterie,  et  les 
accessoires  nécessaires  à  la  vie  qu'il  mènerait  dans  son 
hôtel,  allaient,  selon  son  estimation,  coûter  autant  que  la 
construction.  Malgré  les  dires  de  la  ville  et  les  lazzi  du 
commerce,  malgré  les  charitables  suppositions  de  son 
prochain,  il  resta  confiné  dans  le  vieux,  humide  et  sale 
rez-de-chaussée  où  sa  fortune  s'était  faite,  rue  Montant- 
manigne.  Le  public  glosa  :  mais  Grasiin  eut  l'approbation 
de  ses  deux  vieux  commanditaires,  qui  le  louèrent  de 
cette  fermeté  peu  commune.  Une  fortune,  une  existence 
comme  celle  de  Pierre  Grasiin  devaient  exciter  plus  d'une 
convoitise  dans  une  ville  de  province.  Aussi  plus  d'une 
proposition  de  mariage  avait-elle  été,  depuis  dix  ans,  in- 
sinuée à  monsieur  Grasiin.  Mais  l'état  de  garçon  convenait 
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si  bien  à  un  homme  occupé  du  matin  au  soir,  constam- 
ment fatigué  de  courses,  accablé  de  travail,  ardent  à  la 
poursuite  des  affaires  comme  le  chasseur  à  celle  du  gi- 
bier, que  Grashn  ne  donna  dans  aucun  des  pièges  tendus 
par  les  mères  ambitieuses  qui  convoitaient  pour  leurs  filles 
cette  brillante  position.  Grasiin,  ce  Sauviat  de  la  sphère 
supérieure,  ne  dépensait  pas  quarante  sous  par  jour,  et 
allait  vêtu  comme  son  second  commis.  Deux  commis  et 
un  garçon  de  caisse  lui  suffisaient  pour  faire  des  affaires, 
immenses  par  la  multiplicité  des  détails.  Un  commis  expé- 
diait la  correspondance,  un  autre  tenait  la  caisse.  Pierre 
Grasiin  était,  pour  le  surplus,  l'âme  et  le  corps.  Ses  com- 
mis, pris  dans  sa  famille,  étaient  des  hommes  sûrs,  intel- 
ligents, façonnés  au  travail  comme  lui-même.  Quant  au 
f arçon  de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un  cheval  de  camion. 
,evé  dès  cinq  heures  en  tous  temps,  ne  se  couchant 
jamais  avant  onze  heures,  Grasiin  avait  une  femme  à  la 
journée,  une  vieille  Auvergnate  qui  faisait  la  cuisine.  La 
vaisselle  de  terre  brune,  le  bon  gros  linge  de  maison 
étaient  en  harmonie  avec  le  train  de  cette  maison.  L'Au- 
vergnate avait  ordre  de  ne  jamais  dépasser  la  somme  de 
trois  francs  pour  la  totalité  de  la  dépense  journalière  du 
ménage.  Le  garçon  de  peine  servait  de  domestique.  Les 
commis  faisaient  eux-mêmes  leur  chambre.  Les  tables  en 
bois  noirci,  les  chaises  dépaillées,  les  casiers,  les  mauvais 
bois  de  lit,  tout  le  mobilier  qui  garnissait  le  comptoir  et 
les  trois  chambres  situées  au-dessus,  ne  valaient  pas  mille 
francs,  y  compris  une  caisse  colossale,  toute  en  fer,  scel- 
lée dans  les  murs,  léguée  par  ses  prédécesseurs,  et  devant 
laquelle  couchait  le  garçon  de  peine,  avec  deux  chiens  à 
ses  pieds.  Grasiin  ne  hantait  pas  le  monde  oij  il  était  si 
souvent  question  de  lui.  Deux  ou  trois  fois  par  an,  il  dî- 
nait chez  le  Receveur-général,  avec  lequel  ses  affaires  le 
mettaient  en  relations  suivies.  Il  mangeait  encore  quelque- 
fois à  la  Préfecture;  il  avait  été  nommé  membre  du 
Conseil-général  du  Département,  à  son  grand  regret.  — 
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«Il  perdait  là  son  temps,»  disait-il.  Parfois  ses  confrères, 
quand  il  concluait  avec  eux  des  marchés,  le  gardaient  à 
déjeuner  ou  à  dîner.  Enfin  il  était  forcé  d'aller  chez  ses 
anciens  patrons  qui  passaient  les  hivers  à  Limoges.  II  te- 
nait si  peu  aux  relations  de  la  Société,  qu'en  vingt-cinq 
ans,  Graslin  n'avait  pas  offert  un  verre  d'eau  à  qui  que 
ce  soit.  Quand  Graslin  passait  dans  la  rue,  chacun  se  le 
montrait,  en  se  disant  :  «Voilà  monsieur  Grashn  !»  c'est- 
à-dire  voilà  un  homme  venu  sans  le  sou  à  Limoges  et  qui 
s'est  acquis  une  fortune  immense!  Le  banquier  auvergnat 
était  un  modèle  que  plus  d'un  père  proposait  à  son  enfant, 
une  épigramme  que  plus  d'une  femme  jetait  à  la  face  de 
son  mari.  Chacun  peut  concevoir  par  quelles  idées  un 
homme  devenu  le  pivot  de  toute  la  machine  financière 
du  Limousin,  fut  amené  à  repousser  les  diverses  propo- 
sitions de  mariage  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  lui  faire.  Les 
filles  de  messieurs  Perret  et  Grossetête  avaient  été  mariées 
avant  que  Graslin  eût  été  en  position  de  les  épouser,  mais 
comme  chacune  de  ces  dames  avait  des  filles  en  bas  âge, 
on.  finit  par  laisser  Graslin  tranquille,  imaginant  que, 
soit  le  vieux  Perret  ou  le  fin  Grossetête  avait  par  avance 
arrangé  le  mariage  de  Graslin  avec  une  de  leurs  petites- 
filles.  Sauviat  suivit  plus  attentivement  et  plus  sérieuse- 
ment que  personne  la  marche  ascendante  de  son  compa- 
triote, il  l'avait  connu  lors  de  son  établissement  à  Limoges; 
mais  leurs  positions  respectives  changèrent  si  fort,  du 
moins  en  apparence,  que  leur  amitié,  devenue  superfi- 
cielle, se  rafraîchissait  rarement.  Néanmoins,  en  qualité 
de  corrp  itriote,  Graslin  ne  dédaigna  jamais  de  causer  avec 
Sauviat  quand  par  hasard  ils  se  rencontrèrent.  Tous  deux 
ils  avaient  conservé  leur  tutoiement  primitif,  mais  en  pa- 
tois d'Auvergne  seulement.  Qjuand  le  Receveur-général 
de  Bourges,  le  plus  jeune  des  frères  Grossetête,  eut  marié 
sa  fille,  en  1823,  au  plus  jeune  fils  du  comte  de  Fontaine, 
Sauviat  devina  que  les  Grossetête  ne  voulaient  point  faire 
entrer  Graslin  dans  leur  famille.  Après  sa  conférence  avec 
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le  banquier,  le  père  Sauviat  revint  joyeux  dîner  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  et  dit  à  ses  deux  femmes  :  —  «Véro- 
nique sera  madame  Grasiin.  —  Madame  Grasiin?  s'écria 
la  mère  Sauviat  stupéfaite.  —  Est-ce  possible  ?  dit  Véro- 
nique à  qui  la  personne  de  Grasiin  était  inconnue,  mais 


à  l'imagination  de  laquelle  il  se  produisait  comme  se  pro- 
duit un  des  Rothschild  à  celle  d'une  grisette  de  Paris. 
—  Oui,  c'est  fait,  dit  solennellement  le  vieux  Sauviat, 
Grasiin  meublera  magnifiquement  sa  maison;  il  aura  pour 
notre  fille  la  plus  belle  voiture  de  Paris  et  les  plus  beaux 
chevaux  du  Limousin,  il  achètera  une  terre  de  cinq  cent 
mille  francs  pour  elle,  et  lui  assurera  son  hôtel;  enfin, 
Véronique  sera  la  première  de  Limoges,  la  plus  riche  du 
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Département,  et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Grasiin  !  »  Son 
éducation,  ses  idées  religieuses,  son  affection  sans  bornes 
pour  son  père  et  sa  mère,  son  ignorance  empêchèrent 
Véronique  de  concevoir  une  seule  objection  ;  elle  ne  pensa 
même  pas  qu'on  avait  disposé  d'elle  sans  elle.  Le  lende- 
main Sauviat  partit  pour  Paris  et  fut  absent  pendant  une 
semaine  environ. 

Pierre  Grasiin  était,  vous  l'imaginez,  peu  causeur,  il  al- 
lait droit  et  promptement  au  fait.  Chose  résolue,  chose 
exécutée.  En  février  1822 ,  éclata  comme  un  coup  de  foudre 
dans  Limoges  une  singulière  nouvelle  :  l'hôtel  Grasiin  se 
meublait  richement,  des  voitures  de  roulage  venues  de 
Paris  se  succédaient  de  jour  en  jour  à  la  porte  et  se  débal- 
laient dans  la  cour.  II  courut  dans  la  ville  des  rumeurs 
sur  la  beauté,  sur  le  bon  goût  d'un  mobilier  moderne  ou 
antique,  selon  la  mode.  La  maison  Odiot*  expédiait  une 
magnifique  argenterie  par  la  malle-poste.  Enfin,  trois  voi- 
tures, une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet,  arrivaient  en- 
tortillées de  paille  comme  des  bijoux.  —  Monsieur  Grasiin 
se  marie  !  Ces  mots  furent  dits  par  toutes  les  bouches  dans 
une  seule  soirée,  dans  les  salons  de  la  haute  société,  dans 
les  ménages,  dans  les  boutiques,  dans  les  faubourgs  et 
bientôt  dans  tout  le  Limousin.  Mais  avec  qui?  Personne 
ne  pouvait  répondre.  Il  j  avait  un  mystère  à  Limoges. 

Au  retour  de  Sauviat,  eut  lieu  la  première  visite  noc- 
turne de  Grasiin,  à  neuf  heures  et  demie.  Véronique, 
prévenue,  attendait,  vêtue  de  sa  robe  de  soie  bleue  à 
guimpe  sur  laquelle  retombait  une  collerette  de  linon 
à  grand  ourlet.  Pour  toute  coiffure,  ses  cheveux,  partagés 
en  deux  bandeaux  bien  lissés,  furent  rassemblés  en  ma- 
melon derrière  la  tête,  à  la  grecque.  Elle  occupait  une 
chaise  de  tapisserie  auprès  de  sa  mère  assise  au  coin  de  la 
cheminée  dans  un  grand  fauteuil  à  dossier  sculpté,  garni 
de  velours  rouge,  quelque  débris  de  vieux  château.  Un 
grand  feu  brillait  à  l'âtre.  Sur  la  cheminée,  de  chaque  coté 
d'une  horloge  antique  dont  la  valeur  était  certes  inconnue 
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aux  Sauviat,  six  bougies  dans  deux  vieux  bras  de  cuivre 
figurant  des  sarments,  éclairaient  et  cette  chambre  brune 
et  Véronique  dans  toute  sa  fleur.  La  vieille  mère  avait 
mis  sa  meilleure  robe.  Par  le  silence  de  la  rue,  à  cette 
heure  silencieuse,  sur  les  douces  ténèbres  du  vieil  esca- 
calier,  Grasiin  apparut  à  la  modeste  et  naïve  Véronique, 
encore  hvrée  aux  suaves  idées  que  le  livre  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  lui  avait  fait  concevoir  de  l'amour.  Petit 
et  maigre,  Grasiin  avait  une  épaisse  chevelure  noire  sem- 
blable aux  crins  d'un  houssoir*,  qui  faisait  vigoureusement 
ressortir  son  visage,  rouge  comme  celui  d'un  ivrogne  émé- 
rite,  et  couvert  de  boutons  acres,  saignants  ou  près  de 
percer.  Sans  être  ni  la  lèpre  ni  la  dartre,  ces  fruits  d'un 
sang  échauffé  par  un  travail  continu,  par  les  inquiétudes, 
par  la  rage  du  commerce,  par  les  veilles,  par  la  sobriété, 
par  une  vie  sage,  semblaient  tenir  de  ces  deux  mala- 
dies. Malgré  les  avis  de  ses  associés,  de  ses  commis  et 
de  son  médecin,  le  banquier  n'avait  jamais  su  s'astreindre 
aux  précautions  médicales  qui  eussent  prévenu,  tempéré 
cette  maladie,  d'abord  légère  et  qui  s'aggravait  de  jour  en 
jour.  11  voulait  guérir,  il  prenait  des  bams  pendant  quel- 
ques jours,  il  buvait  la  boisson  ordonnée;  mais  emporté 
par  le  courant  des  affaires,  il  oubliait  le  soin  de  sa  per- 
sonne. Il  pensait  à  suspendre  ses  affaires  pendant  quel- 
ques jours,  à  voyager,  à  se  soigner  aux  Eaux;  mais  quel 
est  le  chasseur  de  millions  qui  s'arrête?  Dans  cette  face 
ardente,  brillaient  deux  yeux  gris,  tigrés  de  fils  verdâtres 
partant  de  la  prunelle ,  et  semés  de  points  bruns  ;  deux  yeux 
avides,  deux  yeux  vifs  qui  allaient  au  fond  du  cœur,  deux 
yeux  implacables,  pleins  de  résolution ,  de  rectitude,  de  cal- 
cul. Grasiin  avait  un  nez  retroussé,  une  bouche  à  grosses 
lèvres  lippues,  un  front  cambré,  des  pommettes  rieuses, 
des  oreilles  épaisses  à  larges  bords  corrodés  par  l'âcreté 
du  sang;  enfin  c'était  le  satyre  antique,  un  faune  en  re- 
dingote, en  gilet  de  satin  noir,  le  cou  serré  d'une  cravate 
blanche.  Les  épaules  fortes  et  nerveuses,  qui  jadis  avaient 
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porté  des  fardeaux,  étaient  déjà  voûtées;  et  sous  ce 
Duste  excessivement  développé  s'agitaient  des  jambes 
grêles,  assez  mal  emmanchées  à  des  cuisses  courtes.  Les 
mains  maigres  et  velues  montraient  les  doigts  crochus  des 
gens  habitués  à  compter  des  écus.  Les  pHs  du  visage  al- 
laient des  pommettes  à  la  bouche  par  sillons  égaux  comme 
chez  tous  les  gens  occupés  d'intérêts  matériels.  L'habitude 
des  décisions  rapides  se  voyait  dans  la  manière  dont  les 
sourcils  étaient  rehaussés  vers  chaque  lobe  du  front.  Quoi- 
que sérieuse  et  serrée,  la  bouche  annonçait  une  bonté 
cachée,  une  âme  excellente,  enfouie  sous  les  affaires, 
étouffée  peut-être,  mais  qui  pouvait  renaître  au  contact 
d'une  femme.  A  cette  apparition,  le  cœur  de  Véronique 
se  contracta  violemment,  il  lui  passa  du  noir  devant  les 
yeux,  elle  crut  avoir  crié;  mais  elle  était  restée  muette, 
le  regard  fixe. 

—  Véronique,  voici  monsieur  Graslin,  lui  dit  alors 
le  vieux  Sauviat. 

Véronique  se  leva,  salua,  retomba  sur  sa  chaise,  et  re- 
garda sa  mère  qui  souriait  au  millionnaire,  et  qui  parais- 
sait, ainsi  que  Sauviat,  si  heureuse,  mais  si  heureuse  que 
la  pauvre  fille  trouva  la  force  de  cacher  sa  surprise  et  sa 
violente  répulsion.  Dans  la  conversation  qui  eut  lieu,  il  fut 
question  de  la  santé  de  Graslin.  Le  banquier  se  regarda 
naïvement  dans  le  miroir  à  tailles  onglées  et  à  cadre 
d'ébène.  —  «Je  ne  suis  pas  beau,  mademoiselle,»  dit-iï. 
Et  il  expliquâmes  rougeurs  de  sa  figure  par  sa  vie  ardente, 
il  raconta  comment  il  désobéissait  aux  ordres  de  la  méde- 
cine, il  se  flatta  de  changer  de  visage  dès  qu'une  femme 
commanderait  dans  son  ménage,  et  aurait  plus  soin  de  ^ 
lui  que  lui-même. 

—  Est-ce  qu'on  épouse  un  homme  pour  son  visage, 
pays!  dit  le  vieux  ferrailleur  en  donnant  à  son  compa- 
triote une  énorme  tape  sur  la  cuisse. 

L'explication  de  Graslin  s'adressait  à  ces  sentiments 
ïTaturels  dont  est  plus  ou  moins  rempli  le  cœur  de  toute 
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femme.  Véronique  pensa  qu'elle-même  avait  un  visage 
détruit  par  une  horrible  maladie,  et  sa  modestie  chré- 
tienne la  fit  revenir  sur  sa  première  impression.  En  enten- 
dant un  sifflement  dans  la  rue,  Grasiin  descendit  suivi  de 
Sauviat  inquiet.  Tous  deux  remontèrent  promptement.  Le 
garçon  de  peine  apportait  un  premier  bouquet  de  fleurs, 
qui  s'était  fait  attendre.  Quand  le  banquier  montra  ce 
monceau  de  fleurs  exotiques  dont  les  parfums  envahirent 
la  chambre  et  qu'il  l'offVità  sa  future,  Véronique  éprouva 
des  émotions  bien  contraires  à  celles  que  lui  avait  cau- 
sées le  premier  aspect  de  Grasiin,  elle  fut  comme  plongée 
dans  le  monde  idéal  et  fantastique  de  la  nature  tropicale. 
Elle  n'avait  jamais  vu  de  camélias  blancs,  elle  n'avait  ja- 
mais senti  le  cjtise  des  Alpes,  la  citronnelle,  le  jasmin  des 
Açores,  les  volcamérias,  les  roses  musquées*,  toutes  ces 
odeurs  divines  qui  sont  comme  l'excitant  de  la  tendresse, 
et  qui  chantent  au  cœur  des  hymnes  de  parfums.  Grasiin 
laissa  Véronique  en  proie  à  cette  émotion.  Depuis  le  re- 
tour du  ferrailleur,  quand  tout  dormait  dans  Limoges,  le 
banquier  se  coulait  le  long  des  murs  jusqu'à  la  maison 
du  père  Sauviat.  Il  frappait  doucement  aux  volets,  le  chien 
n'aboyait  pas,  le  vieillard  descendait,  ouvrait  à  son  pays, 
et  Grasiin  passait  une  heure  ou  deux  dans  la  pièce  brune, 
auprès  de  Véronique.  Là,  Grasiin  trouva  toujours  son 
souper  d'Auvergnat  servi  par  la  mère  Sauviat.  Jamais  ce 
singulier  amoureux  n'arriva  sans  offrir  à  Véronique  un 
bouquet  composé  des  fleurs  les  plus  rares,  cueillies  dans 
la  serre  de  monsieur  Grossetête,  la  seule  personne  de  Li- 
moges qui  fût  dans  le  secret  de  ce  mariage.  Le  garçon  de 
[)eine  allait  chercher  nuitamment  le  bouquet  que  faisait 
e  vieux  Grossetête  lui-même.  En  deux  mois,  Grasiin  vint 
cinquante  fois  environ;  chaque  fois  il  apporta  quelque 
riche  présent  :  des  anneaux,  une  montre,  une  chaîne  d'or, 
un  nécessaire,  etc. 

Ces  prodigalités  incroyables,  un  mot  les  justifiera.  La 
dot  de  Véronique  se  composait  de  presque  toute  la  for- 
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tune  de  son  père,  sept  cent  cinquante  mille  francs.  Le 
vieillard  gardait  une  inscription  de  huit  mille  francs  sur 
le  Grand-livre  achetée  pour  soixante  mille  hvres  en  assi- 
gnats par  son  compère  Brézac,  à  qui,  lors  de  son  empri- 
sonnement, il  les  avait  confiées,  et  qui  la  lui  avait  tou- 
jours gardée,  en  le  détournant  de  la  vendre.  Ces  soixante 
mille  livres  en  assignats  étaient  la  moitié  de  la  fortune  de 
Sauviat  au  moment  oii  il  courut  le  risque  de  périr  sur 
l'échafaud.  Brézac  avait  été,  dans  cette  circonstance,  le 
fidèle  dépositaire  du  reste,  consistant  en  sept  cents  louis 
d'or,  somme  énorme  avec  laquelle  l'Auvergnat  se  remit  à 
opérer  dès  qu'il  eut  recouvré  sa  liberté.  En  trente  ans, 
chacun  de  ces  louis  s'était  changé  en  un  billet  de  mille 
francs,  à  l'aide  toutefois  de  la  rente  du  Grand-livre,  de  la 
succession  Champagnac,  des  bénéfices  accumulés  du  com- 
merce et  des  intérêts  composés  qui  grossissaient  dans  la 
maison  Brézac.  Brézac  avait  pour  Sauviat  une  probe  ami- 
tié, comme  en  ont  les  Auvergnats  entre  eux.  Aussi  quand 
Sauviat  allait  voir  la  façade  de  l'hôtel  Graslin,  se  disait-il 
en  lui-même  :  —  «Véronique  demeurera  dans  ce  palais!» 
II  savait  qu'aucune  fille  en  Limousin  n'avait  sept  cent 
cinquante  mille  francs  en  mariage,  et  deux  cent  cinquante 
mille  francs  en  espérance.  Graslin,  son  gendre  d'élection, 
devait  donc  infailliblement  épouser  Véronique. 

Véronique  eut  tous  les  soirs  un  bouquet  qui,  le  lende- 
main, parait  son  petit  salon  et  qu'elle  cachait  aux  voisins. 
Elle  admira  ces  délicieux  bijoux,  ces  perles,  ces  diamants, 
ces  bracelets,  ces  rubis  qui  plaisent  à  toutes  les  filles 
d'Eve;  elle  se  trouvait  moins  laide  ainsi  parée.  Elle  vit  sa 
mère  heureuse  de  ce  mariage,  et  n'eut  aucun  terme  de 
comparaison;  elle  ignorait  d'ailleurs  les  devoirs,  la  fin  du 
mariage;  enfin  elle  entendit  la  voix  solennelle  du  vicaire 
de  Saint-Etienne  lui  vantant  Graslin  comme  un  homme 
d'honneur,  avec  qui  elle  mènerait  une  vie  honorable.  Vé- 
ronique consentit  donc  à  recevoir  les  soins  de  monsieur 
Graslin.  Quand,  dans  une  vie  recueillie  et  solitaire  comme 
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celle  de  Véronique,  il  se  produit  une  seule  personne  qui 
vient  tous  les  jours,  cette  personne  ne  saurait  être  indiffé- 
rente :  ou  elle  est  haïe,  et  laversion  justifiée  par  la  con- 
naissance approfondie  du  caractère  la  rend  insupportable; 
ou  l'habitude  de  la  voir  blase  pour  ainsi  dire  les  yeux  sur 
les  défauts  corporels.  L'esprit  cherche  des  compensations. 
Cette  physionomie  occupe  la  curiosité,  d'ailleurs  les  traits 
s'animent,  il  en  sort  quelques  beautés  fugitives.  Puis  on 
finit  par  découvrir  l'intérieur  caché  sous  la  forme.  Enfin 
les  premières  impressions  une  fois  vaincues,  l'attachement 
prend  d'autant  plus  de  force,  que  l'âme  s'y  obstine  comme 
à  sa  propre  création.  On  aime.  Là  est  la  raison  des  passions 
conçues  par  de  belles  personnes  pour  des  êtres  laids  en 
apparence.  La  forme,  oubliée  par  Taffection,  ne  se  voit 
plus  chez  une  créature  dont  l'âme  est  alors  seule  appré- 
ciée. D'ailleurs  la  beauté,  si  nécessaire  à  une  femme, 
prend  chez  l'homme  un  caractère  si  étrange,  qu'il  y  a 
peut-être  autant  de  dissentiment  entre  les  femmes  sur  la 
beauté  de  l'homme  qu'entre  les  hommes  sur  la  beauté  des 
femmes.  Après  mille  réflexions,  après  bien  des  débats 
avec  elle-même,  Véronique  laissa  donc  publier  les  bans. 
Dès  lors,  il  ne  fut  bruit  dans  tout  Limoges  que  de  cette 
aventure  incroyable.  Personne  n'en  connaissait  le  secret, 
l'énormité  de  la  dot.  Si  cette  dot  eût  été  connue,  Véro- 
nique aurait  pu  choisir  un  mari;  mais  peut-être  aussi  eût- 
elle  été  trompée  I  Graslin  passait  pour  s'être  pris  d  amour. 
11  vint  des  tapissiers  de  Paris,  qui  arrangèrent  la  belle 
maison.  On  ne  parla  dans  Limoges  que  des  profusions 
du  banquier  :  on  chiffrait  la  valeur  des  lustres,  on  racon- 
tait les  dorures  du  salon,  les  sujets  des  pendules;  on  dé- 
crivait les  jardinières,  les  chauffeuses,  les  objets  de  luxe, 
les  nouveautés.  Dans  le  jardin  de  l'hôtel  Graslin,  il  y 
avait,  au-dessus  d'une  glacière,  une  volière  délicieuse,  et 
chacun  fut  surpris  d'y  voir  des  oiseaux  rares,  des  perro- 
quets, des  faisans  de  la  Chine,  des  canards  inconnus,  car 
on  vint  les  voir.  Monsieur  et  madame  Grossetête,  vieilles 


30  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

gens  considérés  dans  Limoges,  firent  plusieurs  visites  chez 
les  Sauviat  accompagnés  de  Grasiin.  Madame  Grossetête, 
femme  respectable,  félicita  Véronique  sur  son  heureux 
mariage.  Ainsi  l'Eghse,  la  Famille,  le  Monde,  tout  jus- 
qu'aux moindres  choses  fut  complice  de  ce  mariage. 

Au  mois  d'avril,  les  invitations  officielles  furent  remises 
chez  toutes  les  connaissances  de  Grasiin.  Par  une  belle 
journée,  une  calèche  et  un  coupé  attelés  à  fanglaise  de 
chevaux  hmousins  choisis  par  le  vieux  Grossetête,  arri- 
vèrent à  onze  heures  devant  la  modeste  boutique  du  fer- 
railleur, amenant,  au  grand  émoi  du  quartier,  les  anciens 
patrons  du  marié  et  ses  deux  commis.  La  rue  fut  pleine 
de  monde  accouru  pour  voir  la  fille  des  Sauviat,  à  qui  le 
plus  renommé  coiffeur  de  Limoges  avait  posé  sur  ses 
beaux  cheveux  la  couronne  des  mariées,  et  un  voile  de 
dentelle  d'Angleterre  du  plus  haut  prix.  Véronique  était 
simplement  mise  en  mousseline  blanche.  Une  assemblée 
assez  imposante  des  femmes  les  plus  distinguées  de  la 
ville  attendait  la  noce  à  la  cathédrale,  où  l'Evêque,  con- 
naissant la  piété  des  Sauviat,  daignait  marier  Véronique. 
La  mariée  fut  trouvée  généralement  laide.  Elle  entra  dans 
son  hôtel,  et  y  marcha  de  surprise  en  surprise.  Un  dîner 
d'apparat  devait  précéder  le  bal,  auquel  Grasiin  avait  in- 
vité presque  tout  Limoges.  Le  dîner,  donné  à  l'Evêque, 
au  Préfet,  au  Président  de  la  Cour,  au  Procureur-général, 
au  Maire,  au  Général,  aux  anciens  patrons  de  Grasiin 
et  à  leurs  femmes,  fut  un  triomphe  pour  la  mariée  qui, 
semblable  à  toutes  les  personnes  simples  et  naturelles, 
montra  des  grâces  inattendues.  Aucun  des  mariés  ne  sa- 
vait danser,  Véronique  continua  donc  de  faire  les  hon- 
neurs de  chez  elle,  et  se  concilia  l'estime,  les  bonnes 
grâces  de  la  plupart  des  personnes  avec  lesquelles  elle  fit 
connaissance,  en  demandant  à  Grossetête,  qui  se  prit  de 
belle  amitié  pour  elle,  des  renseignements  sur  chacun. 
Elle  ne  commit  ainsi  aucune  méprise.  Ce  fut  pendant 
cette  soirée  que  les  deux  anciens  banquiers  annoncèrent 
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la  fortune,  immense  en  Limousin,  donnée  par  le  vieux 
Sauviat  à  sa  fille.  Dès  neuf  heures,  le  ferrailleur  était  allé 
se  coucher  chez  lui,  laissant  sa  femme  présider  au  coucher 
de  la  mariée.  Il  fut  dit  dans  toute  la  ville  que  madame 
Grasiin  était  laide,  mais  bien  faite. 

Le  vieux  Sauviat  liquida  ses  affaires,  et  vendit  alors  sa 
maison  à  la  Ville.  II  acheta  sur  la  rive  gauche  de  la  Vienne 
une  maison  de  campagne  située  entre  Limoges  et  le  Clu- 
zeau,  à  dix  minutes  du  faubourg  Saint-Martial,  où  il  vou- 
lut finir  tranquillement  ses  jours  avec  sa  femme.  Les  deux 
vieillards  eurent  un  appartement  dans  fhôtel  Grasiin,  et 
dînèrent  une  ou  deux  fois  par  semaine  avec  leur  fille,  qui 
prit  souvent  leur  maison  pour  but  de  promenade.  Ce  re- 
pos faillit  tuer  le  vieux  ferrailleur.  Heureusement  Grasiin 
trouva  moyen  d'occuper  son  beau-père.  En  1823,  le  ban- 
quier fut  obligé  de  prendre  à  son  compte  une  manufac- 
ture de  porcelaine,  aux  propriétaires  de  laquelle  il  avait  • 
avancé  de  fortes  sommes,  et  qui  ne  pouvaient  les  lui 
rendre  qu'en  lui  vendant  leur  établissement.  Par  ses  rela- 
tions et  en  j  versant  des  capitaux,  Grasiin  fit  de  cette  fa- 
brique une  des  premières  de  Limoges;  puis  il  la  revendit 
avec  de  gros  bénéfices,  trois  ans  après.  II  donna  donc  la 
surveillance  de  ce  grand  établissement,  situé  précisément 
dans  le  faubourg  Saint-Martial,  à  son  beau-père  qui,  mal- 
gré ses  soixante-douze  ans,  fut  pour  beaucoup  dans  la 
prospérité  de  cette  affaire  et  s'y  rajeunit.  Grasiin  put  alors 
conduire  ses  affaires  en  ville  et  n'avoir  aucun  souci  d'une 
manufacture  qui,  sans  l'activité  passionnée  du  vieux  Sau- 
viat, l'aurait  obligé  peut-être  à  s'associer  avec  un  de  ses 
commis,  et  à  perdre  une  portion  des  bénéfices  qu'il  y 
trouva  tout  en  sauvant  ses  capitaux  engagés.  Sauviat  mou- 
rut en  1827,  par  accident.  En  présidant  à  l'inventaire  de 
la  fabrique,  il  tomba  dans  une  charasse,  espèce  de  botte 
à  claire-voie  où  s'emballent  les  porcelaines;  il  se  fit  une 
blessure  légère  à  la  jambe  et  ne  la  soigna  pas  ;  la  gangrène 
s'y  mit,  il  ne  voulut  jamais  se  laisser  couper  la  janiDe  et 
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mourut.  La  veuve  abandonna  deux  cent  cinquante  mille 
francs  environ  dont  se  composait  la  succession  de  Sau- 
viat,  en  se  contentant  d*une  rente  de  deux  cents  francs 
par  mois,  qui  suffisait  amplement  à  ses  besoins,  et  que 
son  gendre  prit  l'engagement  de  lui  servir.  Elle  garda  sa 
petite  maison  de  campagne,  oii  elle  vécut  seule  et  sans 
servante,  sans  que  sa  fille  pût  la  faire  revenir  sur  cette  dé- 
cision maintenue  avec  l'obstination  particulière  aux  vieilles 
gens.  La  mère  Sauviat  vint  voir  d'ailleurs  presque  tous  les 
jours  sa  fille,  de  même  que  sa  fille  continua  de  prendre 
pour  but  de  promenade  la  maison  de  campagne  d'oii  l'on 
jouissait  d'une  charmante  vue  sur  la  Vienne.  De  là  se 
voyait  cette  île  affectionnée  par  Véronique,  et  de  laquelle 
elle  avait  jadis  fait  son  Ile-de-France. 

Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidents  fhistoire  du 
ménage  Graslin,  il  a  fallu  terminer  celle  des  Sauviat  en 
anticipant  sur  ces  événements,  utiles  cependant  à  l'expli- 
cation de  la  vie  cachée  que  mena  madame  Graslin.  La 
vieille  mère,  ayant  remarqué  combien  l'avarice  de  Graslin 
pouvait  gêner  sa  fille,  s'était  long-temps  refusée  à  se  dé- 
pouiller du  reste  de  sa  fortune;  mais  Véronique,  incapable 
de  prévoir  un  seul  des  cas  où  les  femmes  désirent  la  jouis- 
sance de  leur  bien,  insista  par  des  raisons  pleines  de  no- 
blesse, elle  voulut  alors  remercier  Graslin  de  lui  avoir 
rendu  sa  liberté  de  jeune  fille. 

La  splendeur  insolite  qui  accompagna  le  mariage  de 
Graslin  avait  froissé  toutes  ses  habitudes  et  contrarié  son 
caractère.  Ce  grand  financier  était  un  très-petit  esprit. 
Véronique  n'avait  pas  pu  juger  l'homme  avec  lequel  elle 
devait  passer  sa  vie.  Durant  ses  cinquante-cinq  visites, 
Graslin  n'avait  jamais  laissé  voir  que  l'homme  commer- 
cial, le  travailleur  intrépide  qui  concevait,  devinait,  sou- 
tenait les  entreprises,  analysait  les  affaires  publiques  en 
les  rapportant  toutefois  à  l'échelle  de  la  Banque.  Fasciné 
par  le  million  du  beau-père,  le  parvenu  se  montra  géné- 
reux par  calcul;  mais  s'il  fit  grandement  les  choses,  il  fut 
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entraîné  parle  printemps  du  mariage,  et  parce  qu'il  nom- 
mait sa  folie,  par  cette  maison  encore  appelée  aujourd'hui 
riiotel  Graslin.  Après  s'être  donné  des  chevaux,  une  ca- 
lèche, un  coupé,  naturellement  il  s'en  servit  pour  rendre 
ses  visites  de  mariage,  pour  aller  à  ces  dîners  et  à  ces  bals, 
nommés  retours  de  noces,  que  les  sommités  administratives 
et  les  maisons  riches  rendirent  aux  nouveaux  mariés.  Dans 
le  mouvement  qui  l'emportait  en  dehors  de  sa  sphère, 
Graslin  prit  un  jour  de  réception,  et  fit  venir  un  cuisinier 
de  Paris.  Pendant  une  année  environ,  il  mena  donc  le     \ 
train  que  devait  mener  un  homme  qui  possédait  seize  cent 
mille  francs,  et  qui  pouvait  disposer  de  trois  millions  en 
comprenant  les  fonds  qu'on  lui  confiait.  11  fut  alors  le 
personnage  le  plus  marquant  de  Limoges.  Pendant  cette 
année,  il  mit  généreusement  vingt-cinq  pièces  de  vingt 
francs  tous  les  mois  dans  la  bourse  de  madame  Graslin. 
Le  beau  monde  de  la  ville  s'occupa  beaucoup  de  Véro- 
nique au  commencement  de  son  mariage ,  espèce  de  bonne 
fortune  pour  la  curiosité  presque  toujours  sans  aliment 
en  province.  Véronique  fut  d'autant  plus  étudiée  qu'elle 
apparaissait  dans  la  société  comme  un  phénomène;  mais 
elle  y  demeura  dans  l'attitude  simple  et  modeste  d'une 
personne  qui  observait  des  mœurs,  des  usages,  des  choses 
inconnues  en   voulant  s'y  conformer.    Déjà  proclamée 
laide,  mais   bien  faite,    elle  fut  alors    regardée  comme 
bonne,  mais  stupide.  Elle  apprenait  tant  de  choses,  elle 
avait  tant  à  écouter  et  à  voir,  que  son  air,  sec  discours 
prêtèrent  à  ce  jugement  une  apparence  de  justesse.  Elle 
eut  d'ailleurs   une  sorte  de  torpeur  qui  ressemblait  au 
manque  d'esprit.  Le  mariage,  ce  dur  métier,  disait-elle, 
pour  lequel  l'Eglise,  le  Code  et  sa  mère  lui  avaient  recom- 
mandé la  plus  grande  résignation ,  la  plus  parfaite  obéis- 
sance, sous  peine  de  faillir  à  toutes  les  lois  humaines  et 
de  causer  d'irréparables  malheurs,  la  jeta  dans  un  étour- 
dissement  qui  atteignit  parfois  à  un  délire  vertigineux. 
Silencieuse  et  recueillie,  elle  s'écoutait  autant  qu'elle  écou- 
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tait  les  autres.  En  éprouvant  la  plus  violente  difficulté 
d'être,  selon  l'expression  de  Fontenelle*,  et  qui  allait  crois- 
sant, elle  était  épouvantée  d'elle-même.  La  nature  regimba 
sous  les  ordres  de  l'âme,  et  le  corps  méconnut  la  volonté. 
La  pauvre  créature,  prise  au  piège,  pleura  sur  le  sein  de 
la  grande  mère  des  pauvres  et  des  affligés,  elle  eut  recours 
à  l'Eglise,  elle  redoubla  de  ferveur,  elle  confia  les  em- 
bûches du  démon  à  son  vertueux  directeur,  elle  pria.  Ja- 
mais, en  aucun  temps  de  sa  vie,  elle  ne  remplit  ses  devoirs 
religieux  avec  plus  d'élan  qu'alors.  Le  désespoir  de  ne 
pas  aimer  son  mari  la  précipitait  avec  violence  au  pied 
des  autels,  où  des  voix  divines  et  consolatrices  lui  recom- 
mandaient la  patience.  Elle  fut  patiente  et  douce,  elle 
continua  de  vivre  en  attendant  les  bonheurs  de  la  mater- 
nité. —  «  Ave«-vous  vu  ce  matin  madame  Grasiin,  disaient 
les  femmes  entre  elles,  le  mariage  ne  lui  réussit  pas,  elle 
était  verte.  —  Oui,  mais  auriez-vous  donné  votre  fille  à 
un  homme  comme  monsieur  Grasiin  ?  On  n'épouse  point 
impunément  un  pareil  monstre.  »  Depuis  que  Grashn 
s'était  marié,  toutes  les  mères  qui,  pendant  dix  ans, 
l'avaient  pourchassé,  l'accablaient  d'épigrammes.  Véro- 
nique maigrissait  et  devenait  réellement  laide.  Ses  yeux 
se  fatiguèrent,  ses  traits  grossirent,  elle  parut  honteuse  et 
gênée.  Ses  regards  offrirent  cette  triste  froideur,  tant  re- 
prochée aux  dévotes.  Sa  physionomie  prit  des  teintes 
grises.  Elle  se  traîna  languissamment  pendant  cette  pre- 
mière année  de  mariage,  ordinairement  si  brillante  pour 
les  jeunes  femmes.  Aussi  chercha-t-elle  bientôt  des  dis- 
tractions dans  la  lecture,  en  profitant  du  privilège  qu'ont 
les  femmes  mariées  de  tout  fire.  Elle  lut  les  romans  de 
Waher  Scott,  les  poëmes  de  lord  Byron,  les  œuvres  de 
Schiller  et  de  Goethe,  enfin  la  nouvelle  et  l'ancienne  litté- 
rature. Elle  apprit  à  monter  à  cheval,  à  danser  et  à  des- 
siner. Elle  lava  des  aquarelles  et  des  sépia,  recherchant 
avec  ardeur  toutes  les  ressources  que  les  femmes  opposent 
aux  ennuis  de  la  solitude.  Enfin  elle  se  donna  cette  se- 
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conde  éducation  que  les  femmes  tiennent  presque  toutes 
d'un  homme,  et  qu'elle  ne  tint  que  d'elle-même.  La  supé- 
riorité d'une  nature  franche,  hore,  élevée  comme  dans 
un  désert,  mais  fortifiée  par  la  Religion,  lui  avait  imprimé 
une  sorte  de  grandeur  sauvage  et  des  exigences  auxquelles 
le  monde  de  la  province  ne  pouvait  offrir  aucune  pâture. 
Tous  les  livres  lui^eignaient  l'amour,  elle  cherchait  une 
application  à  ses  lectures,  et  n'apercevait  de  passion  nulle 
part.  L'amour  restait  dans  son  cœur  à  l'état  de  ces  germes 
qui  attendent  un  coup  de  soleil.  Sa  profonde  mélancolie 
engendrée  par  de  constantes  méditations  sur  elle-même 
la  ramena  par  des  sentiers  obscurs  aux  rêves  brillants  de 
ses  derniers  jours  de  jeune  fille.  Elle  dut  contempler  plus 
d'une  fois  ses  anciens  poèmes  romanesques  en  en  deve- 
nant alors  à  la  fois  le  théâtre  et  le  sujet.  Elle  revit  cette  île 
baignée  de  lumière,  fleurie,  parfumée  où  tout  lui  cares- 
sait l'âme.  Souvent  ses  yeux  pâlis  embrassèrent  les  salons 
avec  une  curiosité  pénétrante  :  les  hommes  y  ressem- 
blaient tous  à  Grasiin,  elle  les  étudiait  et  semblait  inter- 
roger leurs  femmes;  mais  en  n'apercevant  aucune  de  ses 
douleurs  intimes  répétées  sur  les  figures,  elle  revenai 
sombre* et  triste,  inquiète  d'elle-même.  Les  auteurs  qu'elle 
avait  lus  le  matin  répondaient  à  ses  plus  hauts  sentiments, 
leur  esprit  lui  plaisait;  et  le  soir  elle  entendait  des  bana- 
lités qu'on  ne  déguisait  même  pas  sous  une  forme  spiri- 
tuelle, des  conversations  sottes,  vides,  ou  remplies  par 
des  intérêts  locaux,  personnels,  sans  importance  pour  elle. 
Elle  s'étonnait  de  la  chaleur  déployée  dans  des  discus- 
sions où  il  ne  s'agissait  point  de  sentiment,  pour  elle  l'âme 
de  la  vie.  On  la  vit  souvent  les  yeux  fixes,  hébétée,  pen- 
sant sans  doute  aux  heures  de  sa  jeunesse  ignorante,  pas- 
sées dans  cette  chambre  pleine  d'harmonies,  alors  détruites 
comme  elle.  Elle  sentit  une  horrible  répugnance  à  tomber 
dans  le  gouffre  de  petitesses  où  tournaient  les  femmes 
parmi  lesquelles  elle  était  forcée  de  vivre.  Ce  dédain  écrit 
sur  son  front,  sur  ses  lèvres,  et  mal  déguisé,  fut  pris  pour 
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l'insolence  d'une  parvenue.  Madame  Grasiin  observa  sur 
tous  les  visages  une  froideur,  et  sentit  dans  tous  les  dis- 
cours une  âcreté  dont  les  raisons  lui  furent  inconnues, 
car  elle  n'avait  pas  encore  pu  se  faire  une  amie  assez  in- 
time pour  être  éclairée  ou  conseillée  par  elle;  l'injustice 
qui  révolte  les  petits  esprits  ramène  en  elles-mêmes  les 
âmes  élevées,  et  leur  communique  une  sorte  d'humilité; 
Véronique  se  condamna,  chercna  ses  torts;  elle  voulut 
être  affable,  on  la  prétendit  fausse;  elle  redoubla  de  dou- 
ceur, on  la  fit  passer  pour  hypocrite,  et  sa  dévotion  ve- 
nait en  aide  à  la  calomnie;  elle  fit  des  frais,  elle  donna 
des  dîners  et  des  bals,  elle  fut  taxée  d'orgueil.  Malheu- 
reuse dans  toutes  ses  tentatives,  mal  Jugée,  repoussée  par 
l'orgueil  bas  et  taquin  qui  distingue  la  sçK^iété  de  province, 
011  chacun  est  toujours  armé  de  prétentions  et  d'inquié- 
tudes, madame  Grasiin  rentra  dans  la  plus  profonde  soli- 
tude. Elle  revint  avec  amour  dans  les  bras  de  l'Eglise. 
Son  grand  esprit,  entouré  d'une  chair  si  faible,  iui  fit  voir 
dans  les  commandements  multipliés  du  catholicisme  au- 
tant de  pierres  plantées  le  long  des  précipices  de  la  vie, 
autant  de  tuteurs  apportés  par  de  charitables  mains  pour 
soutenir  la  faiblesse  humaine  durant  le  voyage  ;*elle  sui- 
vit donc  avec  la  plus  grande  rigueur  les  moindres  prati- 
ques religieuses.  Le  parti  libéral  inscrivit  alors  madame 
Grasiin  au  nombre  des  dévotes  de  la  ville,  elle  fut  classée 
parmi  les  Ultras.  Aux  différents  griefs  que  Véronique 
avait  innocemment  amassés,  l'esprit  de  parti  joignit  donc 
ses  exaspérations  périodiques  :  mais  comme  elle  ne  per- 
dait rien  à  cet  ostracisme,  elle  abandonna  le  monde,  et 
se  jeta  dans  la  lecture  qui  lui  offrait  des  ressources  infi- 
nies. Elle  médita  sur  les  livres,  elle  compara  les  méthodes, 
elle  augmenta  démesurément  la  portée  de  son  intelligence 
et  l'étendue  de  son  instruction,  elle  ouvrit  ainsi  la  porte 
de  son  âme  à  la  Curiosité.  Durant  ce  temps  d'études  ob- 
stinées oii  la  Religion  maintenait  son  esprit,  elle  obtint 
l'amitié  de  monsieur  Grossetête,  un  de  ces  vieillards  chez 
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lesquels  la  vie  de  province  a  rouillé  la  supériorité,  mais 
qui,  au  contact  d'une  vive  intelligence,  reprennent  par 
places  quelque  brillant.  Le  bonhomme  s'intéressa  vive- 
ment à  Véronique  qui  le  récompensa  de  cette  onctueuse 
et  douce  chaleur  de  cœur  particuHère  aux  vieillards  en 
déployant,  pour  lui,  le  premier,  les  trésors  de  son  âme  et 
les  magnificences  de  son  esprit  cuhivé  si  secrètement, 
et  alors  chargé  de  fleurs.  Le  fragment  d'une  lettre  écrite 
en  ce  temps  à  monsieur  Grossetête  peindra  la  situation 
où  se  trouvait  cette  femme  qui  devait  donner  un  jour  les 
gages  d'un  caractère  si  ferme  et  si  élevé. 

«Les  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées  pour  le  bal 
((étaient  charmantes,  mais  elles  m'ont  suggéré  de  cruelles 
((  réflexions.  Ces  jolies  créatures,  cueillies  par  vous  et  des- 
((tinées  à  mourir  sur  mon  sein  et  dans  mes  cheveux  en 
((ornant  une  fête,  m'ont  fait  songer  à  celles  qui  naissent 
((Ct  qui  meurent  dans  vos  bois  sans  avoir  été  vues,  et 
((dont  les  parfums  n'ont  été  respires  par  personne.  Je  me 
((suis  demandé  pourquoi  je  dansais,  pourquoi  je  me  pa- 
((rais,  de  même  que  je  demande  à  Dieu  pourquoi  je  suis 
((dans  ce  monde.  Vous  le  voyez,  mon  ami,  tout  est  piège 
((pour  le  malheureux,  les  plus  mièvres  choses  ramènent 
((les  malades  à  leur  mal;  mais  le  plus  grand  tort  de  cer- 
((  tains  maux  est  la  persistance  qui  les  fait  devenir  une 
((  idée.  Une  douleur  constante  ne  serait-elle  pas  une  pen- 
((sée  divine?  Vous  aimez  les  fleurs  pour  elles-mêmes; 
((  tandis  que  je  les  aime  comme  j'aime  à  entendre  une  belle 
((  musique.  Ainsi,  comme  je  vous  le  disais,  le  secret  d'une 
((foule  de  choses  me  manque.  Vous,  mon  vieil  ami,  vous 
((avez  une  passion,  vous  êtes  horticulteur.  A  votre  retour 
((en  ville,  communiquez-moi  votre  goût,  faites  que  j'aille 
((à  ma  serre,  d'un  pied  agile  comme  vous  allez  à  la  vôtre, 
(( contem'pler  les  développements  des  plantes,  vous  épa- 
((nouir  et  fleurir  avec  elles,  admirer  ce  aue  vous  avez 
((Créé,  voir  des  couleurs  nouvelles,  inespérées  qui  s'éta- 
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lent  et  croissent  sous  vos  yeux  par  la  vertu  de  vos  soins. 
Je  sens  un  ennui  navrant.  Ma  serre  à  moi  ne  contient 
que  des  âmes  souffrantes.  Les  misères  que  je  m'efforce 
de  soulager  m'attristent  Tâme,  et  quand  je  les  épouse, 
quand  après  avoir  vu  quelque  jeune  femme  sans  linge 
pour  son  nouveau-né,  quelque  vieillard  sans  pain,  j'ai 
pourvu  à  leurs  besoins,  les  émotions  que  m'a  causées 
leur  détresse  calmée  ne  suffisent  pas  à  mon  âme.  Ah! 
mon  ami,  je  sens  en  moi  des  forces  superbes,  et  mal- 
faisantes peut-être,  que  rien  ne  peut  humilier,  que  les 
plus  durs  commandements   de   la  Religion  n'abattent 

f)oint.  En  allant  voir  ma  mère,  et  me  trouvant  seule  dans 
a  campagne,  il  me  prend  des  envies  de  crier,  et  je  crie. 
II  semble  que  mon  corps  est  la  prison  oii  quelque  mau- 
vais génie  retient  une  créature  gémissant  et  attendant  les 
paroles  mystérieuses  qui  doivent  briser  une  forme  im- 
portune. Mais  la  comparaison  n'est  pas  juste.  Chez  moi, 
n'est-ce  pas  au  contraire  le  corps  qui  s'ennuie,  si  je  puis 
employer  cette  expression?  La  Religion  n'occupe-t-elle 
pas  mon  âme,  la  lecture  et  ses  richesses  ne  nourrissent- 
elles  pas  incessamment  mon  esprit?  Pourquoi  désiré-je 
une  souffrance  qui.romprait  la  paix  énervante  de  ma  vie? 
Si  quelque  sentiment,  quelque  manie  à  cultiver  ne  vient 
à  mon  aide,  je  me  sens  aller  dans  un  gouffre  oii  toutes 
les  idées  s'émoussent,  où  le  caractère  s'amoindrit,  oia  les 
ressorts  se  détendent,  011  les  qualités  s'assouplissent,  où 
toutes  les  forces  de  l'âme  s'éparpillent,  et  où  je  ne  serai 
plus  l'être  que  la  nature  a  voulu  que  je  sois.  Voilà  ce 
que  signifient  mes  cris.  Que  ces  cris  ne  vous  empêchent 
pas  de  m'envoyer  des  fleurs.  Votre  amitié  si  douce  et 
si  bienveillante  m'a,  depuis  quelques  mois,  réconciliée 
avec  moi-même.  Oui,  je  me  trouve  heureuse  de  savoir 
que  vous  jetez  un  coup  d'œil  ami  sur  mon  âme  à  la  fois 
déserte  et  fleurie,  que  vous  trouvez  une  parole  douce 
pour  accueillir  à  son  retour  la  fugitive  à  demi  brisée  qui 
a  monté  le  cheval  fougueux  du  Rêve.  » 
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A  l'expiration  de  la  troisième  année  de  son  mariage, 
Grasiin,  voyant  sa  femme  ne  plus  se  servir  de  ses  cne- 
vaux,  et  en  rencontrant  un  bon  marché,  les  vendit;  il 
vendit  aussi  les  voitures,  il  renvoya  le  cocher,  se  laissa 
prendre  son  cuisinier  par  l'Evêque,  et  le  remplaça  par 
une  cuisinière.  II  ne  donna  plus  rien  à  sa  femme,  en  lui 
disant  qu'il  paierait  tous  les  mémoires.  II  fut  le  plus  heu- 
reux mari  du  monde,  en  ne  rencontrant  aucune  résistance 
à  ses  volontés  chez  cette  femme  qui  lui  avait  apporté  un 
million  de  fortune.  Madame  Grasiin,  nourrie,  élevée  sans 
connaître  l'argent,  sans  être  obligée  de  le  faire  entrer 
comme  un  élément  indispensable  dans  la  vie,  était  sans 
mérite  dans  son  abnégation.  Grasiin  retrouva  dans  un 
coin  du  secrétaire  les  sommes  qu'il  avait  remises  à  sa 
femme,  moins  l'argent  des  aumônes  et  celui  de  la  toilette, 
laquelle  fut  peu  dispendieuse  à  cause  des  profusions  de  la 
corbeille  de  mariage.  Grasiin  vanta  Véronique  à  tout  Li- 
moges comme  le  modèle  des  femmes.  II  déplora  le  luxe  de 
ses  ameublements,  et  fit  tout  empaqueter.  La  chambre,  le 
boudoir  et  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme  furent  excep- 
tés de  ses  mesures  conservatrices  qui  ne  conservèrent  rien, 
car  les  meubles  s'usent  aussi  bien  sous  les  housses  que 
sans  housses.  II  habita  le  rez-de-chaussée  de  sa  maison, 
ou  ses  bureaux  étaient  établis,  il  y  reprit  sa  vie,  en  chas- 
sant aux  affaires  avec  la  même  activité  que  par  le  passé. 
L'Auvergnat  se  crut  un  excellent  mari  d'assister  au  dîner 
et  au  déjeuner  préparés  par  les  soins  de  sa  femme;  mais 
son  inexactitude  fut  si  grande,  qu'il  ne  lui  arriva  pas  dix 
fois  par  mois  de  commencer  les  repas  avec  elle;  aussi  par 
délicatesse  exigea-t-il  qu'elle  ne  I  attendît  point.  Néan- 
moins Véronique  restait  jusqu'à  ce  que  Grasiin  fût  venu, 
pour  le  servir  elle-même,  voulant  au  moins  accomplir  ses 
obligations  d'épouse  en  quelque  point  visible.  Jamais  le 
banquier,  à  qui  les  choses  du  mariage  étaient  assez  indif- 
férentes, et  qui  n'avait  vu  que  sept  cent  cinquante  mille 
francs  dans  sa  femme,  ne  s'aperçut  des  répulsions  de  Vé- 
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ronique.  Insensiblement,  il  abandonna  madame  Grasiin 
pour  les  affaires.  Quand  il  voulut  mettre  un  lit  dans  une 
chambre  attenant  à  son  cabinet,  elle  s'empressa  de  le 
satisfaire.  Ainsi,  trois  ans  après  leur  mariage,  ces  deux 
êtres  mal  assortis  se  retrouvèrent  chacun  dans  leur  sphère 
primitive,  heureux  fun  et  l'autre  d'y  retourner.  L'homme 
d'argent,  riche  de  dix-huit  cent  mille  francs,  revint  avec 
d'autant  plus  de  force  à  ses  habitudes  avaricieuses,  qu'il 
les  avait  momentanértient  quittées;  ses  deux  commis  et 
son  garçon  de  peine  furent  mieux  logés,  un  peu  mieux 
nourris;  telle  fut  la  différence  entre  le  présent  et  le  passé. 
Sa  femme  eut  une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre, 
deux  domestiques  indispensables;  mais,  excepté  le  strict 
nécessaire,  il  ne  sortit  rien  de  sa  caisse  pour  son  ménage. 
Heureuse  de  la  tournure  que  les  choses  prenaient,  Véro- 
nique vit  dans  le  bonheur  du  banquier  les  compensations 
de  cette  séparation  qu'elle  n'eût  jamais  demandée  :  elle  ne 
savait  pas  être  aussi  désagréable  à  Grasiin  que  Grasiin 
était  repoussant  pour  elle.  Ce  divorce  secret  la  rendit  à 
la  fois  triste  et  joyeuse,  elle  comptait  sur  la  maternité 
pour  donner  un  intérêt  à  sa  vie;  mais  malgré  leur  résigna- 
tion mutuelle,  les  deux  époux  avaient  atteint  à  l'année 
1828  sans  avoir  d'enfant. 

Ainsi,  au  milieu  de  sa  magnifique  maison,  et  enviée 
par  toute  une  ville,  madame  Grasiin  se  trouva  dans  la  soli- 
tude où  elle  était  dans  le  bouge  de  son  père,  moins  l'espé- 
rance, moins  les  joies  enfantines  de  l'ignorance.  Elle  y 
vécut  dans  les  ruines  de  ses  châteaux  en  Espagne,  éclairée 
par  une  triste  expérience,  soutenue  par  sa  foi  religieuse, 
occupée  des  pauvres  de  la  ville  qu'elle  combla  de  bienfaits. 
Elle  faisait  des  layettes  pour  les  enfants,  elle  donnait  des 
matelas  et  des  draps  à  ceux  qui  couchaient  sur  la  paille; 
elle  allait  partout  suivie  de  sa  femme  de  chambre,  une 
jeune  Auvergnate  que  sa  mère  lui  procura,  et  qui  s'attacha 
corps  et  âme  à  elle;  elle  en  fit  un  vertueux  espion,  chargée 
de  découvrir  les  endroits  où  il  y  avait  une  souffrance  à 
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calmer,  une  misère  à  adoucir.  Cette  bienfaisance  active, 
mêlée  au  plus  strict  accomplissement  des  devoirs  religieux , 
fut  ensevelie  dans  un  profond  mystère  et  dirigée  d'ail- 
leurs par  les  curés  de  la  ville,  avec  qui  Véronique  s'enten- 
dait pour  toutes  ses  bonnes  œuvres,  afin  de  ne  pas  laisser 
perdre  entre  les  mains  du  vice  l'argent  utile  à  des  malheurs 
immérités.  Pendant  cette  période,  elle  conquit  une  amitié 
tout  aussi  vive,  tout  aussi  précieuse  que  celle  du  vieux 
Grossetête,  elle  devint  l'ouaille  bien-aimée  d'un    prêtre 
supérieur,  persécuté  pour  son  mérite  incompris,  un  ^s 
Grands-vicaires  du  diocèse,  nommé  l'abbé  ÏDutheil.lCe 
prêtre  appartenait  à  cette  minime  portion  du  clergé  fran-   ^    j^^ 
çais  qui  penche  vers  quelques  concessions,  qui  voudrait  UJl^ 
associer  l'Église  aux  mtérêts  populaires   pour  lui   faire  J^_^ 
reconquérir,  par  l'application  des  vraies  cioctrines  évan-'^f^^ 
géliques,  son  ancienne  influence  sur  les   masses,  qu'elle  i^ 
pourrait  alors   relier  à  la   monarchiçj Soit   que   l'abbé' 
Dutheil  eût  reconnu  l'impossibilité  d'éclairer  la  cour  de 
Rome  et  le  haut  clergé,  soit  qu'il  eût  sacrifié  ses  opinions 
à  celles  de  ses  supérieurs,  il  demeura  dans  les  termes  de 
la  plus  rigoureuse  orthodoxie,  tout  en  sachant  que  la  seule 
manifestation  de  ses  principes  lui  fermait  le  chemin  de 
l'épiscopat.  Ce  prêtre  éminent  off'rait  la  réunion   d'une 
grande  modestie  chrétienne  et  d'un  grand  caractère.  Sans 
orgueil  ni  ambition,  il  restait  à  son  poste  en  y  accomplis- 
sant ses  devoirs  au  milieu  des  périls.  Les  Libéraux  de  la 
ville  ignoraient  les  motifs  de  sa  conduite,  ils  s'appuyaient 
de  ses  opinions  et  le  comptaient  comme  un  patriote, 
mot  qui  signifie  révolutionnaire  dans  la  langue  catholi- 
que. Aimé  par  les  inférieurs  qui  n'osaient  proclamer  son 
mérite,  mais  redouté  par  ses  égaux  qui  l'observaient,  il 
gênait  l'Evêque.  Ses  vertus  et  son  savoir,  enviés  peut-être, 
empêchaient   toute   persécution;    il   était  impossible  de 
se  plaindre  de  lui,  quoiqu'il  critiquât  les  maladresses  poli- 
tiques par  lesquelles  le  Tr6ne  et  le  Clergé  se  compro- 
mettaient  mutuellement;   il   en  signalait  Tes   résultats  à 
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l'avance  et  sans  succès,  comme  la  pauvre  Cassandre, 
également  maudite  avant  et  après  la  chute  de  sa  patrie. 
A  moins  d'une  révolution,  l'abbé  Dutheil  devait  rester 
comme  une  de  ces  pierres  cachées  dans  les  fondations,  et 
sur  laquelle  tout  repose.  On  reconnaissait  son  utihté,  mais 
on  le  laissait  à  sa  place,  comme  la  plupart  des  solides 
esprits  dont  l'avénement  au  pouvoir  est  l'efFroi  des  médio- 
crités. Si,  comme  l'abbé  de  Lamennais,  il  eût  pris  la 
plume,  il  aurait  été  sans  doute  comme  lui  foudroyé  par 
la  cour  de  Rome*.  L'abbé  Dutheil  était  imposant.  Son 
extérieur  annonçait  une  de  ces  âmes  profondes,  toujours 
unies  et  calmes  à  la  surface.  Sa  taille  élevée,  sa  maigreur, 
ne  nuisaient  point  à  l'effet  général  de  ses  lignes,  qui  rappe- 
laient celles  que  le  génie  des  peintres  espagnols  ont  le 
plus  affectionnées  pour  représenter  les  grands  méditateurs 
monastiques,  et  celles  trouvées  récemment  par  Thor- 
waldsen  *  pour  les  apôtres.  Presque  roides,  ces  longs  plis 
du  visage,  en  harmonie  avec  ceux  du  vêtement,  ont  cette 
grâce  que  le  Moyen-Age  a  mise  en  relief  dans  les  statues 
mystiques  collées  au  portail  de  ses  églises.  La  gravité  des 
pensées,  celle  de  la  parole  et  celle  de  l'accent  s'accordaient 
chez  l'abbé  Dutheil  et  lui  seyaient  bien.  A  voir  ses  yeux 
noirs,  creusés  par  les  austérités,  et  entourés  d'un  cercle 
brun,  à  voir  son  front  jaune  comme  une  vieille  pierre,  sa 
tête  et  ses  mams  presque  décharnées,  personne  n'eût 
voulu  entendre  une  voix  et  des  maximes  autres  que  celles 
qui  sortaient  de  sa  bouche.  Cette  grandeur  purement 
physique,  d'accord  avec  la  grandeur  morale,  donnait  à  ce 
prêtre  quelque  chose  de  hautain,  de  dédaigneux,  aussitôt 
démenti  par  sa  modestie  et  par  sa  parole,  mais  qui  ne 
prévenait  pas  en  sa  faveur.  Dans  un  rang  élevé,  ces  avan- 
tages lui  eussent  fait  obtenir  sur  les  masses  cet  ascendant 
nécessaire,  et  qu'elles  laissent  prendre  sur  elles  par  des 
hommes  ainsi  doués,  mais  les  supérieurs  ne  pardonnent 
jamais  à  leurs  inférieurs  de  posséder  les  dehors  de  la 
grandeur,  ni  de  déployer  cette  majesté  tant  prisée  des  an- 
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ciens  et  qui  manque  si  souvent  aux  organes  du  pouvoir 
moderne. 

Par  une  de  ces  bizarreries  qui  ne  semblera  naturelle 

3u'aux  plus  fins  courtisans,  l'autre  Vicaire-général,  l'abbé 
e  Grancour,  petit  homme  gras,  au  teint  fleuri,  aux  yeux 


bleus,  et  dont  les  opinions  étaient  contraires  à  celles  de 
l'abbé  Dutheil,  allait  assez  volontiers  avec  lui,  sans  néan- 
moins rien  témoigner  oui  pût  lui  ravir  les  bonnes  grâces 
de  l'Evêque,  auquel  il  aurait  tout  sacrifié.  L'abbé  de 
Grancour  croyait  au  mérite  de  son  collègue,  il  en  recon- 
naissait les  talents,  il  admettait  secrètement  sa  doctrine  et 
la  condamnait  publiquement;  car  il  était  de  ces  gens  que 
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la  supériorité  attire  et  intimide,  qui  la  haïssent  et  qui  néan- 
moins la  cultivent.  —  «  II  m'embrasserait  en  me  condam- 
nant,» disait  de  lui  Tabbé  Dutheil.  L'abbé  de  Grancour 
n'avait  ni  amis  ni  ennemis,  il  devait  mourir  Vicaire-général. 
II  se  dit  attiré  chez  Véronique  par  le  désir  de  conseiller 
une  si  religieuse  et  si  bienfaisante  personne,  et  l'Evêque 
l'approuva;  mais  au  fond  il  fut  enchanté  de  pouvoir  passer 
quelques  soirées  avec  l'abbé  Dutheil. 

Ces  deux  prêtres  vinrent  dès  lors  voir  assez  régulière- 
ment Véronique,  afin  de  lui  faire  une  sorte  de  rapport  sur 
les  malheureux,  et  discuter  les  moyens  de  les  moraliser 
en  les  secourant.  Mais  d'année  en  année,  monsieur  Grasiin 
resserra  les  cordons  de  sa  bourse  en  apprenant,  malgré 
les  ingénieuses  tromperies  de  sa  femme  et  d'Aline,  que 
l'argent  demandé  ne  servait  ni  à  la  maison,  ni  à  la  toi- 
lette. II  se  courrouça  quand  il  calcula  ce  que  la  charité 
de  sa  femme  coûtait  à  sa  caisse.  II  voulut  compter  avec 
la  cuisinière,  il  entra  dans  les  minuties  de  la  dépense,  et 
montra  quel  grand  administrateur  il  était,  en  démontrant 
par  la  pratique  que  sa  maison  devait  aller  splendidement 
avec  mille  écus.  Puis  il  composa,  de  clerc  à  maître,  avec 
sa  femme  pour  ses  dépenses  en  lui  allouant  cent  francs 
par  mois,  et  vanta  cet  accord  comme  une  magnificence 
royale.  Le  jardin  de  sa  maison,  livré  à  lui-même,  fut  fait 
le  dimanche  par  le  garçon  de  peine,  qui  aimait  les  fleurs. 
Après  avoir  renvoyé  le  jardinier,  Grasiin  convertit  la 
serre  en  un  magasin  où  il  déposa  les  marchandises  con- 
signées chez  lui  en  garantie  de  ses  prêts.  II  laissa  mourir 
de  faim  les  oiseaux  de  la  grande  volière  pratiquée  au- 
dessus  de  la  glacière,  afin  de  supprimer  la  dépense  de 
leur  nourriture.  Enfin  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il  ne 
gela  point  pour  ne  plus  payer  le  transport  de  la  glace. 
En  1828,  il  n'était  pas  une  chose  de  luxe  qui  ne  fût  con- 
damnée. La  parcimonie  régna  sans  opposition  à  l'hôtel 
Grasiin.  La  face  du  maître,  améliorée  pendant  les  trois 
ans  passés  près  de  sa  femme  qui  lui  faisait  suivre  avec 
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exactitude  les  prescriptions  du  médecin,  redevint  plus 
rouge,  plus  ardente,  plus  fleurie  que  par  le  passé.  Les 
affaires  prirent  une  si  grande  extension,  que  le  garçon  de 
peine  fut  promu ,  comme  le  maître  autrefois,  aux  fonctions 
de  caissier,  et  qu'il  fallut  trouver  un  Auvergnat  poOTr  les 
gros  travaux  de  la  maison  Graslin.  Ainsi,  quatre  ans  après 
son  mariage,  cette  femme  si  riche  ne  put  disposer  d'un 
écu.  A  l'avarice  de  ses  parents  succéda  l'avarice  de  son 
mari.  Madame  Graslin  ne  comprit  la  nécessité  de  l'argent 
qu'au  moment  où  sa  bienfaisance  fut  gênée. 

Au  commencement  de  l'année  1828,  Véronique  avait 
retrouvé  la  santé  florissante  qui  rendit  si  belle  l'innocente 
jeune  fille  assise  à  sa  fenêtre  dans  la  vieille  maison, 
rue  de  la  Cité;  mais  elle  avait  alors  acquis  une  grande 
instruction  littéraire,  elle  savait  et  penser  et  parler.  Un 
jugement  exquis  donnait  à  son  trait  de  la  profondeur. 
Habituée  aux  petites  choses  du  monde,  elle  portait  avec 
une  grâce  infinie  les  toilettes  à  la  mode.  Quand  par  hasard , 
vers  ce  temps,  elle  reparaissait  dans  un  salon,  elle  s'y  vit, 
non  sans  surprise,  entourée  par  une  sorte  d'estime  res- 
pectueuse. Ce  sentiment  et  cet  accueil  furent  dus  aux 
deux  Vicaires -généraux  et  au  vieux  Grossetête.  Instruits 
d'une  si  belle  vie  cachée  et  de  bienfaits  si  constamment 
accomplis,  l'Evêque  et  quelques  personnes  influentes 
avaient  parlé  de  cette  fleur  de  piété  vraie,  de  cette  violette 

[)arfumée  de  vertus,  et  il  s'était  fait  alors  en  faveur  et  à 
*insu  de  madame  Graslin  une  de  ces  réactions  qui,  lente- 
ment préparées,  n*en  ont  que  plus  de  durée  et  de  solidité. 
Ce  revirement  de  l'opinion  amena  l'influence  du  salon  de 
Véronique,  qui  fut  dès  cette  année  hanté  par  les  supério- 
rités de  la  ville,  et  voici  comment.  Le  jeune  vicomte  de 
Grandville  fut  envoyé,  vers  la  fin  de  cette  année,  en  qua- 
lité de  Substitut,  au  parquet  de  la  cour  de  Limoges,  pré- 
cédé de  la  réputation  que  l'on  fait  d'avance  en  province 
à  tous  les  Parisiens.  Quelques  jours  après  son  arrivée,  en 
pleine  soirée  de  Préfecture,  il  répondit  à  une  assez  sotte 
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demande,  que  la  femme  la  plus  aimable,  la  plus  spiri- 
tuelle, la  plus  distinguée  de  la  ville  était  madame  Grasiin. 
—  ((  Elle  en  est  peut-être  aussi  la  plus  belle  ?  demanda  la 
femme  du  Receveur-général.  —  Je  n'ose  en  convenir 
devant  vous,  répliqua-t-il.  Je  suis  alors  dans  le  doute. 
Madame  Gfasiin  possède  une  beauté  qui  ne  doit  vous 
inspirer  aucune  jalousie,  elle  ne  se  montre  jamais  au  grand 
jour.  Madame  Grasiin  est  belle  pour  ceux  qu'elle  aime, 
et  vous  êtes  belle  pour  tout  le  monde.  Chez  madame 
Grasiin,  Tâme,  une  fois  mise  en  mouvement  par  un  enthou- 
siasme vrai,  répand  sur  sa  figure  une  expression  qui  la 
change.  Sa  physionomie  est  comme  un  paysage  triste  en 
hiver,  magnifique  en  été,  le  monde  la  verra  toujours  en 
hiver.  Quand  elle  cause  avec  des  amis  sur  quelque  sujet 
littéraire  ou  philosophique,  sur  des  questions  religieuses 
qui  l'intéressent,  elle  s'anime,  et  il  apparaît  soudain  une 
femme  inconnue  d'une  beauté  merveilleuse.  »  Cette  décla- 
ration fondée  sur  la  remarque  du  phénomène  qui  jadis 
rendait  Véronique  si  belle  à  son  retour  de  la  sainte-table, 
fit  grand  bruit  dans  Limoges,  oii,  pour  le  moment,  le 
nouveau  Substitut,  à  qui  la  place  d' Avocat-général  était, 
dit-on,  promise,  jouait  le  premier  rôle.  Dans  toutes  les 
villes  de  province,  un  homme  élevé  de  quelques  lignes 
au-dessus  des  autres  devient  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long  l'objet  d'un  engouement  qui  ressemble  à  de  l'enthou- 
siasme, et  qui  trompe  l'objet  de  ce  culte  passager.  C'est 
à  ce  caprice  social  que  nous  devons  les  génies  d'arron- 
dissement, les  gens  méconnus  et  leurs  fausses  supériorités 
incessamment  chagrinées.  Cet  homme  que  les  femmes 
mettent  à  la  mode,  est  plus  souvent  un  étranger  qu'un 
homme  du  pays;  mais  à  l'égard  du  vicomte  de  Grandville, 
ces  admirations,  par  un  cas  rare,  ne  se  trompèrent  point. 
Madame  Grasiin  était  la  seule  avec  laquelle  le  Parisien 
avait  pu  échanger  ses  idées  et  soutenir  une  conversation 
variée.  Quelques  mois  après  son  arrivée,  le  Substitut  attiré 
par  le  charme  croissant  de  la  conversation  et  des  manières 
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de  Véronique,  proposa  donc  à  Fabbé  Dutheil,  et  à  quel- 
ques hommes  remarquables  de  la  ville,  de  jouer  au  whist 
chez  madame  Grashn.  Véronique  reçut  alors  cinq  fois 
par  semaine;  car  elle  voulut  se  ménager  pour  sa  maison, 
dit-elle,  deux  jours  de  liberté.  Quand  madame  Grasiin  eut 
autour  d'elle  les  seuls  hommes  supérieurs  de  la  ville,  quel- 
ques autres  personnes  ne  furent  pas  fâchées  de  se  donner 
un  brevet  d'esprit  en  faisant  partie  de  sa  société.  Véronique 
admit  chez  elle  les  trois  ou  quatre  militaires  remarquables 
de  la  garnison  et  de  l'état-major.  La  liberté  d'esprit  dont 
jouissaient  ses  hôtes,  la  discrétion  absolue,  à  laquelle  on 
était  tenu  sans  convention  et  par  l'adoption  des  manières 
de  la  société  la  plus  élevée,  rendirent  Véronique  extrê- 
mement difficile  sur  l'admission  de  ceux  qui  briguèrent 
l'honneur  de  sa  compagnie.  Les  femmes  de  la  ville  ne 
virent  pas  sans  jalousie  madame  Grasiin  entourée  des 
hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  aimables  de  Limoges; 
mais  son  pouvoir  fut  alors  d'autant  plus  étendu  qu  elle 
fut  plus  réservée;  elle  accepta  quatre  ou  cinq  femmes 
étrangères,  venues  de  Paris  avec  leurs  maris,  et  qui  avaient 
en  horreur  le  commérage  des  provinces.  Si  quelque  per- 
sonne en  dehors  de  ce  monde  d'élite  faisait  une  visite, 
f)ar  un  accord  tacite,  la  conversation  changeait  aussitôt, 
es  habitués  ne  disaient  plus  que  des  riens.  L'hôtel  Grasiin 
fut  donc  une  oasis  oii  les  esprits  supérieurs  se  désen- 
nuyèrent de  la  vie  de  province,  oii  les  gens  attachés  au 
Gouvernement  purent  causer  à  cœur  ouvert  sur  la  poli- 
tique sans  avoir  à  craindre  qu'on  répétât  leurs  paroles,  où 
l'on  se  moqua  finement  de  tout  ce  qui  était  moquable,  où 
chacun  quitta  l'habit  de  sa  profession  pour  s'abandonner 
à  son  vrai  caractère.  Ainsi,  après  avoir  été  la  plus  obscure 
fille  de  Limoges,  après  avoir  été  regardée  comme  nulle, 
laide  et  sotte,  au  commencement  de  Pannée  1828,  madame 
Grasiin  fut  regardée  comme  la  première  personne  de  la 
ville  et  la  plus  célèbre  du  monde  féminin.  Personne  ne 
venait  la  voir  le  matin,  car  chacun  connaissait  ses  habi- 
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tudes  de  bienfaisance  et  la  ponctualité  de  ses  pratiques 
religieuses;  elle  allait  presque  toujours  entendre  la  pre- 
mière messe,  afin  de  ne  pas  retarder  le  déjeuner  de  son 
mari  qui  n'avait  aucune  régularité,  mais  qu'elle  voulait 
toujours  servir.  Grasiin  avait  fini  par  s'habituer  à  sa  femme 
en  cette  petite  chose.  Jamais  Grashn  ne  manquait  à  faire 
l'éloge  de  sa  femme,  il  la  trouvait  accomplie,  elle  ne  lui 
demandait  rien,  il  pouvait  entasser  écus  sur  écus  et  s'épa- 
nouir dans  le  terrain  des  affaires;  il  avait  ouvert  des  rela- 
tions avec  la  maison  Brézac,  il  voguait  par  une  marche 
ascendante  et  progressive  sur  l'océan  commercial;  aussi, 
son  intérêt  surexcité  le  maintenait-il  dans  la  calme  et 
enivrante  fureur  des  joueurs  attentifs  aux  grands  événe- 
ments du  tapis  vert  de  la  Spéculation. 

Pendant  cet  heureux  temps,  et  jusqu'au  commence- 
ment de  l'année  1829,  madame  Grasiin  arriva,  sous  les 
jeux  de  ses  amis,  à  un  point  de  beauté  vraiment  extra- 
ordinaire, et  dont  les  raisons  ne  furent  jamais  bien  expli- 
quées. Le  bleu  de  l'iris  s'agrandit  comme  une  fleur  et 
diminua  le  cercle  brun  des  prunelles,  en  paraissant  trempé 
d'une  lueur  moite  et  languissante,  pleine  d'amour.  On  vit 
blanchir,  comme  un  faîte  à  faurore,  son  front  illuminé 
par  des  souvenirs,  par  des  pensées  de  bonheur,  et  ses 
lignes  se  purifièrent  à  quelques  feux  intérieurs.  Son  visage 
perdit  ces  ardents  tons  bruns  qui  annonçaient  un  com- 
mencement d'hépatite,  la  maladie  des  tempéraments 
vigoureux  ou  des  personnes  dont  l'âme  est  souffrante, 
dont  les  affections  sont  contrariées.  Ses  tempes  devinrent 
d'une  adorable  fraîcheur.  On  voyait  enfin  souvent,  par 
échappées,  le  visage  céleste,  digne  de  Raphaël,  que  la 
maladie  avait  encroûté  comme  le  Temps  encrasse  une 
toile  de  ce  grand  maître.  Ses  mains  semblèrent  plus 
blanches,  ses  épaules  prirent  une  délicieuse  plénitude, 
ses  mouvements  jolis  et  animés  rendirent  à  sa  taille  flexible 
et  souple  toute  sa  valeur.  Les  femmes  de  la  ville  l'accu- 
sèrent d'aimer  monsieur  de  Grandville,  qui  d'ailleurs  lui 
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faisait  une  cour  assidue,  et  à  laquelle  Véronique  opposa 
les  barrières  d'urte  pieuse  résistance.  Le  SuDstitut  pro- 
fessait pour  elle  une  de  ces  admirations  respectueuses  à 
laquelle  ne  se  trompaient  point  les  habitués  de  ce  salon. 
Les  prêtres  et  les  gens  d'esprit  devinèrent  bien  que  cette 
affection,  amoureuse  chez  le  jeune  magistrat,  ne  sortait 
pas  des  bornes  permises  chez  madame  Grasiin.  Lassé 
d'une  défense  appuyée  sur  les  sentiments  les  plus  reli- 
gieux, le  vicomte  de  Grandville  avait,  à  la  connaissance 
des  intimes  de  cette  société,  de  faciles  amitiés  qui  cepen- 
dant n'empêchaient  point  sa  constante  admiration  et  son 
culte  auprès  de  la  belle  madame  Grasiin,  car  tel  était, 
en  1829,  son  surnom  à  Limoges.  Les  plus  clairvoyants 
attribuèrent  le  changement  de  physionomie  qui  rendit 
Véronique  encore  plus  charmante  pour  ses  amis,  aux  se- 
crètes déhces  qu'éprouve  toute  femme,  même  la  plus 
rehgieuse,  à  se  voir  courtisée,  à  la  satisfaction  de  vivre 
enfin  dans  le  milieu  qui  convenait  à  son  esprit,  au  plaisir 
d'échanger  ses  idées,  et  qui  dissipa  l'ennui  de  sa  vie,  au 
bonheur  d'être  entourée  d'hommes  aimables,  instruits, 
de  vrais  amis  dont  l'attachement  s'accroissait  de  jour  en 
jour.  Peut-être  eût-il  fallu  des  observateurs  encore  plus 
profonds,  plus  perspicaces  ou  plus  défiants  que  les  habi- 
tués de  l'hotel  Grasiin,  pour  deviner  la  grandeur  sauvage, 
la  force  du  peuple  que  Véronique  avait  refoulée  au  fond 
de  son  âme.  Si  quelquefois  elle  fut  surprise  en  proie  à 
la  torpeur  d'une  méditation  ou  sombre,  ou  simplement 
pensive,  chacun  de  ses  amis  savait  qu'elle  portait  en  son 
cœur  bien  des  misères,  qu'elle  s'était  sans  doute  initiée  le 
matin  à  bien  des  douleurs,  qu'elle  pénétrait  en  des  sen- 
tines  oij  les  vices  épouvantaient  par  leur  naïveté;  souvent 
le  Substitut,  devenu  bientôt  Avocat-général,  la  gronda  de 
quelque  bienfait  inintelligent  que,  dans  les  secrets  de  ses 
instructions  correctionnelles,  la  Justice  avait  trouvé  comme 
un  encouragement  à  des  crimes  ébauchés.  —  «  Vous  faut-il 
de  l'argent  pour  quelques-uns  de  vos  pauvres?  lui  disait 
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alors  le  vieux  Grossetête  en  lui  prenant  la  main,  je  serai 
complice  de  vos  bienfaits.  —  II  est  impossible  de  rendre 
tout  le  monde  riche  !  »  répondait-elle  en  poussant  un 
soupir.  Au  commencement  de  cette  année,  arriva  l'événe- 
ment qui  devait  changer  entièrement  la  vie  intérieure  de 
Véronique,  et  métamorphoser  la  magnifique  expression 
de  sa  physionomie,  pour  en  faire  d'ailleurs  un  portrait 
mille  fois  plus  intéressant  aux  yeux  des  peintres.  Assez 
inquiet  de  sa  santé,  Grasiin  ne  voulut  plus,  au  grand 
désespoir  de  sa  femme,  habiter  son  rez-de-chaussée,  il 
remonta  dans  l'appartement  conjugal  où  il  se  fit  soigner. 
Ce  fut  bientôt  une  nouvelle  à  Limoges  que  l'état  de  ma- 
dame Grasiin,  elle  était  grosse;  sa  tristesse,  mélangée  de 
joie,  occupa  ses  amis  qui  devinèrent  alors  que,  malgré  ses 
vertus,  elle  s'était  trouvée  heureuse  de  vivre  séparée  de 
son  mari.  Peut-être  avait-elle  espéré  de  meilleures  desti- 
nées, depuis  le  jour  oii  l'Avocat-général  lui  fit  la  cour 
après  avoir  refusé  d'épouser  la  plus  riche  héritière  du  Li- 
mousin. Dès  lors  les  profonds  politiques  qui  faisaient 
entre  deux  parties  de  whist  la  police  des  sentiments  et 
des  fortunes,  avaient  soupçonné  le  magistrat  et  la  jeune 
femme  de  fonder  sur  l'état  maladif  du  banquier  des  espé- 
rances presque  ruinées  par  cet  événement.  Les  troubles 
profonds  qui  marquèrent  cette  période  de  la  vie  de  Véro- 
nique, les  mquiétudes  qu'un  premier  accouchement  cause 
aux  femmes,  et  qui,  dit-on,  offre  des  dangers  alors  qu*il 
arrive  après  la  première  jeunesse,  rendirent  ses  amis  plus 
attentifs  auprès  d'elle;  chacun  d'eux  déploya  mille  petits 
soins  qui  lui  prouvèrent  combien  leurs  affections  étaient 
vives  et  solides. 
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CHAPITRE  II. 
TASCHERON. 

Dans  cette  même  année,  Limoges  eut  le  terrible  spec- 
tacle et  le  drame  singulier  du  procès  Tascheron,  dans 
lequel  le  jeune  vicomte  de  Grandville  déploya  les  talents 
qui  plus  tard  le  firent  nommer  Procureur-général. 

Un  vieillard  qui  habitait  une  maison  isolée  dans  le 
faubourg  Saint- Etienne  fut  assassiné.  Un  grand  jardin 
fruitier  sépare  du  faubourg  cette  maison,  également  sé- 
parée de  la  campagne  par  un  jardin  d'agrément  au  bout 
duquel  sont  d'anciennes  serres  abandonnées.  La  rive  de  la 
Vienne  forme  devant  cette  habitation  un  talus  rapide  dont 
l'inclinaison  permet  de  voir  la  rivière.  La  cour  en  pente 
finit  à  la  berge  par  un  petit  mur  où,  de  distance  en  dis- 
tance, s'élèvent  des  pilastres  réunis  par  des  grilles,  plus 
pour  l'ornement  que  pour  la  défense,  car  les  barreaux 
sont  en  bois  peint.  Ce  vieillard  nommé  Pingret,  célèbre 
par  son  avarice,  vivait  avec  une  seule  servante,  une  cam- 

f)agnarde  à  laquelle  il  faisait  faire  ses  labours.  Il  soignait 
ui-même  ses  espaliers,  taillait  ses  arbres,  récoltait  ses 
fruits,  et  les  envoyait  vendre  en  ville,  ainsi  que  des  pri- 
meurs à  la  culture  desquelles  il  excellait.  La  nièce  de  ce 
vieillard  et  sa  seule  héritière,  mariée  à  un  petit  rentier  de 
la  ville,  monsieur  des  Vanneaulx,  avait  maintes  fois  prié 
son  oncle  de  prendre  un  homme  pour  garder  sa  maison, 
en  lui  démontrant  qu'il  y  gagnerait  les  produits  de  plu- 
sieurs carrés  plantés  d'arbres  en  plein  vent,  où  il  semait 
lui-même  des  grenailles,  mais  il  s'y  était  constamment 
refusé.  Cette  contradiction  chez  un  avare  donnait  matière 
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à  bien  des  causeries  conjecturales  dans  les  malsons  où  les 
des  Vanneaulx  passaient  la  soirée.  Plus  d'une  fois,  les  plus 
divergentes  réflexions  entrecoupèrent  les  parties  de  Boston. 
Quelques  esprits  matois  avaient  conclu  en  présumant  un 
trésor  enfoui  dans  les  luzernes.  —  «  Si  j'étais  à  la  place  de 
madame  des  Vanneaulx,  disait  un  agréable  rieur,  je  ne 
tourmenterais  point  mon  oncle;  si  on  l'assassine,  eh  !  bien, 
on  l'assassinera.  J'hériterais.»  Madame  des  Vanneaulx 
voulait  faire  garder  son  oncle,  comme  les  entrepreneurs 
du  Théâtre-Italien  *  prient  leur  ténor  à  recettes  de  se  bien 
couvrir  le  gosier,  et  lui  donnent  leur  manteau  quand  il  a 
oublié  le  sien.  Elle  avait  offert  au  petit  Pingret  un  superbe 
chien  de  basse-cour,  le  vieillard  le  lui  avait  renvoyé  par 
Jeanne  Malassis,  sa  servante  :  — «Votre  oncle  ne  veut 
point  d'une  bouche  de  plus  à  la  maison ,  »  dit-elle  à  madame 
des  Vanneaulx.  L'événement  prouva  combien  les  craintes 
de  la  nièce  étaient  fondées.  Pingret  fut  assassiné,  pendant 
une  nuit  noire,  au  milieu  d'un  carré  de  luzerne  oii  il 
ajoutait  sans  doute  quelques  louis  à  un  pot  plein  d'or.  La 
servante,  réveillée  par  la  lutte,  avait  eu  le  courage  de 
venir  au  secours  du  vieil  avare,  et  le  meurtrier  s'était 
trouvé  dans  l'obligation  de  la  tuer  pour  supprimer  son 
témoignage.  Ce  calcul,  qui  détermine  presque  toujours 
les  assassins  à  augmenter  le  nombre  de  leurs  victimes,  est 
un  malheur  engendré  par  la  peine  capitale  qu'ils  ont  en 
perspective.  Ce  double  meurtre  fut  accompagné  de  cir- 
constances bizarres  qui  devaient  donner  autant  de  chances 
à  l'Accusation  qu'à  la  Défense.  Quand  les  voisins  furent 
une  matinée  sans  voir  ni  le  petit  père  Pingret  ni  sa  ser- 
vante; lorsqu'en  allant  et  venant,  ils  examinèrent  sa  maison 
à  travers  les  grilles  de  bois  et  qu'ils  trouvèrent,  contre 
tout  usage,  les  portes  et  les  fenêtres  fermées,  il  y  eut  dans 
le  faubourg  Saint-Etienne  une  rumeur  qui  remonta  jusqu'à 
la  rue  des  Cloches  où  demeurait  madame  des  Vanneaulx. 
La  nièce  avait  toujours  l'esprit  préoccupé  d'une  cata- 
strophe, elle   avertit  la  Justice  qui  enfonça  les  portes. 
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On  vit  bientôt  dans  les  quatre  carrés,  quatre  trous  vides, 
et  jonchés  à  l'entour  par  les  débris  de  pots  pleins  d'or  la 
veille.  Dans  deux  des  trous  mal  rebouchés,  les  corps  du 
père  Pingret  et  de  Jeanne  Malassis  avaient  été  ensevelis 
avec  leurs  habits.  La  pauvre  fille  était  accourue  pieds  nus, 
en  chemise.  Pendant  que  le  Procureur  du  Roi,  le  commis- 
saire de  police  et  le  Juge-d'instruction  recueillaient  les 
éléments  de  la  procédure,  l'infortuné  des  Vanneaulx 
recueillait  les  débris  des  pots,  et  calculait  la  somme  volée 
d'après  leur  contenance.  Les  magistrats  reconnurent  la 
justesse  des  calculs,  en  estimant  à  mille  pièces  par  pot 
les  trésors  envolés;  mais  ces  pièces  étaient-elles  de  qua- 
rante-huit ou  de  quarante,  de  vingt-quatre  ou  de  vingt 
francs*?  Tous  ceux  qui,  dans  Limoges,  attendaient  des 
héritages,  partagèrent  la  douleur  des  des  Vanneaulx.  Les 
imaginations  limousines  furent  vivement  stimulées  par  le 
spectacle  de  ces  pots  à  or  brisés.  Quant  au  petit  père 
Pingret,  qui  souvent  venait  vendre  des  légumes  lui- 
même  au  marché,  qui  vivait  d'oignons  et  de  pain,  qui  ne 
dépensait  pas  trois  cents  francs  par  an,  qui  n'obligeait  ou 
ne  désobligeait  personne,  et  n'avait  pas  fait  un  scrupule 
de  bien  dans  le  faubourg  Saint-Etienne,  il  n'excita  pas  le 
moindre  regret.  Quant  à  Jeanne  Malassis,  son  héroïsme, 
que  le  vieil  avare  aurait  à  peine  récompensé,  fut  jugé 
comme  intempestif;  le  nombre  des  âmes  qui  l'admirèrent 
fut  petit  en  comparaison  de  ceux  qui  dirent  :  —  Moi 
j'aurais  joliment  dormi!  Les  gens  de  Justice  ne  trouvèrent 
ni  encre  ni  plume  pour  verbaliser  dans  cette  maison  nue, 
délabrée,  froide  et  sinistre.  Les  curieux  et  l'héritier  aper- 
çurent alors  les  contresens  qui  se  remarquent  chez  certains 
avares.  L'effroi  du  petit  vieillard  pour  la  dépense  éclatait 
sur  les  toits  non  réparés  qui  ouvraient  leurs  flancs  à  la 
lumière,  à  la  pluie,  à  la  neige;  dans  les  lézardes  vertes 
qui  sillonnaient  les  murs,  dans  les  portes  pourries  près  de 
tomber  au  moindre  choc,  et  les  vitres  en  papier  non  huilé. 
Partout  des  fenêtres  sans  rideaux,  des  cneminées  sans 
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f laces  ni  chenets  et  dont  I  atre  propre  était  garni  d'une 
ûche  ou  de  petits  bois  presque  vernis  par  la  sueur  du 
tuyau*  ;  puis  des  chaises  boiteuses ,  deux  couchettes  maigres 
et  plates,  des  pots  fêlés,  des  assiettes  rattachées,  des  fau- 
teuils manchots  à  son  lit,  des  rideaux  que  le  Temps  avait 
brodés  de  ses  mains  hardies,  un  secrétaire  mangé  par  les 
vers  011  il  serrait  ses  graines,  du  hnge  épaissi  par  les  re- 
prises et  les  coutures,  enfin  un  tas  de  haillons  qui  ne 
vivaient  que  soutenus  par  l'esprit  du  maître,  et  qui,  lui 
mort,  tombèrent  en  loques,  en  poudre,  en  dissolution 
chimique,  en  ruines,  en  je  ne  sais  quoi  sans  nom,  dès  que 
les  mains  brutales  de  l'héritier  furieux  ou  des  gens  offi- 
ciels y  touchèrent.  Ces  choses  disparurent  comme  effrayées 
d'une  vente  pubfique.  La  grande  majorité  de  la  capitale  du 
Limousin  s'intéressa  long-temps  à  ces  braves  des  Vanneaulx 
qui  avaient  deux  enfants;  mais  quand  la  Justice  crut  avoir 
trouvé  l'auteur  présumé  du  crime,  ce  personnage  absorba 
l'attention,  il  devint  un  héros,  et  les  des  Vanneaulx  res- 
tèrent dans  l'ombre  du  tableau. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  madame  Graslin  avait 
éprouvé  déjà  quelques-uns  de  ces  malaises  que  cause  une 
première  grossesse  et  qui  ne  peuvent  plus  se  cacher.  La 
Justice  informait  alors  sur  le  crime  commis  au  faubourg 
Saint-Etienne,  et  l'assassin  n'était  pas  encore  arrêté.  Véro- 
nique recevait  ses  amis  dans  sa  chambre  à  coucher,  on  y 
faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jours,  madame  Graslin 
ne  sortait  plus,  elle  avait  eu  déjà  plusieurs  de  ces  caprices 
singuliers  attribués  chez  toutes  les  femmes  à  la  grossesse; 
sa  mère  venait  la  voir  presque,  tous  les  jours,  et  ces  deux 
femmes  restaient  ensemble  pendant  des  heures  entières. 
Il  était  neuf  heures,  les  tables  de  jeu  restaient  sans  joueurs, 
tout  le  monde  causait  de  l'assassinat  et  des  des  Vanneaulx. 
L' Avocat-général  entra. 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret,  dit-il  d'un 
air  joyeux. 

—  Qui  est-ce  ?  lui  demanda-t-on  de  toutes  parts. 
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—  Un  ouvrier  porcelainier  dont  la  conduite  est  excel- 
lente et  qui  devait  faire  fortune.  II  travaillait  à  l'ancienne 
manufacture  de  votre  mari,  dit-il  en  se  tournant  vers  ma- 
dame Grasiin. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Véronique  d'une  voix 
faible. 

—  Jean-François  Tascheron. 

—  Le  malheureux!  répondit-elle.  Oui,  je  l'ai  vu  plu- 
sieurs fois,  mon  pauvre  père  me  l'avait  recommandé 
comme  un  sujet  précieux. 

—  II  n'y  était  déjà  plus  avant  la  mort  de  Sauviat,  il 
avait  passé  dans  la  fabrique  de  messieurs  Philippart  qui 
lui  ont  fait  des  avantages,  répondit  la  vieille  Sauviat.  Mais 
ma  fille  est-elle  assez  bien  pour  entendre  cette  conver- 
sation? dit-elle  en  regardant  madame  Grasiin  qui  était 
devenue  blanche  comme  ses  draps. 

Dès  cette  soirée,  la  vieille  mère  Sauviat  abandonna  sa 
maison  et  vint,  malgré  ses  soixante-six  ans,  se  constituer 
la  garde-malade  de  sa  fille.  Elle  ne  quitta  pas  la  chambre, 
les  amis  de  madame  Grasiin  la  trouvèrent  à  toute  heure 
héroïquement  placée  au  chevet  du  lit  où  elle  s'adonnait  à 
son  éternel  tricot,  couvant  du  regard  Véronique  comme 
au  temps  de  la  petite-vérole,  répondant  pour  elle  et  ne 
laissant  pas  toujours  entrer  les  visites.  L'amour  maternel  et 
filial  de  la  mère  et  de  la  fille  était  si  bien  connu  dans  Li- 
moges, que  les  façons  de  la  vieille  femme  n'étonnèrent 
personne. 

Quelques  jours  après,  quand  l'Avocat-général  voulut 
raconter  les  détails  que  toute  la  ville  rechercnait  avidement 
sur  Jean-François  Tascheron,  en  croyant  amuser  la  ma- 
lade, la  Sauviat  l'interrompit  brusquement  en  lui  disant 
qu'il  allait  encore  causer  de  mauvais  rêves  à  madame 
Grasiin.  Véronique  pria  monsieur  de  Grandville  d'achever, 
en  le  regardant  fixement.  Ainsi  les  amis  de  madame 
Cjrasiin  connurent  les  premiers  et  chez  elle,  par  TAvocat- 
général,  le  résultat  de  l'instruction  qui  devait  devenir 
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bientôt  publique.  Voici,  mais  succinctement,  les  éléments 
de  l'acte  d'accusation  que  préparait  alors  le  Parquet. 

Jean-François  Tascheron  était  fils  d'un  petit  fermier 
chargé  de  famille  qui  habitait  le  bourg  de  Montégnac. 
Vingt  ans  avant  ce  crime,  devenu  célèbre  en  Limousin, 
le  canton  de  Montégnac  se  recommandait  par  ses  mau- 
vaises mœurs.  Le  Parquet  de  Limoges  disait  proverbiale- 
ment que  sur  cent  condamnés  du  Département,  cinquante 
appartenaient  à  l'Arrondissement  d'où  dépendait  Monté- 
gnac. Depuis  1816,  deux  ans  après  l'envoi  du  curé  Bon- 
net, Montégnac  avait  perdu  sa  triste  réputation,  ses  habi- 
tants avaient  cessé  d'envoyer  leur  contingent  aux  Assises. 
Ce  changement  fut  attribué  généralement  à  l'influence 
que  monsieur  Bonnet  exerçait  sur  cette  Commune,  jadis 
le  foyer  des  mauvais  sujets  qui  désolèrent  la  contrée.  Le 
crime  de  Jean-François  Tascheron  rendit  tout-à^coup  à 
Montégnac  son  ancienne  renommée.  Par  un  insigne  effet 
du  hasard,  la  famille  Tascheron  était  presque  la  seule  du 
pays  qui  eût  conservé  ces  vieilles  mœurs  exemplaires  et 
ces  habitudes  religieuses  que  les  observateurs  voient  au- 
jourd'hui disparaître  de  plus  en  plus  dans  les  campagnes; 
elle  avait  donc  fourni  un  point  d'appui  au  curé,  qui  natu- 
rellement la  portait  dans  son  cœur.  Cette  famille,  remar- 
quable par  sa  probité,  par  son  union,  par  son  amour  du 
travail,  n'avait  offert  que  de  bons  exemples  à  Jean-Fran- 
çois Tascheron.  Amené  à  Limoges  par  l'ambition  louable 
de  gagner  honorablement  une  fortune  dans  l'industrie, 
ce  garçon  avait  quitté  le  bourg  au  milieu  des  regrets  de 
ses  parents  et  de  ses  amis  qui  le  chérissaient.  Durant 
deux  années  d'apprentissage,  sa  conduite  fut  digne 
d'éloges,  aucun  dérangement  sensible  n'avait  annoncé  le 
crime  horrible  par  lequel  finissait  sa  vie.  Jean-François 
Tascheron  avait  passé  à  étudier  et  à  s'instruire  le  temps 
que  les  autres  ouvriers  donnent  à  la  débauche  ou  au  ca- 
baret. Les  perquisitions  les  plus  minutieuses  de  la  Justice 
de  province,  qui  a  beaucoup  de  temps  à  elle,  n'appor- 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  5  7 

tèrent  aucune  lumière  sur  les  secrets  de  cette  existence. 
Soigneusement  questionnée,  l'hôtesse  de  la  maigre  maison 
garnie  où  demeurait  Jean-François,  n'avait  jamais  loge  de 
jeune  homme  dont  les  mœurs  fussent  aussi  pures,  dit- 
elle.  Il  était  d'un  caractère  aimable  et  doux,  quasi  gai. 
Environ  une  année  avant  de  commettre  ce  crime,  son  Hu- 
meur parut  changée,  il  découcha  plusieurs  fois  par  mois, 
et  souvent  quelques  nuits  de  suite,  dans  quelle  partie  de 
la  ville?  elle  l'ignorait.  Seulement,  elle  pensa  plusieurs 
fois,  par  l'état  des  souliers,  que  son  locataire  revenait 
de  la  campagne.  Quoiqu'il  sortit  de  la  ville,  au  lieu  de 
prendre  des  souliers  ferrés,  il  se  servait  d'escarpins. 
Avant  de  partir,  il  se  faisait  la  barbe,  se  parfumait  et  met- 
tait du  linge  blanc.  L'Instruction  étendit  ses  perquisitions 
jusque  dans  les  maisons  suspectes  et  chez  les  femmes 
de  mauvaise  vie,  mais  Jean-François  Tascheron  y  était 
inconnu.  L'Instruction  alla  chercher  des  renseignements 
dans  la  classe  des  ouvrières  et  des  grisettes,  mais  aucune 
des  filles  dont  la  conduite  était  légère  n'avait  eu  de  rela- 
tions avec  l'inculpé.  Un  crime  sans  motif  est  inconce- 
vable, surtout  chez  un  jeune  homme  à  qui  sa  tendance 
vers  l'instruction  et  son  ambition  devaient  faire  accorder 
des  idées  et  un  sens  supérieurs  à  ceux  des  autres  ouvriers. 
Le  Parquet  et  le  Juge-d'Instruction  attribuèrent  à  la  pas- 
sion du  jeu  l'assassinat  commis  par  Tascheron  ;  mais  après 
de  minutieuses  recherches,  il  fut  démontré  que  le  prévenu 
n'avait  jamais  joué.  Jean-François  se  renferma  tout  d'abord 
dans  un  système  de  dénégation  qui,  en  présence  du  Jury, 
devait  tomber  devant  les  preuves,  mais  qui  dénota  l'inter- 
vention d'une  personne  pleine  de  connaissances  judi- 
ciaires, ou  douée  d'un  esprit  supérieur.  Les  preuves,  dont 
voici  les  principales,  étaient,  comme  dans  beaucoup  d'as- 
sassinats, à  la  fois  graves  et  légères.  L'absence  de  Tasche- 
ron pendant  la  nuit  du  crime,  sans  qu'il  voulût  dire  où  il 
était.  Le  prévenu  ne  daignait  pas  forger  un  alibi.  Un  frag- 
ment de  sa  blouse  déchirée  à  son  insu  par  la  pauvre  ser- 
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vante  dans  la  lutte,  emporté  par  le  vent,  retrouvé  dans  un 
arbre.  Sa  présence  le  soir  autour  de  la  maison  remarquée 
par  des  passants,  par  des  gens  du  faubourg,  et  qui,  sans 
le  crime,  ne  s'en  seraient  pas  souvenus.  Une  fausse  clef 
fabriquée  par  lui-même,  pour  entrer  par  la  porte  qui  don- 
nait sur  la  campagne,  et  assez  habilement  enterrée  dans 
un  des  trous,  à  deux  pieds  en  contre-bas,  mais  où  fouilla 
par  hasard  monsieur  des  Vanneaulx,  pour  savoir  si  le  tré- 
sor n'avait  pas  deux  étages.  L'Instruction  finit  par  trouver 
?ui  avait  fourni  le  fer,  qui  prêta  fétau,  qui  donna  la  lime. 
!ette  clef  fut  le  premier  mdice,  elle  mit  sur  la  voie  de 
Tascheron  arrêté  sur  la  Hmite  du  Département,  dans  un 
bois  où  il  attendait  le  passage  d'une  diligence.  Une  heure 
plus  tard,  il  eût  été  parti  pour  l'Amérique.  Enfin,  malgré 
le  soin  avec  lequel  les  marques  des  pas  furent  effacées 
dans  les  terres  labourées  et  sur  la  boue  du  chemin,  le 
garde-champêtre  avait  trouvé  des  empreintes  d'escarpins, 
soigneusement  décrites  et  conservées.  Quand  on  fit  des 
perquisitions  chez  Tascheron,  les  semelles  de  ses  escar- 
pins, adaptées  à  ces  traces,  y  correspondirent  parfaite- 
ment. Cette  fatale  coïncidence  confirma  les  observations 
de  la  curieuse  hôtesse.  L'Instruction  attribua  le  crime  à 
une  influence  étrangère  et  non  à  une  résolution  person- 
nelle. Elle  crut  à  une  complicité,  que  démontrait  l'impos- 
sibilité d'emporter  les  sommes  enfouies.  Quelque  fort 
que  soit  un  homme,  il  ne  porte  pas  très-loin  vingt-cinq 
mille  francs  en  or.  Si  chaque  pot  contenait  cette  somme , 
les  quatre  avaient  nécessité  quatre  voyages.  Or,  une  cir- 
constance singulière  déterminait  l'heure  à  laquelle  le  crime 
avait  été  commis.  Dans  l'effroi  que  les  cris  de  son  maître 
durent  lui  causer,  Jeanne  Malassis,  en  se  levant,  avait  ren- 
versé la  table  de  nuit  sur  laquelle  était  sa  montre.  Cette 
montre,  le  seul  cadeau  que  lui  eût  fait  l'avare  en  cinq  ans, 
avait  eu  son  grand  ressort  brisé  par  le  choc,  elle  indiquait 
deux  heures  après  minuit.  Vers  la  mi-mars,  époque  du 
crime,  le  jour  arrive  entre  cinq  et  six  heures  du  matin. 
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A  quelque  distance  que  les  sommes  eussent  été  transpor- 
tées, Tascheron  n  avait  donc  pu,  dans  le  cercle  des  hypo- 
thèses embrassé  par  l'Instruction  et  le  Parquet,  opérer  à 
lui  seul  cet  enlèvement.  Le  soin  avec  lequel  Tascheron 
avait  ratissé  les  traces  des  pas  en  négligeant  celles  des 
siens  révélait  une  mystérieuse  assistance.  Forcée  d'inven- 
ter, la  Justice  attribua  ce  crime  à  une  frénésie  d'amour; 
et  l'objet  de  cette  passion  ne  se  trouvant  pas  dans  la 
classe  inférieure,  elle  jeta  les  yeux  plus  haut.  Peut-être 
une  bourgeoise,  sûre  de  la  discrétion  d'un  jeune  homme 
taillé  en  Séïde,  avait-elle  commencé  un  roman  dont  le 
dénoûment    était    horrible  ?    Cette    présomption    était 

[)resque  justifiée  par  les  accidents  du  meurtre.  Le  vieil- 
ard  avait  été  tué  à  coups  de  bêche.  Ainsi  son  assassinat 
était  le  résultat  d'une  fatalité  soudaine,  imprévue,  for- 
tuite. Les  deux  amants  avaient  pu  s'entendre  pour  voler, 
et  non  pour  assassiner.  L'amoureux  Tascheron  et  l'avare 
Pingret,  deux  passions  implacables  s'étaient  rencontrées 
sur  le  même  terrain,  attirées  toutes  deux  par  l'or  dans  les 
ténèbres  épaisses  de  la  nuit.  Afin  d'obtenir  quelque  lueur 
sur  cette  sombre  donnée,  la  Justice  employa  contre  une 
sœur  très-aimée  de  Jean-François  la  ressource  de  l'arres- 
tation et  de  la  mise  au  secret,  espérant  pénétrer  par  elle 
les  mystères  de  la  vie  privée  du  frère.  Denise  Tascheron 
se  renferma  dans  un  système  de  dénégation  dicté  par  la 
prudence,  et  qui  la  fit  soupçonner  d'être  instruite  des 
causes  du  crime,  quoiqu'elle  ne  sût  rien.  Cette  détention 
allait  flétrir  sa  vie.  Le  prévenu  montrait  un  caractère  bien 
rare  chez  les  gens  du  peuple  :  il  avait  dérouté  les  plus  ha- 
biles moutons  avec  lesquels  il  s'était  trouvé,  sans  avoir 
reconnu  leur  caractère.  Pour  les  esprits  distingués  de  la 
Magistrature,  Jean-François  était  donc  criminel  par  pas- 
sion et  non  par  nécessité,  comme  la  plupart  des  assassins 
ordinaires  qui  passent  tous  par  la  police  correctionnelle  et 
par  le  bagne  avant  d'en  venir  à  leur  dernier  coup.  D'ac- 
tivés et  prudentes  recherches  se  firent  dans  le  sens  de 
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cette  idée  ;  mais  l'invariable  discrétion  du  criminel  laissa 
l'Instruction  sans  éléments.  Une  fois  le  roman  assez  plau- 
sible de  cette  passion  pour  une  femme  du  monde  admis, 
plus  d'une  interrogation  captieuse  fut  lancée  à  Jean-Fran- 
çois ;  mais  sa  discrétion  triompha  de  toutes  les  tortures 
morales  que  l'habileté  du  Juge-d'Instruction  lui  imposait. 
Quand,  par  un  dernier  effort,  le  magistrat  dit  à  Tasche- 
ron  que  la  personne  pour  laquelle  il  avait  commis  le  crime 
était  connue  et  arrêtée,  il  ne  changea  pas  de  visage,  et  se 
contenta  de  répondre  ironiquement  :  —  «  Je  serais  bien 
aise  de  la  voir!»  En  apprenant  ces  circonstances,  beau- 
coup de  personnes  partagèrent  les  soupçons  des  magis- 
trats en  apparence  confirmés  par  le  silence  de  Sauvage 
que  gardait  faccusé.  L'intérêt  s'attacha  violemment  à  un 
jeune  homme  qui  devenait  un  problème.  Chacun  com- 
prendra facilement  combien  ces  éléments  entretinrent  la 
curiosité  pubhque,  et  avec  quelle  avidité  les  débats  allaient 
être  suivis.  Malgré  les  sondages  de  la  Police,  l'Instruction 
s'était  arrêtée  sur  le  seuil  de  l'hypothèse  sans  oser  péné- 
trer le  mystère ,  elle  y  trouvait  tant  de  dangers  !  En  cer- 
tains cas  judiciaires,  les  demi-certitudes  ne  suffisent  pas 
aux  magistrats.  On  espérait  donc  voir  la  vérité  surgir  au 
grand  jour  de  la  Cour  d'Assises,  moment  où  bien  des  cri- 
minels se  démentent. 

Monsieur  Grasiin  fut  un  des  jurés  désignés  pour  la  ses- 
sion, en  sorte  que,  soit  par  son  mari,  soit  par  monsieur 
de  Grandville,  Véronique  devait  savoir  les  moindres  dé- 
tails du  procès  criminel  qui,  pendant  une  quinzaine  de 
jours,  tint  en  émoi  le  Limousin  et  la  France.  L'attitude 
de  l'accusé  justifia  la  fabulation  adoptée  par  la  ville 
d'après  les  conjectures  de  la  Justice;  plus  d'une  fois,  son 
œil  plongea  dans  l'assemblée  de  femmes  privilégiées  qui 
vinrent  savourer  les  mille  émotions  de  ce  drame  réel. 
Chaque  fois  que  le  regard  de  cet  homme  embrassa  cet 
é  égant  parterre  par  un  rayon  clair,  mais  impénétrable,  il 
y  produisit  de  violentes  secousses,  tant  chaque  femme 
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craignait  de  paraître  sa  complice,  aux  yeux  inouisiteurs 
du  Parquet  et  de  la  Cour.  Les  inutiles  efforts  de  l'Instruc- 
tion reçurent  alors  leur  publicité,  et  révélèrent  les  précau- 
tions prises  par  l'accuse  pour  assurer  un  plein  succès  à 
son  crime.  Quelques  mois  avant  la  fatale  nuit,  Jean-Fran- 
çois s'était  muni  d'un  passe-port  pour  l'Amérique  du 
Nord.  Ainsi  le  projet  de  quitter  la  France  avait  été  formé, 
la  femme  devait  aonc  être  mariée,  il  eût  sans  doute  été 
inutile  de  s'enfuir  avec  une  jeune  fille.  Peut-être  le  crime 
avait-il  eu  pour  but  d'entretenir  l'aisance  de  cette  incon- 
nue. La  Justice  n'avait  trouvé  sur  les  registres  de  l'Admi- 
nistration aucun  passe-port  pour  ce  pays  au  nom  d'aucune 
femme.  Au  cas  oii  la  complice  se  fût  procuré  son  passe- 
port à  Paris,  les  registres  y  avaient  été  consultés,  mais 
en  vain,  de  même  que  dans  les  Préfectures  environnantes. 
Les  moindres  détails  des  débats  mirent  en  lumière  les  pro- 
fondes réflexions  d'une  intelligence  supérieure.  Si  les 
dames  limousines  les  plus  vertueuses  attribuaient  l'usage 
assez  inexplicable  dans  la  vie  ordinaire  d'escarpins  pour 
aller  dans  la  boue  et  dans  les  terres  à  la  nécessité  d'épier 
le  vieux  Pingret,  les  hommes  les  moins  fats  étaient  en- 
chantés d'expliquer  combien  les  escarpins  étaient  utiles 
pour  marcher  dans  une  maison,  y  traverser  les  corridors, 
y  monter  par  les  croisées  sans  bruit.  Donc,  Jean-Fran- 
çois et  sa  maîtresse  (jeune,  belle,  romanesque,  chacun 
composait  un  superbe  portrait)  avaient  évidemment  mé- 
dité d'ajouter,  par  un  faux,  et  son  épouse  sur  le  passe-port. 
Le  soir,  dans  tous  les  salons,  les  parties  étaient  interrom- 
pues par  les  recherches  malicieuses  de  ceux  qui,  se  re- 
portant en  mars  1829,  recherchaient  quelles  femmes 
alors  étaient  en  voyage  à  Paris,  quelles  autres  avaient  pu 
faire  ostensiblement  ou  secrètement  les  préparatifs  d'une 
fuite.  Limoges  jouit  alors  de  son  procès  Fualdès,  orné 
d'une  madame  Manson  inconnue  *.  Aussi  jamais  ville  de 
province  ne  fut-elle  plus  intriguée  que  l'était  chaque  soir 
Limoges  après  l'audience.  On  y  rêvait  de  ce  procès  où 
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tout  grandissait  Taccusé  dont  les  réponses  savamment  re- 
passées, étendues,  commentées,  soulevaient  d'amples  dis- 
cussions. Quand  un  des  jurés  demanda  pourquoi  Tasche- 
ron  avait  pris  un  passe-port  pour  l'Amérique,  l'ouvrier 
répondit  qu'il  voulait  y  établir  une  manufacture  de  por- 
celaines. Ainsi,  sans  compromettre  son  système  de  dé- 
fense, il  couvrait  encore  sa  complice,  en  permettant  à 
chacun  d'attribuer  son  crime  à  la  nécessité  d'avoir  des 
fonds  pour  accomplir  un  ambitieux  projet.  Au  plus  fort 
de  ces  débats,  il  fut  impossible  que  les  amis  de  Véronique, 
pendant  une  soirée  oii  elle  paraissait  moins  souffrante, 
ne  cherchassent  pas  à  expliquer  la  discrétion  du  criminel. 
La  veille,  le  médecin  avait  ordonné  une  promenade  à 
Véronique.  Le  matin  même  elle  avait  donc  pris  le  bras  de 
sa  mère  pour  aller,  en  tournant  la  ville,  jusqu'à  la  maison 
de  campagne  de  la  Sauviat,  où  elle  s'était  reposée.  Elle 
avait  essayé  de  rester  debout  à  son  retour  et  avait  attendu 
son  mari  ;  Grasiin  ne  revint  qu'à  huit  heures  de  la  Cour 
d'Assises,  elle  venait  de  lui  servir  à  dîner  selon  son  habi- 
tude, elle  entendit  nécessairement  la  discussion  de  ses 
amis. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore,  leur  dit-elle, 
nous  en  aurions  su  davantage,  ou  peut-être  cet  homme  ne 
serait-il  pas  devenu  criminel.  Mais  je  vous  vois  tous  préoc- 
cupés d'une  idée  singulière.  Vous  voulez  que  l'amour  soit 
le  principe  du  crime,  là-dessus  je  suis  de  votre  avis  ;  mais 
pourquoi  croyez-vous  que  l'inconnue  est  mariée,  ne  peut- 
il  pas  avoir  aimé  une  jeune  fille  que  le  père  et  la  mère 
lui  auraient  refusée  ? 

—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  légitimement 
à  lui,  répondit  monsieur  de  Grandville.  Tascheron  est  un 
homme  qui  ne  manque  pas  de  patience,  il  aurait  eu  le 
temps  de  faire  loyalement  fortune  en  attendant  le  mo- 
ment oii  toute  fille  est  fibre  de  se  marier  contre  la  volonté 
de  ses  parents. 

—  J'ignorais,  dit  madame  Grasfin,  qu'un  pareil  ma- 
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riage  fût  possible  ;  mais  comment,  dans  une  ville  où  tout 
se  sait,  oii  chacun  voit  ce  qui  se  passe  chez  son  voisin, 
n'a-t-on  pas  le  plus  léger  soupçon?  Pour  aimer,  il  faut 
au  moins  se  voir  ou  s'être  vus?  Que  pensez-vous,  vous 
autres  magistrats  ?  demanda-t-elle  en  plongeant  un  regard 
fixe  dans  les  jeux  de  T Avocat-général. 

—  Nous  croyons  tous  que  la  femme  appartient  à  la 
classe  de  la  bourgeoisie  ou  du  commerce. 

—  Je  pense  le  contraire,  dit  madame  Grasiin.  Une 
femme  de  ce  genre  n'a  pas  les  sentiments  assez  élevés. 

Cette  réponse  concentra  les  regards  de  tout  le  monde 
sur  Véronique,  et  chacun  attendit  l'explication  de  cette 
parole  paradoxale. 

—  Pendant  les  heures  de  nuit  que  je  passe  sans  som- 
meil ou  le  jour  dans  mon  lit,  il  m'a  été  impossible  de  ne 
pas  penser  à  cette  mystérieuse  affaire,  et  j'ai  cru  deviner 
les  motifs  de  Tascheron.  Voilà  pourquoi  je  pensais  à  une 
jeune  fille.  Une  femme  mariée  a  des  intérêts,  sinon  des 
sentiments,  qui  partagent  son  cœur  et  l'empêchent  d'arri- 
ver à  l'exaltation  complète  qui  inspire  une  si  grande  pas- 
sion. II  ne  faut  pas  avoir  d'enfant  pour  concevoir  un 
amour  qui  réunisse  les  sentiments  maternels  à  ceux  qui 
procèdent  du  désir.  Evidemment  cet  homme  a  été  aimé 
par  une  femme  qui  voulait  être  son  soutien.  L'inconnue 
aura  porté  dans  sa  passion  le  génie  auquel  nous  devons 
les  belles  œuvres  des  artistes,  des  poètes,  et  qui  chez  la 
femme  existe,  mais  sous  une  autre  forme,  elle  est  desti- 
née à  créer  des  hommes  et  non  des  choses.  Nos  œuvres, 
à  nous,  c'est  nos  enfants!  Nos  enfants  sont  nos  tableaux, 
nos  livres,  nos  statues.  Ne  sommes-nous  pas  artistes  dans 
leur  éducation  première  ?  Aussi,  gagerais-je  ma  tête  à  cou- 
per que  si  l'inconnue  n'est  pas  une  jeune  fille,  elle  n'est 
pas  mère.  II  faudrait  chez  les  gens  du  Parquet  la  finesse 
des  femmes  pour  deviner  rriille  nuances  qui  leur  échap- 
peront sans  cesse  en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été 
votre  Substitut,  dit-elle  à  l'Avocat-général ,  nous  eussions 
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trouvé  la  coupable,  si  toutefois  Tinconnue  est  coupable. 
J'admets,  comme  monsieur  l'abbé  Dutheil,  que  les  deux 
amants  avaient  conçu  l'idée  de  s'enfuir,  faute  d'argent, 
pour  vivre  en  Amérique,  avec  les  trésors  du  pauvre  Pin- 
gret.  Le  vol  a  engendré  l'assassinat  par  la  fatale  logique 
qu'inspire  la  peine  de  mort  aux  criminels.  Aussi,  dit-elle 
en  lançant  à  l'Avocat-général  un  regard  suppliant,  serait- 
ce  une  chose  digne  de  vous,  que  de  faire  écarter  la  pré- 
méditation, vous  sauveriez  la  vie  à  ce  malheureux.  Cet 
homme  est  grand  malgré  son  crime,  il  réparerait  peut- 
être  ses  fautes  par  un  magnifique  repentir.  Les  œuvres  du 
repentir  doivent  entrer  pour  quelque  chose  dans  les  pen- 
sées de  la  Justice.  Aujourd'hui  n'y  a-t-il  pas  mieux  à  faire 
qu'à  donner  sa  tête,  ou  à  fonder  comme  autrefois  la  ca- 
thédrale de  Milan,  pour  expier  des  forfaits? 

—  Madame,  vous  êtes  sublime  dans  vos  idées,  dit 
l'Avocat-général;  mais,  la  préméditation  écartée,  Tasche- 
ron  serait  encore  sous  le  poids  de  la  peine  de  mort,  à 
cause  des  circonstances  graves  et  prouvées  qui  accom- 
pagnent le  vol,  la  nuit,  l'escalade,  l'effraction,  etc. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  sera  condamné  ?  dit-elle  en 
abaissant  ses  paupières. 

—  J'en  SUIS  certain,  le  Parquet  aura  la  victoire. 

Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame  Grasiin, 
qui  dit  :  —  J'ai  froid!  Elle  prit  le  bras  de  sa  mère,  et 
s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui,  dirent  ses 
amis. 

Le  lendemain,  Véronique  était, à  la  mort.  Quand  son 
médecin  manifesta  son  étonnement  en  la  trouvant  si  près 
d'expirer,  elle  lui  dit  en  souriant  :  —  Ne  vous  avais-je  pas 
préclit  que  cette  promenade  ne  me  vaudrait  rien  ? 

Depuis  l'ouverture  des  débats,  Tascheron  se  tenait 
sans  forfanterie  comme  sans  hypocrisie^  Le  médecin,  tou- 
jours pour  divertir  la  malade,  essaya  d'expliquer  cette 
attitude  que  ses  défenseurs  exploitaient.  Le  talent  de  son 
XXV.  s 
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avocat  éblouissait  l'accusé  sur  le  résultat,  il  croyait  échap- 
per à  la  mort,  disait  le  médecin.  Par  moments,  on  remar- 
quait sur  son  visage  une  espérance  qui  tenait  à  un  bonheur 
plus  grand  que  celui  de  vivre.  Les  antécédents  de  la  vie 
de  cet  homme,  âgé  de  vingt-trois  ans,  contredisaient  si 
bien  les  actions  par  lesquelles  elle  se  terminait,  que  ses 
défenseurs  objectaient  son  attitude  comme  une  conclu- 
sion. Enfin  les  preuves  accablantes  dans  Fhjpothèse  de 
l'Accusation  devenaient  si  faibles  dans  le  roman  de  la  Dé- 
fense, que  cette  tête  fut  disputée  avec  des  chances  favo- 
rables par  l'avocat.  Pour  sauver  la  vie  à  son  client,  l'avo- 
cat se  battit  à  outrance  sur  le  terrain  de  la  préméditation , 
il  admit  hjpothétiquement  la  préméditation  du  vol,  non 
celle  des  assassinats,  résuhat  de  deux  luttes  inattendues. 
Le  succès  parut  douteux  pour  le  Parquet  comme  pour  le 
Barreau. 

Après  la  visite  du  médecin,  Véronique  eut  celle  de 
l'Avocat-général ,  qui  tous  les  matins  la  venait  voir  avant 
l'audience. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  hier,  lui  dit-elle.  Aujourd'hui 
vont  commencer  les  réphques,  je  me  suis  si  fort  intéressée 
à  l'accusé  que  je  voudrais  le  voir  sauvé;  ne  pouvez-vous 
une  fois  en  votre  vie  abandonner  un  triomphe  ?  Laissez- 
vous  battre  par  l'avocat.  Allons,  faites-moi  présent  de 
cette  vie,  et  vous  aurez  peut-être  la  mienne  un  jour!... 
II  y  a  doute  après  le  beau  plaidoyer  de  l'avocat  de  Tas- 
cheron,  et  bien... 

—  Votre  voix  est  émue,  dit  le  vicomte  quasi  surpris. 

—  Savez-vous  pourquoi  ?  répondit-elle.  Mon  mari 
vient  de  remarquer  une  horrible  coïncidence,  et  qui,  par 
suite  de  ma  sensibilité,  serait  de  nature  à  causer  ma  mort  : 
j'accoucherai  quand  vous  donnerez  l'ordre  de  faire  tom- 
ber cette  tête. 

—  Puis-je  réformer  le  Code  ?  dit  rAvocat-général. 

—  Allez  !  vous  ne  savez  pas  aimer,  répondit-elle  en 
fermant  les  yeux. 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  6j 

Elle  posa  sa  tête  sur  l'oreiller,  et  renvoya  le  magistrat 
par  un  geste  impératif. 

Monsieur  Grasiin  plaida  fortement  mais  inutilement 
pour  l'acquittement,  en  donnant  une  raison  qui  fut  adop- 
tée par  deux  jurés  de  ses  amis,  et  qui  lui  avait  été  suggérée 
par  sa  femme  : 

—  Si  nous  laissons  la  vie  à  cet  homme,  la  famille  des 
Vanneaulx  retrouvera  la  succession  Pingret.  Cet  argu- 
ment irrésistible  amena  entre  les  jurés  une  scission  de  sept 
contre  cinq  qui  nécessita  l'adjonction  de  la  Cour;  mais  la 
Cour  se  réunit  à  la  minorité  du  Jury.  Selon  la  jurispru- 
dence de  ce  temps,  cette  réunion  détermina  la  conaam- 
nation.  Lorsque  son  arrêt  lui  fut  prononcé,  Tascheron 
tomba  dans  une  fureur  assez  naturelle  chez  un  homme 
plein  de  force  et  de  vie,  mais  que  les  magistrats,  les  avo- 
cats, les  jurés  et  l'auditoire  n'ont  presque  jamais  remar- 
quée chez  les  criminels  injustement  condamnés.  Pour  tout 
le  monde,  le  drame  ne  parut  donc  pas  terminé  par  l'arrêt. 
Une  lutte  si  acharnée  donna  dès  lors,  comme  il  arrive 
presque  toujours  dans  ces  sortes  d'affaires,  naissance  à 
deux  opinions  diamétralement  opposées  sur  la  culpabilité 
du  héros  en  qui  les  uns  virent  un  innocent  opprimé,  les 
autres  un  criminel  justement  condamné.  Les  Libéraux 
tinrent  pour  l'innocence  de  Tascheron,  moins  par  certi- 
tude que  pour  contrarier  le  pouvoir.  «  Comment,  dirent- 
ils,  condamner  un  homme  sur  la  ressemblance  de  son 
pied  avec  la  marque  d'un  autre  pied  ?  A  cause  de  son  al>- 
sence,  comme  si  tous  les  jeunes  gens  n'aiment  pas  mieux 
mourir  que  de  compromettre  une  femme?  Pour  avoir 
emprunté  des  outils  et  acheté  du  fer?  car  il  n'est  pas 
prouvé  qu'il  ait  fabriqué  la  clef.  Pour  un  morceau  de 
toile  bleue  accroché  à  un  arbre,  peut-être  par  le  vieux 
Pingret,  afin  d'épouvanter  les  momeaux,  et  qui  se  rap- 
porte par  hasard  à  un  accroc  fait  à  notre  blouse  ?  A  quoi 
tient  la  vie  d'un  homme!  Enfin,  Jean-François  a  tout  nié, 
le  Parquet  n'a  produit  aucun  témoin  qui  ait  vu  le  crime  !  » 
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Us  corroboraient,  étendaient,  paraphrasaient  le  système  et 
les  plaidoiries  de  l'avocat.  Le  vieux  Pingret ,  qu'était-ce  ? 
Un  cofFre-fort  crevé!  disaient  les  esprits  forts.  Quelques 
gens  prétendus  progressifs,  méconnaissant  les  saintes  lois 
de  la  Propriété,  que  les  Saint-Simoniens*  attaquaient  déjà 
dans  l'ordre  abstrait  des  idées  économistes,  allèrent  plus 
loin  :  «  Le  père  Pingret  était  le  premier  auteur  du  crime. 
Cet  homme,  en  entassant  son  or,  avait  volé  son  pays. Que 
d'entreprises  auraient  été  fertilisées  par  ses  capitaux  in- 
utiles !  II  avait  frustré  l'Industrie,  il  était  justement  puni.» 
La  servante?  on  la  plaignait.  Denise,  qui,  après  avoir 
déjoué  les  ruses  de  la  Justice,  ne  se  permit  pas  aux  débats 
une  réponse  sans  avoir  long-temps  songé  à  ce  qu'elle  de- 
vait dire,  excita  le  plus  vif  intérêt.  Elle  devint  une  figure 
comparable,  dans  un  autre  sens,  à  Jeanie  Deans*,  de 
qui  elle  possédait  la  grâce  et  la  modestie,  la  religion  et 
la  beauté.  François  Tascheron  continua  donc  d'exciter  la 
curiosité,  non-seulement  de  la  ville,  mais  encore  de  tout 
le  Département,  et  quelques  femmes  romanesques  lui 
accordèrent  ouvertement  leur  admiration.  —  «  S'il  y  a  là- 
dedans  quelque  amour  pour  une  femme  placée  au-dessus 
de  lui,  certes  cet  homme  n'est  pas  un  homme  ordinaire, 
disaient-elles.  Vous  verrez  qu'il  mourra  bien!  »  Cette  ques- 
tion :  Parlera-t-il  ?  ne  parlera-t-il  pas  ?  engendra  des  paris. 
Depuis  l'accès  de  rage  par  lequel  il  accueillit  sa  condam- 
nation, et  qui  eût  pu  être  fatal  à  quelques  personnes  de 
la  Cour  ou  de  l'auditoire  sans  la  présence  des  gendarmes, 
le  criminel  menaça  tous  ceux  qui  l'approchèrent  indistinc- 
tement, et  avec  la  rage  d'une  bête  féroce;  le  geôlier  fut 
forcé  de  lui  mettre  la  camisole,  autant  pour  l'empêcher 
d'attenter  à  sa  vie  que  pour  éviter  les  effets  de  sa  furie. 
Une  fois  maintenu  par  ce  moyen  victorieux  de  toute  es- 
pèce de  violences,  Tascheron  exhala  son  désespoir  en 
mouvements  convulsifs  qui  épouvantaient  ses  gardiens , 
en  paroles,  en  regards  qu'au  Moyen- Age  on  eût  attribués 
à  la  possession.   Il  était  si  jeune,  que  les  femmes  s'api- 
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toyèrent  sur  cette  vie  pleine  d'amour  qui  allait  être  tran- 
chée. Le  Dernier  jour  d'un  Condamné,  sombre  élégie,  in- 
utile plaidoyer  contre  la  peine  de  mort,  ce  grand  soutien 
des  sociétés,  et  qui  avait  paru  depuis  peu  *,  comme  exprès 
pour  la  circonstance,  fut  à  l'ordre  du  jour  dans  toutes  les 
conversations.  Enfin,  qui  ne  se  montrait  du  doigt  l'invi- 
sible inconnue,  debout,  les  pieds  dans  le  sang,  élevée  sur 
les  planches  des  Assises  comme  sur  un  piédestal,  déchi- 
rée par  d'horribles  douleurs,  et  condamnée  au  calme  le 
plus  parfait  dans  son  ménage?  On  admirait  presque  cette 
Médée  limousine,  à  blanche  poitrine  doublée  d'un  cœur 
d'acier,  au  front  impénétrable.  Peut-être  était-elle,  chez 
celui-ci  ou  chez  celui-là,  sœur  ou  cousine,  ou  femme  ou 
fille  d'un  tel  ou  d'une  telle.  Quelle  frayeur  au  sein  des 
familles!  Suivant  un  mot  sublime  de  Napoléon,  c'est  sur- 
tout dans  le  domaine  de  l'imagination  que  la  puissance 
de  l'inconnu  est  incommensurable.  Quant  aux  cent  mille 
francs  volés  aux  sieur  et  dame  des  Vanneaulx,  et  qu'au- 
cune recherche  de  police  n'avait  su  retrouver,  le  silence 
constant  du  criminel  fut  une  étrange  défaite  pour  le  Par- 
quet. Monsieur  de  Grandville,  qui  remplaçait  le  Procu- 
reur-général alors  à  la  Chambre  des  Députés,  essaya  le 
moyen  vulgaire  de  laisser  croire  à  une  commutation  de 
peine  en  cas  d'aveux;  mais  quand  il  se  montra,  le  con- 
damné l'accueillit  par  des  redoublements  de  cris  furieux, 
de  contorsions  épileptiques,  et  lui  lança  des  regards  pleins 
de  rage  où  éclatait  le  regret  de  ne  pouvoir  donner  la  mort. 
La  Justice  ne  compta  plus  que  sur  l'assistance  de  l'Eglise 
au  dernier  moment.  Les  des  Vanneaulx  étaient  allés 
maintes  fois  chez  l'abbé  Pascal,  l'aumônier  de  la  prison. 
Cet  abbé  ne  manquait  pas  du  talent  particulier  nécessaire 
pour  se  faire  écouter  des  prisonniers,  il  affronta  religieu- 
sement les  transports  de  Tascheron,  il  essaya  de  lancer 
quelques  paroles  à  travers  les  orages  de  cette  puissante 
nature  en  convulsion.  Mais  la  lutte  de  cette  paternité  spi- 
rituelle avec  l'ouragan  de  c^s  passions  déchaînées,  abattit 
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et  lassa  le  pauvre  abbé  Pascal.  —  «  Cet  homme  a  trouvé 
son  paradis  ici-bas,»  disait  ce  vieillard  d'une  voix  douce. 
La  petite  madame  des  Vanneaulx  consulta  ses  amies  pour 
savoir  si  elle  devait  hasarder  une  démarche  auprès  du  cri- 
minel. Le  sieur  des  Vanneaulx  parla  de  transactions.  Dans 
son  désespoir,  il  alla  proposer  à  monsieur  de  Grandville 
de  demander  la  grâce  de  l'assassin  de  son  oncle,  si  cet 
assassin  restituait  les  cent  mille  francs.  L' Avocat-général 
répondit  que  la  Majesté  royale  ne  descendait  point  à  de 
tels  compromis.  Les  des  Vanneaulx  se  tournèrent  vers 
l'avocat  de  Tascheron,  auquel  ils  offrirent  dix  pour  cent 
de  la  somme  s'il  parvenait  à  la  faire  recouvrer.  L*avocat 
était  le  seul  homme  à  la  vue  duquel  Tascheron  ne  s'em- 
portait pas;  les  héritiers  l'autorisèrent  à  offrir  dix  autres 
pour  cent  au  criminel,  et  dont  il  disposerait  en  faveur  de 
sa  famille.  Malgré  les  incisions  que  ces  castors  pratiquaient 
sur  leur  héritage  et  malgré  son  éloquence,  favocat  ne  put 
rien  obtenir  de  son  chent.  Les  des  Vanneaulx  furieux 
maudirent  et  anathématisèrent  le  condamné.  —  «Non- 
seulement  il  est  assassin,  mais  il  est  encore  sans  déhca- 
tesse*!  s'écria  sérieusement  des  Vanneaulx  sans  connaître 
la  fameuse  complainte  Fualdès,  en  apprenant  finsuccès 
de  l'abbé  Pascal  et  voyant  tout  perdu  par  le  rejet  pro- 
bable du  pourvoi  en  cassation.  A  quoi  lui  servira  notre 
fortune,  là  où  il  va?  Un  assassinat,  cela  se  conçoit,  mais 
un  vol  inutile  est  inconcevable.  Dans  quel  temps  vivons- 
nous,  pour  que  des  gens  de  la  société  s'intéressent  à  un 
pareil  brigand?  il  n'a  rien  pour  lui.  —  Ha  peu  d'hon- 
neur, disait  madame  des  Vanneaulx.  —  Cependant  si  la 
restitution  compromet  sa  bonne  amie?  disait  une  vieille 
fille.  —  Nous  lui  garderions  le  secret,  s'écriait  le  sieur  des 
Vanneaulx.  —  Vous  seriez  coupable  de  non-révélation, 
répondait  un  avocat.  —  Oh  !  le  gueux  !  »  fut  la  conclusion 
du  sieur  des  Vanneaulx.  Une  des  femmes  de  la  société  de 
madame  Grashn,  qui  lui  rapportait  en  riant  les  discussions 
des  des  Vanneaulx,  femme  très-spirituelle,  une  de  celles 
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qui  rêvent  le  beau  idéal  et  veulent  que  tout  soit  complet, 
regrettait  la  fureur  du  condamné;  elle  l'aurait  voulu 
froid,  calme  et  digne.  —  «Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit 
Véronique,  qu'il  écarte  ainsi  les  séductions  et  déjoue  les 
tentatives,  il  s'est  fait  bête  féroce  par  calcul.  —  D'ailleurs, 
ce  n'est  pas  un  homme  comme  il  faut,  reprit  la  Parisienne 
exilée,  c'est  un  ouvrier.  —  Un  homme  comme  il  faut  en 
eût  bientôt  fini  avec  l'inconnue!»  répondit  madame  Gras- 
lin.  Ces  événements,  pressés,  tordus  dans  les  salons,  dans 
les  ménages,  commentés  de  mille  manières,  épluchés  par 
les  plus  habiles  langues  de  la  ville,  donnèrent  un  cruel 
intérêt  à  l'exécution  du  criminel,  dont  le  pourvoi  fut, 
deux  mois  après,  rejeté  par  la  Cour  suprême.  Quelle  se- 
rait à  ses  derniers  moments  l'attitude  du  criminel,  qui  se 
vantait  de  rendre  son  supplice  impossible  en  annonçant 
une  défense  désespérée?  Parlerait-il?  se  démentirait-il? 
qui  gagnerait  le  pari?  Irez-vous?  n'irez-vous  pas?  com- 
ment y  aller?  La  disposition  des  localités,  qui  épargne 
aux  criminels  les  angoisses  d'un  long  trajet,  restreint  à 
Limoges  le  nombre  des  spectateurs  élégants.  Le  Palais-de- 
Justice  où  est  la  prison  occupe  l'angle  de  la  rue  du  Palais 
et  de  la  rue  du  Pont-Hérisson.  La  rue  du  Palais  est  conti- 
nuée en  droite  ligne  par  la  courte  rue  de  Monte-à-Regret 
qui  conduit  à  la  place  d'Aîne  ou  des  Arènes  où  se  font  les 
exécutions,  et  qui  sans  doute  doit  son  nom  à  cette  cir- 
constance. II  y  a  donc  peu  de  chemin,  conséquemment 
peu  de  maisons,  peu  de  fenêtres.  Quelle  personne  de  la 
société  voudrait  d'ailleurs  se  mêler  à  la  foule  populaire 
qui  remplirait  la  place  ?  Mais  cette  exécution,  de  jour  en 
jour  attendue,  fut  de  jour  en  jour  remise,  au  grand  éton- 
nement  de  la  ville,  et  voici  pourquoi.  La  pieuse  résigna- 
tion des  grands  scélérats  qui  marchent  à  la  mort  est  un 
des  triomphes  que  se  réserve  rÉglise,  et  qui  manque 
rarement  son  effet  sur  la  foule;  leur  repentir  atteste  trop 
la  puissance  des  idées  religieuses  pour  que,  tout  intérêt 
chrétien  mis  à  part,  bien  qu'il  soit  la  principale  vue  de 
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rÉglise,  le  clergé  ne  soit  pas  navré  de  rinsuccès  dans  ces 
éclatantes  occasions.  En  juillet  1829,  la  circonstance  fut 
aggravée  par  I*esprit  de  parti  qui  envenimait  les  plus  pe- 
tits détails  de  la  vie  politique.  Le  parti  libéral  se  réjouis- 
sait de  voir  échouer  dans  une  scène  si  publique  le  parti- 
Prêtre  ,  expression  inventée  par  Montlosier*,  royaliste  passé 
aux  constitutionnels  et  entraîné  par  eux  au-delà  de  ses 
intentions.  Les  partis  commettent  en  masse  des  actions 
infâmes  qui  couvriraient  un  homme  d'opprobre;  aussi, 
quand  un  homme  les  résume  aux  yeux  de  la  foule,  de- 
vient-il Roberspierre,  JefFries,  Laubardemont*,  espèces 
d'autels  expiatoires  où  tous  les  complices  attachent  des 
€X  voto  secrets.  D'accord  avec  l'Évêché,  le  Parquet  retarda 
l'exécution,  autant  dans  l'espérance  de  savoir  ce  que  la 
Justice  ignorait  du  crime,  que  pour  laisser  la  Rehgion 
triompher  en  cette  circonstance.  Cependant  le  pouvoir 
du  Parquet  n'était  pas  sans  limites,  et  l'arrêt  devait  tôt  ou 
tard  s'exécuter.  Les  mêmes  Libéraux  qui,  par  opposition, 
considéraient  Tascheron  comme  innocent  et  qui  avaient 
tenté  de  battre  en  brèche  l'arrêt  de  la  Justice,  murmu- 
raient alors  de  ce  que  cet  arrêt  ne  recevait  pas  son  exécu- 
tion. L'Opposition,  quand  elle  est  systématique,  arrive 
à  de  semblables  non-sens  ;  car  il  ne  s'agit  pas  pour  elle 
d'avoir  raison,  mais  de  toujours  fronder  le  pouvoir.  Le 
Parquet  eut  donc,  vers  les  premiers  jours  d'août,  la  main 
forcée  par  cette  rumeur  si  souvent  stupide,  appelée  l'Opi- 
nion publique.  L'exécution  fut  annoncée.  Dans  cette  ex- 
trémité, l'abbé  Dutheil  prit  sur  lui  de  proposer  à  l'Evêque 
un  dernier  parti  dont  la  réussite  devait  avoir  pour  effet 
d'introduire  dans  ce  drame  judiciaire  le  personnage  extra- 
ordinaire qui  servit  de  hen  à  tous  les  autres,  qui  se  trouve 
la  plus  grande  de  toutes  les  figures  de  cette  Scène,  et 
qui,  par  des  voies  familières  à  la  Providence,  devait  ame- 
ner madame  Grasiin  sur  le  théâtre  oii  ses  vertus  brillèrent 
du  pkis  vif  éclat,  oii  elle  se  montra  bienfaitrice  sublime  et 
chrétienne  angéhque. 
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Le  palais  épiscopal  de  Limoges  est  assis  sur  une  col- 
line qui  borde  la  Vienne,  et  ses  jardins,  que  soutiennent 
de  fortes  murailles  couronnées  de  balustrades,  descendent 

far  étages  en  obéissant  aux  chutes  naturelles  du  terrain, 
'élévation  de  cette  colljne  est  telle,  que,  sur  la  rive  oppo- 
sée, le  faubourg  Saint-Etienne  semble  couché  au  piea  de 
la  dernière  terrasse.  De  là,  selon  la  direction  que  prennent 
les  promeneurs,  la  rivière  se  découvre,  soit  en  enfilade, 
soit  en  travers,  au  milieu  d'un  riche  panorama.  Vers 
l'ouest,  après  les  jardins  de  l'évêché,  la  Vienne  se  jette 
sur  la  ville  par  une  élégante  courbure  que  borde  le  fau- 
bourg Saint-Martial.  Au-delà  de  ce  faubourg,  à  une  faible 
distance,  est  une  jolie  maison  de  campagne,  appelée  le 
Cluzeau,  dont  les  massifs  se  voient  des  terrasses  les  plus 
avancées,  et  qui,  par  un  effet  de  la  perspective,  se  marient 
aux  clochers  du  faubourg.  En  face  du  Cluzeau  se  trouve 
cette  île  échancrée,  pleine  d'arbres  et  de  peupliers,  que 
Véronique  avait  dans  sa  première  jeunesse  nommée  l'ile- 
de-France.  A  l'est,  le  lointain  est  occupé  par  des  collines 
en  amphithéâtre.  La  magie  du  site  et  la  riche  simplicité 
du  bâtiment  font  de  ce  palais  le  monument  le  plus  remar- 
quable de  cette  ville  où  les  constructions  ne  brillent  ni 
par  le  choix  des  matériaux  ni  par  l'architecture.  Familia- 
risé depuis  long-temps  avec  les  aspects  qui  recommandent 
ces  jardins  à  l'attention  des  faiseurs  de  Voyages  Pitto- 
resques, l'abbé  Dutheil,  qui  se  fit  accompagner  de  mon- 
sieur de  Grancour,  descendit  de  terrasse  en  terrasse  sans 
faire  attention  aux  couleurs  rouges,  aux  tons  orangers, 
aux  teintes  violâtres  que  le  couchant  jetait  sur  les  vieilles 
murailles  et  sur  les  balustrades  des  rampes,  sur  les  mai- 
sons du  faubourg  et  sur  les  eaux  de  la  rivière.  Il  cherchait 
rÉvêque,  alors  assis  à  l'angle  de  sa  dernière  terrasse  sous 
un  berceau  de  vigne,  où  il  était  venu  prendre  son  dessert 
en  s'abandonnant  aux  charmes  de  la  soirée.  Les  peupliers 
de  l'île  semblaient  en  ce  moment  diviser  les  eaux  avec  les 
ombres  allongées  de  leurs  tètes  déjà  jaunies,  auxquelles 
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le  soleil  donnait  l'apparence  d'un  feuillage  d'or.  Les  lueurs 
du  couchant  diversement  réfléchies  par  les  masses  de  diffé- 
rents verts  produisaient  un  magnifique  mélange  de  tons 
pleins  de  mélancohe.  Au  fond  de  cette  vallée,  une  nappe 
de  bouillons  pailletés  frissonnait  dans  la  Vienne  sous  la 
légère  brise  du  soir,  et  faisait  ressortir  les,  plans  bruns  que 
présentaient  les  toits  du  faubourg  Saint-Etienne.  Les  clo- 
chers et  les  faîtes  du  faubourg  Saint-Martial,  baignés  de 
lumière,  se  mêlaient  aux  pampres  des  treilles.  Le  doux 
murmure  d'une  ville  de  province  à  demi  cachée  dans  Tare 
rentrant  de  la  rivière,  la  douceur  de  fair,  tout  contribuait 
à  plonger  le  prélat  dans  la  quiétude  exigée  par  tous  les 
auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  digestion;  ses  yeux  étaient 
machinalement  attachés  sur  la  rive  droite  de  la  rivière,*  à 
fendroit  où  les  grandes  ombres  des  peupHers  de  fîle  y 
atteignaient,  du  coté  du  faubourg  Saint-Etienne,  les  murs 
du  clos  où  le  double  meurtre  du  vieux  Pingret  et  de  sa 
servante  avait  été  commis;  mais  quand  sa  petite  félicité 
du  moment  fut  troublée  par  les  difficultés  que  ses  Grands- 
vicaires  lui  rappelèrent,  ses  regards  s'emplirent  de  pensées 
impénétrables.  Les  deux  prêtres  attribuèrent  cette  distrac- 
tion à  l'ennui,  tandis  qu'au  contraire  le  prélat  voyait  dans 
les  sables  de  la  Vienne  le  mot  de  fénigme  alors  cherché 
par  les  des  Vanneaulx  et  par  la  Justice. 

^ —  Monseigneur,  dit  l'abbé  de  Grancour  en  abordant 
l'Évêque,  tout  est  inutile,  et  nous  aurons  la  douleur  de 
voir  mourir  ce  malheureux  Tascheron  en  impie,  il  voci- 
férera les  plus  horribles  imprécations  contre  la  Religion , 
il  accablera  d'injures  le  pauvre  abbé  Pascal,  il  crachera 
sur  le  crucifix,  il  reniera  tout,  même  l'enfer. 

—  II  épouvantera  le  peuple,  dit  l'abbé  Dutheil.  Ce 
grand  scandale  et  l'horreur  qu'il  inspirera  cacheront  notre 
défaite  et  notre  impuissance.  Aussi  disais-je  en  venant,  à 
monsieur  de  Grancour,  que  ce  spectacle  rejettera  plus 
d'un  pécheur  dans  le  sein  de  l'Eglise. 

Troublé  par  ces  paroles,  l'Évêque  posa  sur  une  table 
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de  bois  rustique  la  grappe  de  raisin  où  il  picorait  et  s'es- 
suya les  doigts  en  faisant  signe  de  s'asseoir  à  ses  deux 
Grands-vicaires. 

—  L'abbé  Pascal  s'y  est  mal  pris,  dit-il  enfin. 

—  II  est  malade  de  sa  dernière  scène  à  la  prison,  dit 
l'abbé  de  Grancour.  Sans  son  indisposition,  nous  l'eussions 
amené  pour  expliquer  les  difficultés  qui  rendent  impos- 
sibles toutes  les  tentatives  que  monseignei^r  ordonnerait 
de  faire. 

—  Le  condamné  chante  à  tue-tête  des  chansons  ob- 
scènes aussitôt  qu'il  aperçoit  l'un  de  nous,  et  couvre  de 
sa  voix  les  paroles  qu'on  veut  lui  faire  entendre,  dit  un 
jeune  prêtre  assis  auprès  de  l'Evêque. 

Ce  jeune  homme  doué  d'une  charmante  physionomie 
tenait  son  bras  droit  accoudé  sur  la  table,  sa  mam  blanche 
tombait  nonchalamment  sur  les  grappes  de  raisin  parmi 
lesquelles  il  choisissait  les  grains  les  plus  roux,  avec  l'ai- 
sance et  la  familiarité  d'un  commensal  ou  d'un  favori.  A 
la  fois  commensal  et  favori  du  prélat,  ce  jeune  homme 
était  le  frère  cadet  du  baron  de  Rastignac,  que  des  liens 
de  famille  et  d'affection  attachaient  à  l'Evêque  de  Limoges. 
Au  fait  des  raisons  de  fortune  qui  vouaient  ce  jeune  homme 
à  l'Eglise,  l'Evêque  l'avait  pris  comme  secrétaire  particu- 
lier, pour  lui  donner  le  temps  d'attendre  une  occasion 
d'avancement.  L'abbé  Gabriel  portait  un  nom  qui  le  desti- 
nait aux  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise. 

—  Y  es-tu  donc  allé,  mon  fils?  lui  dit  l'Evêque. 

—  Oui,  monseigneur,  dès  que  je  me  suis  montré,  ce 
malheureux  a  vomi  contre  vous  et  moi  les  plus  dégou- 
ttantes injures,  il  se  conduit  de  manière  à  rendre  impos- 
sible la  présence  d'un  prêtre  auprès  de  lui.  iMonseigneur 
veut-il  me  permettre  de  lui  donner  un  conseil? 

—  Ecoutons  la  sagesse  que  Dieu  met  quelquefois  dans 
la  bouche  des  enfants,  dit  l'Evêque  en  souriant. 

—  N'a-t-il  pas  fait  parler  l'ânesse  de  Balaam?  répondit 
vivement  le  jeune  abbé  de  Rastignac. 
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—  Selon  certains  commentateurs,  elle  n'a  pas  trop  su 
ce  qu'elle  disait,  répliqua  l'Evêque  en  riant. 

Les  deux  Grands-vicaires  sourirent;  d'abord  la  plaisan- 
terie était  de  monseigneur,  puis  elle  raillait  doucement  le 
jeune  abbé  que  jalousaient  les  dignitaires  et  les  ambitieux 
groupés  autour  du  prélat. 

—  Mon  avis,  dit  le  jeune  abbé,  serait  de  prier  monsieur 
de  Grandville  de  surseoir  encore  à  l'exécution.  Quand  le 
condamné  saura  qu'il  doit  quelques  jours  de  retard  à 
notre  intercession,  il  feindra  peut-être  de  nous  écouter, 
et  s'il  nous  écoute... 

—  II  persistera  dans  sa  cçnduite  en  voyant  les  béné- 
fices qu'elle  lui  donne,  dit  l'Evêque  en  interrompant  son 
favori.  Messieurs,  reprit-il  après  un  moment  de  silence, 
la  ville  connaît-elle  ces  détails  ? 

—  Quelle  est  la  maison  oii  l'on  n'en  parle  pas?  dit 
l'abbé  de  Grancour.  L'état  où  son  dernier  effort  a  mis  le 
bon  abbé  Pascal  est  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les 
conversations. 

; —  Quand  Tascheron  doit-il  être  exécuté?  demanda 
l'Evêque. 

—  Demain,  jour  de  marché,  répondit  monsieur  de 
Grancour. 

—  Messieurs,  la  Religion  ne  saurait  avoir  le  dessous, 
s'écria  l'Evêque.  Plus  l'attention  est  excitée  par  cette  affaire, 
plus  je  tiens  à  obtenir  un  triomphe  éclatant.  L'Eglise  se 
trouve  en  des  conjonctures  difficiles.  Nous  sommes  obligés 
à  faire  des  miracles  dans  une  ville  industrielle  où  l'esprit 
de  sédition  contre  les  doctrines  religieuses  et  monarchiques 
a  poussé  des  racines  profondes,  où  le  système  d'examen 
né  du  protestantisme  et  qui  s'appelle  aujourd'hui  libéra- 
lisme, quitte  à  prendre  demain  un  autre  nom,  s'étend  à 
toutes  choses.  Allez,  messieurs,  chez  monsieur  de  Grand- 
ville,  il  est  tout  à  nous,  dites-lui  que  nous  réclamons  un 
sursis  de  quelques  jours.  J'irai  voir  ce  malheureux. 

—  Vous!  monseigneur,  dit  l'abbé  de   Rastignac.    Si 
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VOUS  échouez ,  n'aurez-vous  pas  compromis  trop  de  choses? 
Vous  ne  devez  y  aller  que  sûr  du  succès. 

—  Si  monseigneur  me  permet  de  donner  mon  opinion , 
dit  l'abbé  Dutheil,  je  crois  pouvoir  offrir  un  moyen  d'assu- 
rer le  triomphe  de  la  Religion  en  cette  triste  circonstance. 

Le  prélat  répondit  par  un  signe  d'assentiment  un  peu 
froid  qui  montrait  combien  le  Vicaire-général  avait  peu  de 
crédit. 

—  Si  quelqu'un  peut  avoir  de  fempire  sur  cette  âme 
rebelle  et  la  ramener  à  Dieu,  dit  l'abbé  Dutheil  en  con- 
tinuant, c'est  le  curé  du  village  où  il  est  né,  monsieur 
Bonnet. 

—  Un  de  vos  protégés,  dit  l'Evêque. 

—  Monseigneur,  monsieur  le  curé  Bonnet  est  un  de 
ces  hommes  qui  se  protègent  eux-mêmes  et  par  leurs 
vertus  militantes  et  par  leurs  travaux  évangéliques. 

Cette  réponse  si  modeste  et  si  simple  fut  accueillie  par 
un  silence  qui  eût  gêné  tout  autre  que  l'abbé  Dutheil; 
elle  parlait  des  gens  méconnus,  et  les  trois  prêtres  vou- 
lurent y  voir  un  de  ces  humbles,  mais  irréprochables 
sarcasmes  habilement  limés  qui  distinguent  les  ecclésias- 
tiques habitués,  en  disant  ce  qu'ils  veulent  dire,  à  observer 
les  règles  les  plus  sévères.  11  n'en  était  rien,  l'abbé  Dutheil 
ne  songeait  jamais  à  lui. 

—  J'entends  parler  de  saint  Aristide  depuis  trop  de 
temps,  répondit  en  souriant  l'Evêcjue.  Si  je  laissais  cette 
lumière  sous  le  boisseau,  il  y  aurait  de  ma  part  ou  injus- 
tice ou  prévention.  Vos  Libéraux  vantent  votre  monsieur 
Bonnet  comme  s'il  appartenait  à  leur  parti,  je  veux  juger 
moi-même  cet  apôtre  rural.  Allez,  messieurs,  chez  le  Pro- 
cureur-général demander  de  ma  part  un  sursis,  j'attendrai 
sa  réponse  avant  d'envoyer  à  Montégnac  notre  cher  abbé 
Gabriel  qui  nous  ramènera  ce  saint  homme.  Nous  mettrons 
Sa  Béatitude  à  même  de  faire  des  miracles. 

En  entendant  ce  propos  de  prélat  gentilhomme,  l'abbé 
Dutheil  rougit,  mais  il  ne  voulut  pas  relever  ce  qu'il 
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offrait  de  désobligeant  pour  lui.  Les  deux  Grands-vicaires 
saluèrent  en  silence  et  laissèrent  l'Evêque  avec  son  favori. 

—  Les  secrets  de  la  confession  que  nous  sollicitons 
sont  sans  doute  enterrés  là,  dit  fEvêque  à  son  jeune  abbé 
en  lui  montrant  les  ombres  des  peupliers  qui  atteignaient 
une  maison  isolée,  sise  entre  fîle  et  le  faubourg  Saint- 
Etienne. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé,  répondit  Gabriel.  Je  ne  suis 
pas  juge,  je  ne  veux  pas  être  espion;  mais  si  j'eusse  été 
magistrat,  je  saurais  le  nom  de  la  femme  qui  tremble  à 
tout  bruit,  à  toute  parole,  et  dont  néanmoins  le  front  doit 
rester  calme  et  pur,  sous  peine  d'accompagner  à  l'écha- 
faud  le  condamné.  Elle  n'a  cependant  rien  à  craindre  :  j'ai 
vu  fhomme,  il  emportera  dans  l'ombre  le  secret  de  ses 
ardentes  amours. 

—  Petit  rusé,  dit  fEvêque  en  tortillant  l'oreille  de  son 
secrétaire  et  en  lui  désignant  entre  l'île  et  le  faubourg 
Saint-Etienne  l'espace  qu'une  dernière  flamme  rouge  du 
couchant  illuminait  et  sur  lequel  les  yeux  du  jeune  prêtre 
étaient  fixés.  La  Justice  aurait  dû  fouiller  là,  n'est-ce 
pas  ?. . . 

—  Je  suis  allé  voir  ce  criminel  pour  essayer  sur  lui 
Feffet  de  mes  soupçons;  mais  il  est  gardé  par  des  espions  : 
en  parlant  haut,  j'eusse  compromis  la  personne  pour 
laquelle  il  meurt. 

—  Taisons-nous,  dit  fEvêque,  nous  ne  sommes  pas 
les  hommes  de  la  Justice  humaine.  C'est  assez  d'une  tête. 
D'ailleurs,  ce  secret  reviendra  tôt  ou  tard  à  l'Eglise. 

La  perspicacité  que  fhabitude  des  méditations  donne 
aux  prêtres  était  bien  supérieure  à  celle  du  Parquet  et  de 
la  Police.  A  force  de  contempler  du  haut  de  leurs  ter- 
rasses le  théâtre  du  crime,  le  prélat  et  son  secrétaire  avaient, 
à  la  vérité,  fini  par  pénétrer  des  détails  encore  ignorés, 
malgré  les  investigations  de  flnstruction,  et  les  débats  de 
la  Cour  d'Assises.  Monsieur  de  Grandville  jouait  au  whist 
chez  madame  Graslin,  il  fallut  attendre  son  retour,  sa 
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décision  ne  fut  connue  à  rÉvêché  que  vers  minuit.  L  abbé 
Gabriel,  à  qui  TEvêque  donna  sa  voiture,  partit  vers  deux 
heures  du  matin  pour  Montégnac.  Ce  pays,  distant  d'en- 
viron neuf  lieues  de  la  ville,  est  situé  dans  cette  partie  du 
Limousin  qui  longe  les  montagnes  de  la  Corrèze  et  avoi- 
sine  la  Creuse.  Le  jeune  abbé  laissa  donc  Limoges  en  proie 
à  toutes  les  passions  soulevées  par  le  spectacle  promis  pour 
le  lendemain,  et  qui  devait  encore  manquer. 
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CHAPITRE  III. 
LE   CURÉ   DE   MONTÉGNAC. 

Les  prêtres  et  les  dévots  ont  une  tendance  à  observer, 
en  fait  d'intérêt,  les  rigueurs  légales.  Est-ce  pauvreté? 
est-ce  un  effet  de  Tégoïsme  auquel  les  condamne  leur 
isolement  et  qui  favorise  en  eux  la  pente  de  l'homme  à 
l'avarice?  est-ce  un  calcul  de  la  parcimonie  commandée 
par  l'exercice  de  la  Charité  ?  Chaque  caractère  offre  une 
explication  différente.  Cachée  souvent  sous  une  bonhomie 
gracieuse,  souvent  aussi  sans  détours,  cette  difficulté  de 
fouiller  à  sa  poche  se  trahit  surtout  en  voyage.  Gabriel  de 
Rastignac,  le  plus  joli  jeune  homme  que  depuis  long-temps 
les  autels  eussent  vu  s'incliner  sous  leurs  tabernacles,  ne 
donnait  que  trente  sous  de  pourboire  aux  postillons,  il 
allait  donc  lentement.  Les  postillons  mènent  fort  respec- 
tueusement les  évêques  qui  ne  font  que  doubler  le  salaire 
accordé  par  l'ordonnance,  mais  ils  ne  causent  aucun  dom- 
mage à  la  voiture  épiscopale  de  peur  d'encourir  quelque 
disgrâce.  L'abbé  Gabriel,  qui  voyageait  seul  pour  la 
première  fois,  disait  d'une  voix  douce  à  chaque  relais  : 
—  «Allez  donc  plus  vite,  messieurs  les  postillons.  — 
Nous  ne  jouons  du  fouet,  lui  répondit  un  vieux  postillon, 
que  si  les  voyageurs  jouent  du  pouce*!  »  Le  jeune  abbé 
s'enfonça  dans  le  coin  de  la  voiture  sans  pouvoir  s'expli- 
quer cette  réponse.  Pour  se  distraire,  il  étudia  le  pays 
qu'il  traversait,  et  fit  à  pied  plusieurs  des  côtes  sur  lesquelles 
serpente  la  route  de  Bordeaux  à  Lyon. 

A  cinq  lieues  au-delà  de  Limoges,  après  les  gracieux 
versants  de  la  Vienne  et  les  jolies  prairies  en  pente  du 
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Limousin  qui  rappellent  la  Suisse  en  quelques  endroits, 
et  particulièrement  à  Saint- Léonard,  le  pays  prend  un 
aspect  triste  et  mélancolique.  Il  se  trouve  afors  de  vastes 
plaines  incultes,  des  steppes  sans  herbe  ni  chevaux,  mais 
Dordés  à  l'horizon  par  les  hauteurs  de  la  Corrèze.  Ces 
montagnes  n'offrent  aux  yeux  du  voyageur  ni  l'élévation 
à  pied  droit  des  Alpes  et  leurs  sublimes  déchirures,  ni  les 


gorges  chaudes  et  les  cimes  désolées  de  FApennin,  ni  le 
grandiose  des  Pyrénées;  leurs  ondulations,  aues  au  mou- 
vement des  eaux,  accusent  l'apaisement  de  la  grande 
catastrophe  et  le  calme  avec  lecjuel  les  masses  fluides  se 
sont  retirées.  Cette  physionomie,  commune  à  la  plupart 
des  mouvements  de  terrain  en  France,  a  peut-être  contri- 
bué autant  que  le  climat  à  lui  mériter  le  nom  de  douce  que 
l'Europe  lui  a  confirmé*.  Si  cette  plate  transition,  entre  les 
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paysages  du  Limousin,  ceux  de  la  Marche  et  ceux  de 
l'Auvergne,  présente  au  penseur  et  au  poëte  qui  passent 
les  images  de  l'infini,  l'efFroi  de  quelques  âmes;  si  elle 
pousse  à  la  rêverie  la  femme  qui  s'ennuie  en  voiture;  pour 
l'habitant,  cette  nature  est  âpre,  sauvage  et  sans  ressources. 
Le  sol  de  ces  grandes  plaines  grises  est  ingrat.  Le  voisinage 
d'une  capitale  pourrait  seul  j  renouveler  le  miracle  qui 
s'est  opéré  dans  la  Brie  pendant  les  deux  derniers  siècles. 
Mais  là,  manquent  ces  grandes  résidences  qui  parfois 
vivifient  ces  déserts  où  l'agronome  voit  des  lacunes,  oij 
la  civilisation  gémit,  où  le  touriste  ne  trouve  ni  auberge 
ni  ce  qui  le  charme,  le  pittoresque.  Les  esprits  élevés  ne 
haïssent  pas  ces  landes,  ombres  nécessaires  dans  le  vaste 
tableau  de  la  Nature.  Récemment  Cooper,  ce  talent  si 
mélancohque,  a  magnifiquement  développé  la  poésie  de 
ces  solitudes  dans  la  Prairie.  Ces  espaces  oubhés  par  la 
génération  botanique,  et  que  couvrent  d'infertiles  débris 
minéraux,  des  cailloux  roulés,  des  terres  mortes,  sont  des 
défis  portés  à  la  Civihsation.  La  France  doit  accepter  la 
solution  de  ces  difficuhés,  comme  les  Anglais  celles  offertes 
par  l'Ecosse  où  leur  patiente,  leur  héroïque  agriculture  a 
changé  les  plus  arides  bruyères  en  fermes  productives. 
Laissées  à  leur  sauvage  et  primitif  état,  ces  jachères  sociales 
engendrent  le  découragement,  la  paresse,  la  faiblesse  par 
défaut  de  nourriture,  et  le  crime  quand  les  besoins  parlent 
trop  haut.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  ancienne  de  Mon- 
tégnac.  Que  faire  dans  une  vaste  friche  négligée  par  l'Ad- 
minislration,  abandonnée  par  la  Noblesse,  maudite  par 
l'Industrie  ?  la  guerre  à  la  Société  qui  méconnaît  ses  devoirs. 
Aussi  les  habitants  de  Montégnac  subsistaient-ils  autrefois 
par  le  vol  et  par  l'assassinat,  comme  jadis  les  Ecossais  des 
hautes  terres.  A  l'aspect  du  pays,  un  penseur  conçoit  bien 
comment,  vingt  ans  auparavant,  les  habitants  de  ce  village 
étaient  en  guerre  avec  la  Société.  Ce  grand  plateau,  taillé 
d'un  coté  par  la  vallée  de  la  Vienne,  de  l'autre  par  les 
jolis  vallons  de  la  Marche,  puis  par  l'Auvergne  et  barré 
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par  les  monts  corréziens,  ressemble,  agriculture  à  part, 
au  plateau  de  la  Beauce  qui  sépare  le  bassin  de  la  Loire 
du  bassin  de  la  Seine,  à  ceux  de  la  Touraine  et  du  Berry, 
à  tant  d'autres  qui  sont  comme  des  facettes  à  la  surface  de 
la  France,  et  assez  nombreuses  pour  occuper  les  médita- 
tions des  plus  grands  administrateurs.  Il  est  inouï  qu*on 
se  plaigne  de  l'ascension  constante  des  masses  populaires 
vers  les  hauteurs  sociales,  et  qu'un  Gouvernement  n'y 
trouve  pas  de  remède,  dans  un  pays  où  la  Statistique 
accuse  plusieurs  millions  d'hectares  en  jachère  dont  cer- 
taines parties  offrent,  comme  en  Berry,  sept  ou  huit  pieds 
d'humus.  Beaucoup  de  ces  terrains,  qui  nourriraient  des 
villages  entiers,  qui  produiraient  immensément,  appar- 
tiennent à  des  Communes  rétives,  lesquelles  refusent  de 
les  vendre  aux  spéculateurs  pour  conserver  le  droit  d  y 
faire  paître  une  centaine  de  vaches.  Sur  tous  ces  terrains 
sans  destination,  est  écrit  le  mot  incapacité.  Toute  terre  a 
quelque  fertilité  spéciale.  Ce  n*est  ni  les  bras,  ni  les  volon- 
tés qui  manquent,  mais  la  conscience  et  le  talent  adminis- 
tratifs. En  France,  jusqu'à  présent,  ces  plateaux  ont  été 
sacrifiés  aux  vallées ,  le  Gouvernement  a  donné  ses  secours , 
a  porté  ses  soins  là  où  les  intérêts  se  protégeaient  d'eux- 
mêmes.  La  plupart  de  ces  malheureuses  solitudes  manquent 
d'eau,  premier  principe  de  toute  production.  Les  brouil- 
lards qui  pouvaient  féconder  ces  terres  grises  et  mortes 
en  y  déchargeant  leurs  oxydes*,  les  rasent  rapidement, 
emportés  par  le  vent,  faute  d'arbres  qui,  partout  ailleurs, 
les  arrêtent  et  y  pompent  des  substances  nourricières.  Sur 
plusieurs  points  semblables,  planter,  ce  serait  évangéliser. 
réparés  de  la  grande  ville  la  plus  proche  par  une  distance 
infranchissable  pour  des  gens  pauvres,  et  qui  mettait  un 
désert  entre  elle  et  eux,  n'ayant  aucun  débouché  pour 
leurs  produits  s'ils  eussent  produit  quelque  chose,  jetés 
auprès  d'une  forêt  inexploitée  qui  leur  donnait  du  bois  et 
l'incertaine  nourriture  du  braconnage,  les  habitants  étaient 
talonnés  par  la  faim  pendant  l'hiver.  Les  terres  n'offrant 
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pas  le  fond  nécessaire  à  la  culture  du  blé,  les  malheureux 
n'avaient  ni  bestiaux,  ni  ustensiles  aratoires,  ils  vivaient 
de  châtaignes.  Enfin,  ceux  qui,  en  embrassant  dans  un 
muséum  l'ensemble  des  productions  zoologiques,  ont 
subi  l'indicible  mélancolie  que  cause  l'aspect  des  couleurs 
brunes  qui  marquent  les  produits  de  l'Europe,  compren- 
dront peut-être  combien  la  vue  de  ces  plaines  grisâtres 
doit  influer  sur  les  dispositions  morales  par  la  désolante 

f censée  de  l'infécondité  qu'elles  présentent  incessamment. 
I  n'y  a  là  ni  fraîcheur,  ni  ombrage,  ni  contraste,  aucune 
des  idées,  aucun  des  spectacles  qui  réjouissent  le  cœur. 
On  y  embrasserait  un  méchant  pommier  rabougri  comme 
un  ami. 

Une  route  départementale,  récemment  faite,  enfilait 
cette  plaine  à  un  point  de  bifurcation  sur  la  grande  route. 
Après  quelques  heues,  se  trouvait  au  pied  d'une  cofline, 
comme  son  nom  l'indiquait,  Montégnac,  chef-heu  d'un 
canton  oii  commence  un  des  arrondissements  de  la  Haute- 
Vienne.  La  colhne  dépend  de  Montégnac  qui  réunit  dans 
sa  circonscription  la  nature  montagnarde  et  la  nature  des 

E laines.  Cette  Commune  est  une  petite  Ecosse  avec  ses 
asses  et  ses  hautes  terres.  Derrière  la  colline,  au  pied  de 
laquelle  gît  le  bourg,  s'élève  à  une  lieue  environ  un  pre- 
mier pic  de  la  chaîne  corrézienne.  Dans  cet  espace  s'étale 
la  grande  forêt  dite  de  Montégnac,  qui  prend  à  la  colline 
de  Montégnac,  la  descend,  remplit  les  vallons  et  les 
coteaux  arides,  pelés  par  grandes  places,  embrasse  le  pic 
et  arrive  jusqu'à  la  route  d'Aubusson  par  une  langue  dont 
la  pointe  meurt  sur  un  escarpement  de  ce  chemin.  L'escar- 
pement domine  une  gorge  par  où  passe  la  grande  route 
de  Bordeaux  à  Lyon.  Souvent  les  voitures,  les  voyageurs, 
les  piétons  avaient  été  arrêtés  au  fond  de  cette  gorge  dan- 
gereuse par  des  voleurs  dont  les  coups  de  main  demeu- 
raient impunis  :  le  site  les  favorisait,  ils  gagnaient,  par  des 
sentiers  à  eux  connus,  les  parties  inaccessibles  de  la  forêt. 
Un  pareil  pays  offrait  peu  de  prise  aux  investigations  de  la 
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Justice.  Personne  ny  passait.  Sans  circulation,  il  ne  sau- 
rait exister  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  échange  d'idées, 
aucune  espèce  de  richesse:  les  merveilles  physiques  de 
la  civilisation  sont  toujours  le  résultat  d'idées  primitives 
appliquées.  La  pensée  est  constamment  le  point  de  départ 
et  le  point  d'arrivée  de  toute  société.  L'histoire  de  Monté- 
gnac  est  une  preuve  de  cet  axiome  de  science  sociale. 
Quand  l'Administration  put  s'occuper  des  besoins  urgents 
et  matériels  du  pays,  elle  rasa  cette  langue  de  forêt,  y  mit 
un  poste  de  gendarmerie  qui  accompagna  la  correspon- 
dance sur  les  deux  relais;  mais,  à  la  nonte  de  la  gendar- 
merie, ce  fut  la  parole  et  non  le  glaive,  le  curé  Bonnet 
et  non  le  brigadier  Chervin  qui  gagna  cette  bataille  civile, 
en  changeant  le  moral  de  la  population.  Ce  curé,  saisi 

[)our  ce  pauvre  pays  d'une  tendresse  religieuse,  tenta  de 
e  régénérer,  et  parvint  à  son  but. 

Après  avoir  voyagé  durant  une  heure  dans  ces  plaines, 
alternativement  caillouteuses  et  poudreuses,  où  les  per- 
drix allaient  en  paix  par  compagnies,  et  faisaient  entendre 
le  bruit  sourd  et  pesant  de  leurs  ailes  en  s'envolant  à 
l'approche  de  la  voiture,  l'abbé  Gabriel,  comme  tous  les 
voyageurs  qui  ont  passé  par  là,  vit  poindre  avec  un  cer- 
tain plaisir  les  toits  du  bourg.  A  l'entrée  de  Montégnac 
est  un  de  ces  curieux  relais  de  poste  qui  ne  se  voient 
qu'en  France.  Son  indication  consiste  en  une  planche  de 
chêne  sur  laquelle  un  prétentieux  postillon  a  gravé  ces 
mots  :  Pauste  0  cbevos,  noircis  à  l'encre,  et  attachée  par 
quatre  clous  au-dessus  d'une  misérable  écurie  sans  aucun 
cheval.  La  porte,  presque  toujours  ouverte,  a  pour  seuil 
une  planche  enfoncée  sur  champ,  pour  garantir  des  inon- 
dations pluviales  le  sol  de  l'écurie,  plus  oas  que  celui  du 
chemin.  Le  désolé  voyageur  aperçoit  des  harnais  blancs, 
usés,  raccommodés,  près  de  céder  au  premier  effort  des 
chevaux.  Les  chevaux  sont  au  labour,  au  pré,  toujours 
ailleurs  que  dans  l'écurie.  Si  par  hasard  ils  sont  dans  lécu- 
rie,  ils  mangent;  s'ils  ont  mangé,  le  postillon  est  chez  sa 
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tante  ou  chez  sa  cousine,  il  rentre  des  foins  ou  il  dort; 
personne  ne  sait  où  il  est,  il  faut  attendre  qu'on  soit  allé 
le  chercher,  il  ne  vient  qu'après  avoir  fini  sa  besogne; 
quand  il  est  arrivé,  il  se  passe  un  temps  infini  avant  qu'il 
n'ait  trouvé  une  veste,  son  fouet,  ou  bricollé  ses  chevaux. 
Sur  le  pas  de  la  maison,  une  bonne  grosse  femme  s'im- 
patiente plus  que  le  voyageur,  et,  pour  fempêcher  d'écla- 
ter, se  donne  plus  de  mouvement  que  ne  s'en  donneront 
les  chevaux.  Elle  vous  représente  la  maîtresse  de  poste 
dont  le  mari  est  aux  champs.  Le  favori  de  monseigneur 
laissa  sa  voiture  devant  une  écurie  de  ce  genre,  dont  les 
murs  ressemblaient  à  une  carte  de  géographie,  et  dont 
la  toiture  en  chaume,  fleurie  comme  un  parterre,  cédait 
sous  le  poids  des  joubarbes.  Après  avoir  prié  la  maîtresse 
de  tout  préparer  pour  son  départ  qui  aurait  heu  dans  une 
heure,  il  demanda  le  chemin  du  presbytère;  la  bonne 
femme  lui  montra  entre  deux  maisons  une  ruelle  qui 
menait  à  féglise,  le  presbytère  était  auprès. 

Pendant  que  le  jeune  abbé  montait  ce  sentier  plein  de 
pierres  et  encaissé  par  des  haies,  la  maîtresse  de  poste  ques- 
tionnait le  postillon.  Depuis  Limoges,  chaque  postillon 
arrivant  avait  dit  à  son  confrère  partant  les  conjectures 
de  l'Evêché  promulguées  par  le  postillon  de  la  capitale. 
Ainsi,  tandis  qu'à  Limoges  les  habitants  se  levaient  en 
s'entretenant  de  l'exécution  de  l'assassin  du  père  Pingret, 
sur  toute  la  route,  les  gens  de  la  campagne  annonçaient 
la  grâce  de  l'innocent  obtenue  par  l'Evêque,  et  jasaient 
sur  les  prétendues  erreurs  de  la  Justice  humaine.  Quand 
plus  tard  Jean-François  serait  exécuté,  peut-être  devait-il 
être  regardé  comme  un  martyr. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  gravissant  ce  sentier 
rougi  par  les  feuilles  de  l'automne,  noir  de  murons  et  de 
prunelles*,  l'abbé  Gabriel  se  retourna  par  le  mouvement 
machinal  qui  nous  porte  tous  à  prendre  connaissance  des 
lieux  où  nous  allons  pour  la  première  fois,  espèce  de 
curiosité  physique  innée  que  partagent  les  chevaux  et  les 
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chiens.  La  situation  de  Montégnac  lui  fut  expliquée  par 
quelqi "  '      •         "* 


rivière 
qui 

Comme  tous  les  villages  de  ce  plateau,  Montégnac  est 
bâti  en  terre  séchée  au  soleil,  et  façonnée  en  carrés  égaux. 
Après  un  incendie,  une  habitation  peut  se  trouver  con- 
struite en  briques.  Les  toits  sont  en  chaume.  Tout  y  annon- 
çait alors  l'indigence.  En  avant  de  Montégnac,  s'étendaient 
plusieurs  champs  de  seigle,  de  raves  et  de  pommes  de 
terre ,  conquis  sur  la  plaine.  Au  penchant  de  la  colline ,  il  vit 
quelques  prairies  à  irrigations  oii  l'on  élève  ces  célèbres 
chevaux  limousins,  qui  furent,  dit-on,  un  legs  des  Arabes 
quand  ils  descendirent  des  Pyrénées  en  France,   pour 
expirer  entre  Poitiers  et  Tours  sous  la  hache  des  Francs 
que  commandait  Charles  Martel.  L'aspect  des  hauteurs 
avait  de  la  sécheresse.   Des  places  brûlées,  rougeâtres, 
ardentes  indiquaient  la  terre  aride  où  se  plaît  le  châtaignier. 
Les  eaux,  soigneusement  appliquées  aux  irrigations,  ne 
vivifiaient  que  les  prairies  bordées  de  châtaigniers,  entou- 
rées de  haies  oii  croissait  cette  herbe  fine  et  rare,  courte 
et  quasi  sucrée  qui  produit  cette  race  de  chevaux  fiers  et 
délicats,  sans  grande  résistance  à  la  fatigue,  mais  brillants, 
excellents  aux  lieux  où  ils  naissent,  et  sujets  à  changer  par 
leur  transplantation.  Quelques  mûriers  récemment  appor- 
tés indiquaient  l'intention  de  cultiver  la  soie.  Comme  la 
plupart  des  villages  du  monde,  Montégnac  n'avait  qu'une 
seule  rue,  par  où  passait  la  route.  Mais  il  y  avait  un  haut 
et  un  bas  Montégnac,  divisés  chacun  par  des  ruelles  tom- 
bant à  angle  droit  sur  la  rue.   Une  rangée  de  maisons 
assises  sur  la  croupe  de  la  colline,  présentait  le  gai  spec- 
tacle de  jardins  étages;  leur  entrée  sur  la  rue  nécessitait 
plusieurs  degrés;  les  unes  avaient  leurs  escaliers  en  terre, 
d'autres  en  cailloux,  et,  de  ci  de  là,  quelques  vieilles 
femmes,  assises,  filant  ou  gardant  les  enfants,  animaient 
la  scène,  entretenaient  la  conversation  entre  le  haut  et  le 
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bas  Montégnac  en  se  parlant  à  travers  la  rue  ordinaire- 
ment paisible,  et  se  renvoyaient  assez  rapidement  les 
nouvelles  d'un  bout  à  l'autre  du  bourg.  Les  jardins,  pleins 
d'arbres  fruitiers,  de  choux,  d'oignons,  de  légumes, 
avaient  tous  des  ruches  le  long  de  leurs  terrasses.  Puis 
une  autre  rangée  de  maisons  à  jardins  inclinés  sur  la  ri- 
vière, dont  le  cours  était  marqué  par  de  magnifiques 
chènevières  et  par  ceux  d'entre  les  arbres  fruitiers  qui 
aiment  les  terres  humides,  s'étendait  parallèlement; 
quelques-unes,  comme  celle  de  la  poste,  se  trouvaient 
dans  un  creux  et  favorisaient  ainsi  l'industrie  de  quelques 
tisserands;  presque  toutes  étaient  ombragées  par  des 
noyers,  l'arbre  des  terres  fortes.  De  ce  coté,  dans  le  bout 
opposé  à  celui  de  la  grande  plaine,  était  une  habitation 
plus  vaste  et  plus  soignée  que  les  autres,  autour  de  laquelle 
se  groupaient  d'autres  maisons  également  bien  tenues.  Ce 
hameau,  séparé  du  bourg  par  ses  jardins,  s'appelait  déjà 
Les  Tascherons,  nom  qu'il  conserve  aujourd'hui.  La  Com- 
mune était  peu  de  chose  par  elle-même;  mais  il  en  dépen- 
dait une  trentaine  de  métairies  éparses.  Dans  la  vallée, 
vers  la  rivière,  quelques  traînes  semblables  à  celles  de  la 
Marche  et  du  Berry*,  indiquaient  les  cours  d'eau,  dessi- 
naient leurs  franges  vertes  autour  de  cette  Commune, 
jetée  là  comme  un  vaisseau  en  pleine  mer.  Quand  une 
maison,  une  terre,  un  village,  un  pays,  ont  passé  d'un 
état  déplorable  à  un  état  satisfaisant,  sans  être  encore  ni 
splendide  ni  même  riche,  la  vie  semble  si  naturelle  aux 
êtres  vivants,  qu'au  premier  abord,  le  spectateur  ne  peut 
jamais  deviner  les  efforts  immenses,  infinis  de  petitesse, 
grandioses  de  persistance,  le  travail  enterré  dans  les  fon- 
dations, les  labours  oubhés  sur  lesquels  reposent  les 
premiers  changements.  Aussi  ce  spectacle  ne  parut-il  pas 
extraordinaire  au  jeune  abbé  quand  il  embrassa  par  un 
coup-d'œil  ce  gracieux  paysage.  Il  ignorait  l'état  de  ce  pays 
avant  l'arrivée  du  curé  Bonnet.  Il  fît  quelques  pas  de  plus 
en  montant  le  sentier,  et  revit  bientôt,  à  une  centaine 
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de  toises  au-dessus  des  jardins  dépendant  des  maisons  du 
Haut-Montégnac,  l'église  et  le  presbytère,  qu'il  avait 
aperçus  les  premiers  de  loin,  confusément  mêlés  aux 
ruines  imposantes  et  enveloppées  par  des  plantes  grim- 
pantes du  vieux  castel  de  Montégnac,  une  des  résidences 
de  la  maison  de  Navarreins  au  douzième  siècle.  Le  pres- 
bytère, maison  sans  doute  primitivement  bâtie  pour  un 
Îrarde-principal  ou  pour  un  intendant,  s'annonçait  par  une 
ongue  et  haute  terrasse  plantée  de  tilleuls,  d'où  la  vue 
planait  sur  le  pays.  L'escalier  de  cette  terrasse  et  les  murs 
qui  la  soutenaient  étaient  d'une  ancienneté  constatée  par 
les  ravages  du  temps.  Les  pierres  de  l'escalier,  déplacées 
par  la  force  imperceptible  mais  continue  de  la  végétation, 
laissaient  passer  de  hautes  herbes  et  des  plantes  sauvages. 
La  mousse  plate  qui  s'attache  aux  pierres  avait  appliqué 
son  tapis  vert  dragon  sur  la  hauteur  de  chaque  marcne. 
Les  nombreuses  familles  des  pariétaires,  la  camomille, 
les  cheveux  de  Vénus*  sortaient  par  touffes  abondantes  et 
variées  entre  les  barbacanes  de  la  muraille,  lézardée  mal- 
gré son  épaisseur.  La  botanique  y  avait  jeté  la  plus  élégante 
tapisserie  de  fougères  découpées,  de  gueules-de-loup  vio- 
lacées à  pistils  d'or,  de  vipénnes  bleues*,  de  cryptogames 
bruns,  si  bien  que  la  pierre  semblait  être  un  accessoire,  et 
trouait  cette  fraîche  tapisserie  à  de  rares  intervalles.  Sur 
cette  terrasse,  le  buis  dessinait  les  figures  géométriques 
d'un  jardin  d'agrément,  encadré  par  Ta  maison  du  curé, 
au-dessus  de  laquelle  le  roc  formait  une  marge  blanchâtre 
ornée  d'arbres  souffrants,  et  penchés  comme  un  plumage. 
Les  ruines  du  château  dominaient  et  cette  maison  et 
l'église.  Ce  presbytère,  construit  en  cailloux  et  en  mortier, 
avait  un  étage  surmonté  d'un  énorme  toit  en  pente  à  deux 
pignons,  sous  lequel  s'étendaient  des  greniers  sans  doute 
vides,  vu  le  délabrement  des  lucarnes.  Le  rez-de-chaussée 
se  composait  de  deux  chambres  séparées  par  un  corridor, 
au  fond  duquel  était  un  escalier  de  bois  par  lequel  on 
montait  au  premier  étage,  également  composé  de  deux 
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chambres.  Une  petite  cuisine  était  adossée  à  ce  bâtiment 
du  côté  de  la  cour  oii  se  voyaient  une  écurie  et  une  étable 
parfaitement  désertes,  inutiles,  abandonnées.  Le  jardin 
potager  séparait  la  maison  de  l'église.  Une  galerie  en  ruine 
allait  du  presbytère  à  la  sacristie.  Quand  le  jeune  abbé  vit 
les  quatre  croisées  à  vitrages  en  plomb,  les  murs  bruns  et 
moussus,  la  porte  de  ce  presbytère  en  bois  brut  fendillé 
comme  un  paquet  d'allumettes,  loin  d'être  saisi  par  l'ado- 
rable naïveté  de  ces  détails,  par  la  grâce  des  végétations 
qui  garnissaient  les  toits,  les  appuis  en  bois  pourri  des 
fenêtres,  et  les  lézardes  d'où  s'échappaient  de  folles  plantes 
grimpantes,  par  les  cordons  de  vignes  dont  les  pampres 
vrillés  et  les  grappillons  entraient  par  les  fenêtres  comme 
pour  y  apporter  de  riantes  idées,  il  se  trouva  très-heureux 
d'être  évêque  en  perspective,  plutôt  que  curé  de  village. 
Cette  maison  toujours  ouverte  semblait  appartenir  à  tous. 
L'abbé  Gabriel  entra  dans  la  salle  qui  communiquait  avec 
la  cuisine,  et  y  vit  un  pauvre  mobilier  :  une  table  à  quatre 
colonnes  torses  en  vieux  chêne,  un  fauteuil  en  tapisserie, 
des  chaises  tout  en  bois,  un  vieux  bahut  pour  buffet.  Per- 
sonne dans  la  cuisine,  excepté  un  chat  qui  révélait  une 
femme  au  logis.  L'autre  pièce  servait  de  salon.  En  y  jetant 
un  coup-d'œil,  le  jeune  prêtre  aperçut  des  fauteuils  en 
bois  naturel  et  couverts  en  tapisserie.  La  boiserie  et  les 
solives  du  plafond  étaient  en  châtaignier  et  d'un  noir 
d'ébène.  Il  y  avait  une  horloge  dans  une  caisse  verte  à 
fleurs  peintes,  une  table  ornée  d'un  tapis  vert  usé,  quelques 
chaises,  et  sur  la  cheminée  deux  flambeaux  entre  lesquels 
était  un  enfant  Jésus  en  cire,  sous  sa  cage  de  verre.  La 
cheminée,  revêtue  de  bois  à  moulures  grossières,  était 
cachée  par  un  devant  en  papier  dont  le  sujet  représentait 
le  bon  Pasteur  avec  sa  brebis  sur  l'épaule,  sans  doute  le 
cadeau  par  lequel  la  fille  du  maire  ou  du  juge-de-paix 
avait  voulu  reconnaître  les  soins  donnés  à  son  éducation. 
Le  piteux  état  de  la  maison  faisait  peine  avoir  :  les  murs, 
jadis  blanchis  à  la  chaux,  étaient  décolorés  par  places, 
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teints  à  hauteur  d'homme  par  des  frottements;  l'escalier  à 
gros  balustres  et  à  marches  en  bois,  quoique  proprement 
tenu,  paraissait  devoir  trembler  sous  le  pied.  Au  tond,  en 
face  de  la  porte  d'entrée,  une  autre  porte  ouverte  donnant 
sur  le  jardin  potager  permit  à  l'abbé  de  Rastignac  de 
mesurer  le  peu  de  largeur  de  ce  jardin,  encaissé  comme 
par  un  mur  de  fortification  taillé  dans  la  pierre  blanchâtre 
et  friable  de  la  montagne  que  tapissaient  de  riches  espa- 
liers, de  longues  treilles  mal  entretenues,  et  dont  toutes 
les  feuilles  étaient  dévorées  de  lèpre*.  11  revint  sur  ses  pas, 
se  promena  dans  les  allées  du  premier  jardin  d'où  se 
découvrit  à  ses  yeux,  par-dessus  le  village,  le  magnifique 
spectacle  de  la  vallée,  véritable  oasis  située  au  bord  des 
vastes  plaines  qui,  voilées  par  les  légères  brumes  du 
matin,  ressemblaient  à  une  mer  calme.  En  arrière,  on  aper- 
cevait d'un  côté  les  vastes  repoussoirs  de  la  forêt  bronzée, 
et  de  l'autre,  l'église,  les  ruines  du  château  perchées  sur 
le^roc,  mais  qui  se  détachaient  vivement  sur  le  bleu  de 
i'Ether.  En  faisant  crier  sous  ses  pas  le  sable  des  petites 
allées  en  étoile,  en  rond,  en  losange,  l'abbé  Gabriel  re- 
garda tour  à  tour  le  village  où  les  habitants  réunis  par 
groupes  l'examinaient  déjà,  puis  cette  vallée  fraîche  avec 
ses  cnemins  épineux,  sa  rivière  bordée  de  saules  si  bien 
opposée  à  l'infini  des  plaines;  il  fut  alors  saisi  par  des 
sensations  qui  changèrent  la  nature  de  ses  idées,  il  admira 
le  calme  de  ces  lieux,  il  fut  soumis  à  l'influence  de  cet  air 
pur,  à  la  paix  inspirée  par  la  révélation  d'une  vie  ramenée 
vers  la  simplicité  biblique;  il  entrevit  confusément  les 
beautés  de  cette  cure  où  il  rentra  pour  en  examiner  les 
détails  avec  une  curiosité  sérieuse.  Une  petite  fille,  sans 
doute  chargée  de  garder  la  maison ,  mais  occupée  à  pico- 
rer dans  le  jardin,  entendit,  sur  les  grands  carreaux  qui 
dallaient  les  deux  salles  basses,  les  pas  a'un  homme  chaussé 
de  souliers  craquant.  Elle  vint.  Étonnée  d'être  surprise 
un  fruit  à  la  main,  un  autre  entre  les  dents,  elle  ne  répon- 
dit rien  aux  questions  de  ce  beau,  jeune,  mignon  abbt. 
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La  petite  n*avalt  jamais  cru  qu'il  pût  exister  un  abbé  sem- 
blable, éclatant  de  linge  en  batiste,  tiré  à  quatre  épingles, 
vêtu  de  beau  drap  noir,  sans  une  tache  ni  un  pli. 

—  Monsieur  Bonnet,  dit-elle  enfin,  monsieur  Bonnet 
dit  la  messe,  et  mademoiselle  Ursule  est  à  l'église. 

L'abbé  Gabriel  n'avait  pas  vu  la  galerie  par  laquelle  le 
presbytère  communiquait  à  l'église,  il  regagna  le  sentier 
pour  y  entrer  par  la  porte  principale.  Cette  espèce  de 
porche  en  auvent  regardait  le  village,  on  y  parvenait  par 
des  degrés  en  pierres  disjointes  et  usées  qui  dominaient 
une  place  ravinée  par  les  eaux  et  ornée  de  ces  gros  ormes 
dont  la  plantation  fut  ordonnée  par  le  protestant  SuIIj. 
Cette  église,  une  des  plus  pauvres  éghses  de  France  oii  il 
y  en  a  de  bien  pauvres,  ressemblait  à  ces  énormes  granges 
qui  ont  au-dessus  de  leur  porte  un  toit  avancé  soutenu 
par  des  piHers  de  bois  ou  de  briques.  Bâtie  en  cailloux  et 
en  mortier,  comme  la  maison  du  curé,  flanquée  d'un  clo- 
cher carré  sans  flèche  et  couvert  en  grosses  tuiles  rondes, 
cette  église  avait  pour  ornements  extérieurs  les  plus  riches 
créations  de  la  Sculpture,  mais  enrichies  de  lumière  et 
d'ombres,  fouillées,  massées  et  colorées  par  la  Nature 
qui  s'y  entend  aussi  bien  que  Michel-Ange.  Des  deux 
cotés,  le  lierre  embrassait  les  murailles  de  ses  tiges  ner- 
veuses en  dessinant  à  travers  son  feuillage  autant  de 
veines  qu'il  s'en  trouve  sur  un  écorché.  Ce  manteau,  jeté 
par  le  Temps  pour  couvrir  les  blessures  qu'il  avait  faites, 
était  diapré  par  les  fleurs  d'automne  nées  dans  les  cre- 
vasses, et  donnait  asile  à  des  oiseaux  qui  chantaient.  La 
fenêtre  en  rosace,  au-dessus  de  l'auvent  du  porche,  était 
enveloppée  de  campanules  bleues*  comme  la  première 
page  d'un  missel  richement  peint.  Le  flanc  qui  communi- 
quait avec  la  cure,  à  fexposition  du  nord,  était  moins 
fleuri,  la  muraille  s'y  voyait  grise  et  rouge  par  grandes 
places  011  s'étalaient  des  mousses;  mais  l'autre  flanc  et  le 
chevet  entourés  par  le  cimetière  offraient  des  floraisons 
abondantes  et  variées.  Quelques  arbres,  entre  autres  un 
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amandier,  un  des  emblèmes  de  Tespérance,  s'étaient  logés 
dans  les  lézardes.  Deux  pins  gigantesques  adossés  au 
chevet  servaient  de  paratonnerres.  Le  cimetière,  bordé 
d'un  petit  mur  en  ruine  que  ses  propres  décombres  main- 
tenaient à  hauteur  d'appui,  avait  pour  ornement  une 
croix  en  fer  montée  sur  un  socle,  garnie  de  buis  bénit 
à  Pâques  par  une  de  ces  touchantes  pensées  chrétiennes 
oubliées  dans  les  villes.  Le  curé  de  village  est  le  seul 
prêtre  qui  vienne  dire  à  ses  morts  au  jour  de  la  résurrec- 
tion pascale  :  —  Vous  revivrez  heureux!  Çà  et  làquel- 
3ues  croix  pourries  jalonnaient  les  éminences  couvertes 
'herbes. 
L'intérieur  s'harmoniait  parfaitement  au  négligé  poé- 
tique de  cet  humble  extérieur  dont  le  luxe  était  fourni 
par  le  Temps,  charitable  une  fois.  Au  dedans,  l'œil  s'atta- 
chait d'abord  à  la  toiture,  intérieurement  doublée  en  châ- 
taignier auquel  l'âge  avait  donné  les  plus  riches  tons  des 
vieux  bois  de  l'Europe,  et  que  soutenaient,  à  des  distances 
égales,  de  nerveux  supports  appuyés  sur  des  poutres 
transversales.  Les  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  n  avaient 
aucun  ornement.  La  misère  rendait  cette  paroisse  icono- 
claste sans  le  savoir.  L'église,  carrelée  et  garnie  de  bancs, 
était  éclairée  par  quatre  croisées  latérales  en  ogive,  à  vi- 
trages en  plomb.  L'autel,  en  forme  de  tombeau,  avait 
pour  ornement  un  grand  crucifix  au-dessus  d'un  taber- 
nacle en  noyer  décoré  de  quelques  moulures  propres  et 
luisantes,  huit  flambeaux  à  cierges  économiques  en  bois 
peint  en  blanc,  puis  deux  vases  en  porcelaine  pleins  de 
fleurs  artificielles,  que  le  portier  d'un  agent  de  change 
aurait  rebutés,  et  desquels  Dieu  se  contentait.  La  lampe 
du  sanctuaire  était  une  veilleuse  placée  dans  un  ancien 
bénitier  portatif  en  cuivre  argenté,  suspendu  par  des 
cordes  en  soie  qui  venaient  de  quelque  château  démoli. 
Les  fonts  baptismaux  étaient  en  Dois  comme  la  chaire  et 
comme  une  espèce  de  cage  pour  les  marguilliers,  les  pa- 
triciens du  bourg.  Un  autel  de  la  Vierge  offrait  à  Tadmi- 
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ration  publique  deux  lithographies  coloriées,  encadrées 
dans  un  petit  cadre  doré.  II  était  peint  en  blanc,  décoré 
de  fleurs  artificielles  plantées  dans  des  vases  tournés  en 
bois  doré,  et  recouvert  par  une  nappe  festonnée  de  mé- 
chantes dentelles  rousses.  Au  fond  de  l'église,  une  longue 
croisée  voilée  par  un  grand  rideau  en  calicot  rouge,  pro- 
duisait un  eff^et  magique.  Ce  riche  manteau  de  pourpre 
jetait  une  teinte  rose  sur  les  murs  blanchis  à  la  chaux,  il 
semblait  qu'une  pensée  divine  rayonnât  de  l'autel  et  em- 
brassât cette  pauvre  nef  pour  la  réchauffer.  Le  couloir 
qui  conduisait  à  la  sacristie  offrait  sur  une  de  ses  parois 
le  patron  du  village,  un  grand  saint  Jean-Bap.tiste  avec  son 
mouton,  sculptés  en  bois  et  horriblement  peints.  Malgré 
tant  de  pauvreté,  cette  église  ne  manquait  pas  des  douces 
harmonies  qui  plaisent  aux  belles  âmes,  et  que  les  cou- 
leurs mettent  si  bien  en  relief.  Les  riches  teintes  brunes 
du  bois  relevaient  admirablement  le  blanc  pur  des  mu- 
railles, et  se  mariaient  sans  discordance  à  la  pourpre 
triomphale  jetée  sur  le  chevet.  Cette  sévère  trinité  de 
couleurs  rappelait  la  grande  pensée  catholique.  A  l'aspect 
de  cette  chétive  maison  de  Dieu,  si  le  premier  sentiment 
était  la  surprise,  il  était  suivi  d'une  admiration  mêlée  de 
pitié  :  n'exprimait-elle  pas  la  misère  du  pays?  ne  s'accor- 
dait-elle pas  à  la  simplicité  naïve  du  presbytère?  Elle  était 
d'ailleurs  propre  et  bien  tenue.  On  y  respirait  comme  un 
parfum  de  vertus  champêtres,  rien  n'y  trahissait  l'aban- 
don. Quoique  rustique  et  simple,  elle  était  habitée  par  la 
Prière,  elle  avait  une  âme,  on  le  sentait  sans  s'expliquer 
comment. 

L'abbé  Gabriel  se  glissa  doucement  pour  ne  point 
troubler  le  recueillement  de  deux  groupes  placés  en  haut 
des  bancs,  auprès  du  maître-autel,  qui  était  séparé  de  la 
nef  à  l'endroit  oii  pendait  la  lampe,  par  une  balustrade 
assez  grossière,  toujours  en  bois  de  châtaignier,  et  garnie 
de  la  nappe  destinée  à  la  communion.  De  chaque  côté  de 
la  nef,  une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes,  plongés 
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dans  la  prière  la  plus  fervente,  ne  firent  aucune  attention 
à  l'étranger  quand  il  monta  le  chemin  étroit  qui  divisait 
les  deux  rangées  de  bancs.  Arrivé  sous  la  lampe,  endroit 
d'où  il  pouvait  voir  les  deux  petites  nefs  qui  figuraient  la 
croix,  et  dont  l'une  conduisait  à  la  sacristie,  l'autre  au  ci- 
metière, l'abbé  Gabriel  aperçut  du  côté  du  cimetière  une 
famille  vêtue  de  noir,  et  agenouillée  sur  le  carreau;  ces 
deux  parties  de  l'église  n'avaient  pas  de  bancs.  Le  jeune 
abbé  se  prosterna  sur  la  marche  de  la  balustrade  qui  sépa- 
rait le  chœur  de  la  nef,  et  se  mit  à  prier,  en  examinant  par 
un  regard  oblique  ce  spectacle  qui  lui  fut  bientôt  expli- 
qué. L'évangile  était  dit.  Le  curé  quitta  sa  chasuble  et 
descendit  de  l'autel  pour  venir  à  la  balustrade.  Le  jeune 
abbé,  qui  prévit  ce  mouvement,  s'adossa  au  mur  avant 
que  monsieur  Bonnet  ne  put  le  voir.  Dix  heures  son- 
naient. 

—  Mes  frères,  dit  le  curé  d'une  voix  émue,  en  ce  mo- 
ment même,  un  enfant  de  cette  paroisse  va  payer  sa  dette 
à  la  justice  humaine  en  subissant  le  dernier  supplice,  nous 
offrons  le  saint  sacrifice  de  la  messe  pour  le  repos  de  son 
âme.  Unissons  nos  prières  afin  d'obtenir  de  Dieu  qu'il 
n'abandonne  pas  cet  enfant  dans  ses  derniers  moments, 
et  que  son  repentir  lui  mérite  dans  le  ciel  la  grâce  qui  lui 
a  été  refusée  ici-bas.  La  perte  de  ce  malheureux,  un  de 
ceux  sur  lesquels  nous  avions  le  plus  compté  pour  donner 
de  bons  exemples,  ne  peut  être  attribuée  quà  la  mécon- 
naissance des  principes  religieux... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  sanglots  qui  partaient 
du  groupe  formé  par  la  famille  en  deuil,  et  dans  lequel 
le  jeune  prêtre,  à  ce  surcroît  d'affliction,  reconnut  la  fa- 
mille Tascheron,  sans  l'avoir  jamais  vue.  D'abord  étaient 
collés  contre  la  muraille  deux  vieillards  au  moins  septua- 
génaires, deux  figures  à  rides  profondes  et  immobiles, 
bistrées  comme  un  bronze  florentin.  Ces  deux  person- 
nages, stoïquement  debout  comme  des  statues  dans  leurs 
vieux  vêtements  rapetassés,  devaient  être  le  grand-père  et 


^6  SCENES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

la  grand'mère  du  condamné.  Leurs  yeux  rougis  et  vitreux 
semblaient  pleurer  du  sang,  leurs  bras  tremblaient  tant, 
que  les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuyaient  rendaient  un 
léger  bruit  sur  le  carreau.  Après  eux,  le  père  et  la  mère, 
le  visage  caché  dans  leurs  mouchoirs,  fondaient  en  larmes. 
Autour  de  ces  quatre  chefs  de  la  famille,  se  tenaient  à 
genoux  deux  sœurs  mariées,  accompagnées  de  leurs  ma- 
ris. Puis,  trois  fils  stupides  de  douleur.  Cinq  petits  enfants 
agenouillés,  dont  le  plus  âgé  n'avait  que  sept  ans,  ne 
comprenaient  sans  doute  point  ce  dont  il  s'agissait ,  ils  regar- 
daient, ils  écoutaient  avec  la  curiosité  torpide  en  appa- 
rence qui  distingue  le  paysan,  mais  qui  est  l'observation 
des  choses  physiques  poussée  au  plus  haut  degré.  Enfin, 
la  pauvre  fille  emprisonnée  par  un  désir  de  la  Justice,  la 
dernière  venue,  cette  Denise,  martyre  de  son  amour  fra- 
ternel, écoutait  d'un  air  qui  tenait  à  la  fois  de  fégarement 
et  de  rincréduhté.  Pour  elle,  son  frère  ne  pouvait  pas 
mourir.  Elle  représentait  admirablement  celle  des  trois 
Marie  qui  ne  croyait  pas  à  la  mort  du  Christ,  tout  en 
en  partageant  l'agonie.  Pâle,  les  yeux  secs,  comme  le  sont 
ceux  des  personnes  qui  ont  beaucoup  veillé,  sa  fraîcheur 
était  déjà  flétrie  moins  par  les  travaux  champêtres  que 
par  le  chagrin;  mais  elle  avait  encore  la  beauté  des  filles 
de  la  campagne,  des  formes  pleines  et  rebondies,  de 
beaux  bras  rouges,  une  figure  toute  ronde,  des  yeux 
purs,  allumés  en  ce  moment  par  l'éclair  du  désespoir. 
Sous  le  cou,  à  plusieurs  places,  une  chair  ferme  et 
blanche  que  le  soleil  n'avait  pas  brunie  annonçait  une 
riche  carnation,  une  blancheur  cachée.  Les  deux  filles 
mariées  pleuraient;  leurs  maris,  cultivateurs,  patients, 
étaient  graves.  Les  trois  autres  garçons,  profondément 
tristes,  tenaient  leurs  yeux  abaissés  vers  la  terre.  Dans  ce 
tableau  horrible  de  résignation  et  de  douleur  Sans  espoir, 
Denise  et  sa  mère  offraient  seules  une  teinte  de  révolte. 
Les  autres  habitants  s'associaient  à  l'affliction  de  cette  fa- 
mille respectable  par  une  sincère  et  pieuse  commisération 
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qui  donnait  à  tous  les  visages  la  même  expression,  et  qui 
monta  jusqu'à  l'effroi  quand  les  quelques  phrases  du  curé 
firent  comprendre  qu  en  ce  moment  le  couteau  tombait 
sur  la  tête  de  ce  jeune  homme  que  tous  connaissaient, 
avaient  vu  naître,  avaient  jugé  sans  doute  incapable  de 
commettre  un  crime.  Les  sanglots  qui  interrompirent  la 
simple  et  courte  allocution  que  le  prêtre  devait  faire  à  ses 
ouailles,  le  troublèrent  à  un  point  qu'il  la  cessa  prompte- 
ment,  en  les  invitant  à  prier  avec  ferveur.  Quoique  ce 
spectacle  ne  fût  pas  de  nature  à  surprendre  un  prêtre, 
Gabriel  de  Rastignac  était  trop  jeune  pour  ne  pas  être 
profondément  touché.  Il  n'avait  pas  encore  exercé  les 
vertus  du  prêtre,  il  se  savait  appelé  à  d'autres  destinées, 
il  n'avait  pas  à  aller  sur  toutes  les  brèches  sociales  où  le 
cœur  saigne  à  la  vue  des  maux  qui  les  encombrent;  sa 
mission  était  celle  du  haut  clergé  qui  maintient  fesprit 
de  sacrifice,  représente  l'intelligence  élevée  de  l'Eglise, 
et  dans  les  occasions  d'éclat  déploie  ces  mêmes  vertus 
sur  de  plus  grands  théâtres,  comme  les  illustres  évêques 
de  Marseille  et  de  Meaux,  comme  les  archevêques  d'Arles 
et  de  Cambrai*.  Cette  petite  assemblée  de  gens  de  la 
campagne  pleurant  et  priant  pour  celui  qu'ils  supposaient 
supplicié  dans  une  grande  place  publique,  devant  des 
milliers  de  gens  venus  de  toutes  parts  pour  agrandir 
encore  le  supplice  par  une  honte  immense;  ce  faible 
contre-poids  de  sympathies  et  de  prières,  opposé  à  cette 
multitude  de  curiosités  féroces  et  de  justes  malédictions, 
était  de  nature  à  émouvoir,  surtout  dans  celte  pauvre 
église.  L'abbé  Gabriel  fut  tenté  d'aller  dire  aux  Tasche- 
ron  :  Votre  fils,  votre  frère  a  obtenu  un  sursis.  Mais  il  eut 
peur  de  troubler  la  messe,  il  savait  d'ailleurs  que  ce  sursis 
n'empêcherait  pas  l'exécution.  Au  lieu  de  suivre  lofFice, 
il  fut  irrésistiblement  entraîné  à  observer  le  pasteur  de 
qui  l'on  attendait  le  miracle  de  la  conversion  du  criminel. 
Sur  l'échantillon  du  presbytère,  Gabriel  de  Rastignac 
s'était  fait  un  portrait  imaginaire  de  monsieur  Bonnet  : 
XXV.  7 
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un  homme  gros  et  court,  à  figure  forte  et  rouge,  un  rude 
travailleur  à  demi  paysan,  hâlé  par  le  soleil.  Loin  de  là, 
l'abbé  rencontra  son  égal.  De  petite  taille  et  débile  en 
apparence,  monsieur  Bonnet  frappait  tout  d'abord  par 
le  visage  passionné  qu'on  suppose  à  fapotre  :  une  figure 
presque  triangulaire  commencée  par  un  large  front  sil- 
lonné de  plis,  achevée  des  tempes  à  la  pointe  du  menton 
par  les  deux  lignes  maigres  que  dessinaient  ses  joues 
creuses.  Dans  cette  figure  endolorie  par  un  teint  jaune 
comme  la  cire  d'un  cierge,  éclataient  deux  jeux  d'un 
bleu  lumineux  de  foi,  brûlant  d'espérance  vive.  Elle  était 
également  partagée  par  un  nez  long,  mince  et  droit,  à 
narines  bien  coupées,  sous  lequel  parlait  toujours,  même 
fermée,  une  bouche  large  à  lèvres  prononcées,  et  d'où  il 
sortait  une  de  ces  voix  qui  vont  au  cœur.  La  chevelure 
châtaine,  rare,  fine  et  lisse,  sur  la  tête,  annonçait  un 
tempérament  pauvre,  soutenu  seulement  par  un  régime 
sobre.  La  volonté  faisait  toute  la  force  de  cet  homme. 
Telles  étaient  ses  distinctions.  Ses  mains  courtes  eussent 
indiqué  chez  tout  autre  une  pente  vers  de  grossiers  plai- 
sirs, et  peut-être  avait-il,  comme  Socrate,  vaincu  ses  mau- 
vais penchants.  Sa  maigreur  était  disgracieuse.  Ses  épaules 
se  voyaient  trop.  Ses  genoux  semblaient  cagneux.  Le 
buste  trop  développé  relativement  aux  extrémités  lui 
donnait  l'air  d'un  bossu  sans  bosse.  En  somme,  il  devait 
déplaire.  Les  gens  à  qui  les  miracles  de  la  Pensée,  de  la 
Foi,  de  l'Art  sont  connus,  pouvaient  seuls  adorer  ce  regard 
enflammé  du  martyr,  cette  pâleur  de  la  constance  et  cette 
voix  de  l'amour  qui  distinguaient  le  curé  Bonnet.  Cet 
homme,  digne  de  la  primitive  Eglise  qui  n'existe  plus  que 
dans  les  tableaux  du  seizième  siècle  et  dans  les  pages  du 
martyrologe,  était  marqué  du  sceau  des  grandeurs  hu- 
maines qui  approchent  le  plus  des  grandeurs  divines, 
par  la  Conviction  dont  le  relief  indéfinissable  embellit  les 
figures  les  plus  vulgaires,  dore  d'une  teinte  chaude  le 
visage  des  hommes  voués  à  un  Culte  quelconque,  comme 
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il  relève  d'une  sorte  de  lumière  la  figure  de  la  femme 
glorieuse  de  quelque  bel  amour.  La  Conviction  est  la  vo- 
lonté humaine  arrivée  à  sa  plus  grande  puissance.  Tout  à 
la  fois  effet  et  cause,  elle  impressionne  les  âmes  les  plus 
froides,  elle  est  une  sorte  d'éloquence  muette  qui  saisit 
les  masses. 

En  descendant  de  l'autel,  le  curé  rencontra  le  regard 
de  fabbé  Gabriel;  il  le  reconnut,  et  quand  le  secrétaire  de 
rÈvêché  se  présenta  dans  la  sacristie,  Ursule,  à  laquelle 
son  maître  avait  donné  déjà  ses  ordres,  y  était  seule  et 
invita  le  jeune  abbé  à  la  suivre. 

—  Monsieur,  dit  Ursule,  femme  d'un  âge  canonique, 
en  emmenant  l'abbé  de  Rastignac  par  la  galerie  dans  le 
jardin,  monsieur  le  curé  m'a  dit  de  vous  demander  si  vous 
aviez  déjeuné.  Vous  avez  dû  partir  de  grand  matin  de  Li- 
moges, pour  être  ici  à  dix  heures,  je  vais  donc  tout  pré- 
parer pour  le  déjeuner.  Monsieur  l'abbé  ne  trouvera  pas 
ici  la  table  de  monseigneur;  mais  nous  ferons  de  notre 
mieux.  Monsieur  Bonnet  ne  tardera  pas  à  revenir,  il  est 
allé  consoler  ces  pauvres  gens...  les  Tascheron...  Voici  la 
journée  où  leur  fils  éprouve  un  bien  terrible  accident... 

—  Mais,  dit  enfin  l'abbé  Gabriel,  oii  est  la  maison  de 
ces  braves  gens?  je  dois  emmener  monsieur  Bonnet  à 
l'instant  à  Limoges  d'après  l'ordre  de  monseigneur.  Ce 
malheureux  ne  sera  pas  exécuté  aujourd'hui,  monsei- 
gneur a  obtenu  un  sursis... 

—  Ah  !  dit  Ursule  à  qui  la  langue  démangeait  d'avoir 
à  répandre  cette  nouvelle,  monsieur  a  bien  le  temps 
d'aller  leur  porter  cette  consolation  pendant  que  je  vais 
apprêter  le  déjeuner,  la  maison  aux  Tascheron  est  au  bout 
du  village.  Suivez  le  sentier  qui  passe  au  bas  de  la  terrasse, 
il  vous  y  conduira. 

Quand  Ursule  eut  perdu  de  vue  l'abbé  Gabriel,  elle 
descendit  pour  semer  cette  nouvelle  dans  le  village,  en  y 
allant  chercher  les  choses  nécessaires  au  déjeuner. 

Le  curé  avait  brusquement  appris  à  l'église  une  résolu- 
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tion  désespérée  inspirée  aux  Tascheron  par  le  rejet  du 
pourvoi  en  cassation.  Ces  braves  gens  quittaient  le  pays, 
et  devaient,  dans  cette  matinée,  recevoir  le  prix  de  leurs 
biens  vendus  à  l'avance.  La  vente  avait  exigé  des  délais  et 
des  formalités  imprévus  par  eux.  Forcés  de  rester  dans 
le  pays  depuis  la  condamnation  de  Jean-François,  chaque 
jour  avait  été  pour  eux  un  calice  d'amertume  à  boire.  Ce 
projet  accompli  si  mystérieusement  ne  transpira  que  la 
veille  du  jour  où  l'exécution  devait  avoir  lieu.  Les  Tas- 
cheron crurent  pouvoir  quitter  le  pays  avant  cette  fatale 
journée;  mais  l'acquéreur  de  leurs  biens  était  un  homme 
étranger  au  Canton,  un  Corrézien  à  qui  leurs  motifs 
étaient  indifférents,  et  qui  d'ailleurs  avait  éprouvé  des 
retards  dans  la  rentrée  de  ses  fonds.  Ainsi  la  famille  était 
obligée  de  subir  son  malheur  jusqu'au  bout.  Le  sentiment 
qui  dictait  cette  expatriation  était  si  violent  dans  ces  âmes 
simples,  peu  habituées  à  des  transactions  avec  la  con- 
science, que  le  grand-père  et  la  grand'mère,  les  filles  et 
leurs  maris,  le  père  et  la  mère,  tout  ce  qui  portait  le  nom 
de  Tascheron  ou  leur  était  allié  de  près,  quittait  le  pays. 
Cette  émigration  peinait  toute  la  Commune.  Le  maire 
était  venu  prier  le  curé  d'essayer  de  retenir  ces  braves 
gens.  Selon  la  loi  nouvelle,  le  père  n'est  plus  responsable 
du  fils,  et  le  crime  du  père  n'entache  plus  sa  famille.  En 
harmonie  avec  les  différentes  émancipations  qui  ont  tant  • 
affaibli  la  puissance  paternelle,  ce  système  a  fait  triompher 
l'individualisme  qui  dévore  la  Société  moderne.  Aussi  le 
penseur  aux  choses  d'avenir  voit-il  l'esprit  de  famille  dé- 
truit,là  où  les  rédacteurs  du  nouveau  Code  ont  mis  le  libre 
arbitre  et  l'égalité.  La  Famille  sera  toujours  la  base  des 
sociétés.  Nécessairement  temporaire,  incessamment  divi- 
sée, recomposée  pour  se  dissoudre  encore,  sans  liens 
entre  l'avenir  et  le  passé,  la  famille  d'autrefois  n'existe 

flus  en  France.  Ceux  qui  ont  procédé  à  la  démolition  de 
ancien  édifice  ont  été  logiques  en  partageant  également 
les  biens  de  la  famille,  en  amoindrissant  lautorité  du 
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père,  en  faisant  de  tout  enfant  le  chef  d'une  nouvelle 
famille,  en  supprimant  les  grandes  responsabilités,  mais 
l'Etat  social  reconstruit  est-il  aussi  solide  avec  ses  jeunes 
lois,  encore  sans  longues  épreuves,  que  la  monarchie  l'était 
malgré  ses  anciens  abus?  En  perdant  la  solidarité  des 
fammes,  la  Société  a  perdu  cette  force  fondamentale  que 
Montesquieu  avait  découverte  et  nommée  l'Honneur*,  Elle 
a  tout  isolé  pour  mieux  dominer,  elle  a  tout  partagé  pour 
affaiblir.  Elle  règne  sur  des  unités,  sur  des  chiffres  agglo- 
mérés comme  des  grains  de  blé  dans  un  tas.  Les  Intérêts 
généraux  peuvent-ils  remplacer  les  Familles?  le  Temps  a 
le  mot  de  cette  grande  question.  Néanmoins  la  vieille  loi 
subsiste,  elle  a  poussé  des  racines  si  profondes  que  vous 
en  retrouvez  de  vivaces  dans  les  régions  populaires.  Il  est 
encore  des  coins  de  province  oia  ce  qu'on  nomme  le  pré- 
jugé subsiste,  où  la  famille  souffre  du  crime  d'un  de  ses 
enfants,  ou  d'un  de  ses  pères.  Cette  croyance  rendait  le 
pays  inhabitable  aux  Tascheron.  Leur  profonde  religion 
les  avait  amenés  à  l'église  le  matin  :  était-il  possible  de 
laisser  dire,  sans  y  participer,  la  messe  offerte  à  Dieu  pour 
lui  demander  d'inspirer  à  leur  fds  un   repentir  qui  le 
rendit  à  la  vie  éternelle,  et  d'ailleurs  ne  devaient-ils  pas 
faire  leurs  adieux  à  l'autel  de  leur  village  ?  Mais  le  projet 
était  consommé.  Quand  le  curé,  qui  les  suivit,  entra  dans 
-leur  principale  maison,  il  trouva  les  sacs  préparés  pour  le 
voyage.  L'acquéreur  attendait  ses  vendeurs  avec  leur  argent. 
Le  notaire  achevait  de  dresser  les  quittances.  Dans  la  cour, 
derrière  la  maison,  une  carriole  attelée  devait  emmener 
les  vieillards  avec  l'argent,  et  la  mère  de  Jean-François.  Le 
reste  de  la  famille  comptait  partir  à  pied  nuitamment. 

Au  moment  où  le  jeune  abbé  entra  dans  la  salle  basse 
où  se  trouvaient  réunis  tous  ces  personnages,  le  curé  de 
Montégnac  avait  épuisé  les  ressources  de  son  éloquence. 
Les  deux  vieillards,  insensibles  à  force  de  douleur,  étaient 
accroupis  dans  un  coin  sur  leurs  sacs  en  regardant  leur 
vieille  maison  héréditaire,  ses  meubles  et  l'acquéreur,  et 
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se  regardant  tour  à  tour  comme  pour  se  dire  :  Avons- 
nous  jamais  cru  que  pareil  événement  pût  arriver?  Ces 
vieillards  qui,  depuis  long-temps,  avaient  résigné  leur  au- 
torité à  leur  fils,  le  père  du  criminel,  étaient,  comme  de 
vieux  rois  après  leur  abdication,  redescendus  au  rôle 
passif  des  sujets  et  des  enfants.  Tascheron  était  debout,  il 
écoutait  le  pasteur  auquel  il  répondait  à  voix  basse  par  des 
monosyllabes.  Cet  homme,  âgé  d'environ  quarante-huit 
ans,  avait  cette  belle  figure  que  Titien  a  trouvée  pour 
tous  ses  apôtres  :  une  figure  de  foi,  de  probité  sérieuse  et 
réfléchie,  un  profil  sévère,  un  nez  coupé  en  angle  droit, 
des  yeux  bleus,  un  front  noble,  des  traits  réguliers,  des 
cheveux  noirs  et  crépus,  résistants,  plantés  avec  cette 
symétrie  qui  donne  du  charme  à  ces  figures  brunies  par 
les  travaux  en  plein  air.  Il  était  facile  de  voir  que  les  rai- 
sonnements du  curé  se  brisaient  devant  une  inflexible 
volonté.  Denise  était  appuyée  contre  la  huche  au  pain, 
regardant  le  notaire  qui  se  servait  de  ce  meuble  comme 
d'une  table  à  écrire,  et  à  qui  l'on  avait  donné  le  fauteuil 
de  la  grand'mère.  L'acquéreur  était  assis  sur  une  chaise 
à  côté  du  tabellion.  Les  deux  sœurs  mariées  mettaient  la 
nappe  sur  la  table  et  servaient  le  dernier  repas  que  les  an- 
cêtres allaient  offrir  et  faire  dans  leur  maison,  dans  leur 
pays,  avant  d'aller  sous  des  cieux  inconnus.  Les  hommes 
étaient  à  demi  assis  sur  un  grand  lit  de  serge  verte.  La 
mère,  occupée  à  la  cheminée,  y  battait  une  omelette.  Les 

1)etits-enfants  encombraient  la  porte  devant  laquelle  était 
a  famille  de  l'acquéreur.  La  vieille  salle  enfumée,  à  so- 
lives noires,  et  par  la  fenêtre  de  laquelle  se  voyait  un  jar- 
din bien  cultivé  dont  tous  les  arbres  avaient  été  plantés 
par  ces  deux  septuagénaires,  était  en  harmonie  avec  leurs 
douleurs  concentrées,  qui  se  lisaient  en  tant  d'expressions 
différentes  sur  ces  visages.  Le  repas  était  surtout  apprêté 
pour  le  notaire,  pour  l'acquéreur,  pour  les  enfants  et  les 
nommes.  Le  père  et  la  mère,  Denise  et  ses  sœurs  avaient 
le  cœur  trop  serré  pour  satisfaire  leur  faim.  Il  y  avait  une 
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haute  et  cruelle  résignation  dans  ces  derniers  devoirs  de 
l'hospitalité  champêtre  accomplis.  Les  Tascheron,  ces 
hommes  antiques,  finissaient  comme  on  commence,  en 
faisant  les  honneurs  du  logis.  Ce  tableau  sans  emphase  et 
néanmoins  plein  de  solennité  frappa  les  regards  du  secré- 
taire de  l'Evêché  quand  il  vint  apprendre  au  curé  de  Mon- 
tégnac  lesj intentions  du  prélat. 

—  Le  fils  de  ce  brave  homme  vit  encore,  dit  Gabriel 
au  curé. 

A  cette  parole,  comprise  par  tous  au  milieu  du  silence, 
les  deux  vieillards  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  comme 
si  la  trompette  du  Jugement  dernier  eût  sonné.  La  mère 
laissa  tomber  sa  poêle  dans  le  feu.  Denise  jeta  un  cri  de 
joie.  Tous  les  autres  demeurèrent  dans  une  stupéfaction 
qui  les  pétrifia. 

—  Jean-François  a  sa  grâce,  cria  tout-à-coup  le  village 
entier  qui  se  rua  vers  la  maison  des  Tascheron.  C'est 
monseigneur  l'Evêque  qui... 

—  Je  savais  bien  qu'il  était  innocent,  dit  la  mère. 

—  Cela  n'empêche  pas  l'affaire,  dit  l'acquéreur  au 
notaire  qui  lui  répondit  par  un  signe  satisfaisant. 

L'abbé  Gabriel  devint  en  un  moment  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards,  sa  tristesse  fit  soupçonner  une  erreur, 
et  pour  ne  pas  la  dissiper  lui-même,  il  sortit  suivi  du  curé, 
se  plaça  en  dehors  de  la  maison  pour  renvoyer  la  foule  en 
disant  aux  premiers  qui  l'environnèrent  que  l'exécution 
n'était  que  remise.  Le  tumulte  fut  donc  aussitôt  remplacé 
par  un  horrible  silence.  Au  moment  où  l'abbé  Gabriel  et 
le  curé  revinrent,  ils  virent  sur  tous  les  visages  l'expres- 
sion d'une  horrible  douleur,  le  silence  du  village  avait  été 
deviné. 

—  Mes  amis,  Jean-François  n'a  pas  obtenu  sa  grâce, 
dit  le  jeune  abbé  voyant  que  le  coup  était  porté;  mais 
l'état  de  son  âme  a  tellement  inquiété  monseigneur,  qu'il 
a  fait  retarder  le  dernier  jour  de  votre  fils  pour  au  moins 
le  sauver  dans  l'éternité. 
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—  II  vit  donc,  s  écria  Denise. 

Le  Jeune  abbé  prit  à  part  le  curé  pour  lui  expliquer  la 
situation  périlleuse  où  Timpiété  de  son  paroissien  mettait 
la  Religion,  et  ce  que  l'Evêque  attendait  de  lui. 

—  Monseigneur  exige  ma  mort,  répondit  le  curé.  J'ai 
déjà  refusé  à  cette  famille  affligée  d'aller  assister  ce  mal- 
heureux enfant.  Cette  conférence  et  le  spectacle  qui 
m'attendrait  me  briseraient  comme  un  verre.  A  chacun 
son  œuvre.  La  faiblesse  de  mes  organes,  ou  plutôt  la  trop 
grande  mobilité  de  mon  organisation  nerveuse,  m'interdit 
d'exercer  ces  fonctions  de  notre  ministère.  Je  suis  resté 
simple  curé  de  village  pour  être  utile  à  mes  semblables 
dans  la  sphère  où  je  puis  accomplir  une  vie  chrétienne. 
Je  me  suis  bien  consulté  pour  satisfaire  et  cette  vertueuse 
famille  et  mes  devoirs  de  pasteur  envers  ce  pauvre  enfant; 
mais  à  la  seule  pensée  de  monter  avec  lui  sur  la  charrette 
des  criminels,  à  la  seule  idée  d'assister  aux  fatals  apprêts, 
je  sens  un  frisson  de  mort  dans  mes  veines.  On  ne  saurait 
exiger  cela  d'une  mère,  et  pensez,  monsieur,  qu'il  est  né 
dans  le  sein  de  ma  pauvre  église. 

—  Ainsi,  dit  l'abbé  Gabriel,  vous  refusez  d'obéir  à 
monseigneur? 

—  Monseigneur  ignore  l'état  de  ma  santé,  il  ne  sait 
pas  que  chez  moi  la  nature  s'oppose...  dit  monsieur  Bon- 
net en  regardant  le  jeune  abbé. 

—  Il  y  Si  des  moments  où,  comme  Beizunce  à  Mar- 
seille, nous  devons  affronter  des  morts  certaines,  lui  ré- 
pliqua l'abbé  Gabriel  en  l'interrompant. 

En  ce  moment  le  curé  sentit  sa  soutane  tirée  par  une 
main,  il  entendit  des  pleurs,  se  retourna,  et  vit  toute  la 
famille  agenouillée.  Vieux  et  jeunes,  petits  et  grands, 
hommes  et  femmes,  tous  tendaient  des  mains  suppliantes. 
H  y  eut  un  seul  cri  quand  il  leur  montra  sa  face  ardente. 

—  Sauvez  au  moins  son  âme! 

La  vieille  grand'mère  avait  tiré  le  bas  de  la  soutane,  et 
l'avait  mouillée  de  ses  larmes. 
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—  J'obéirai,  monsieur. 

Cette  parole  dite,  le  curé  fut  forcé  de  s'asseoir,  tant  il 
tremblait  sur  ses  jambes.  Le  jeune  secrétaire  expliqua 
dans  quel  état  de  frénésie  était  Jean-François. 

—  Crojez-vous,  dit  l'abbé  Gabriel  en  terminant,  que 
la  vue  de  sa  jeune  sœur  puisse  le  faire  chanceler? 

—  Oui,  certes,  répondit  le  curé.  Denise,  vous  nous 
accompagnerez. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  mère. 

—  Non,  s'écria  le  père.  Cet  enfant  n'existe  plus,  vous 
le  savez.  Aucun  de  nous  ne  le  verra. 

—  Ne  vous  opposez  pas  à  son  salut,  dit  le  jeune  abbé, 
vous  seriez  responsable  de  son  âme  en  nous  refusant  les 
moyens  de  l'attendrir.  En  ce  moment,  sa  mort  peut  de- 
venir encore  plus  préjudiciable  que  ne  l'a  été  sa  vie. 

—  Elle  ira,  dit  le  père.  Ce  sera  sa  punition  pour  s'être 
opposée  à  toutes  les  corrections  que  je  voulais  infliger  à 
son  garçon  ! 

L'abbé  Gabriel  et  monsieur  Bonnet  revinrent  au  pres- 
bytère, où  Denise  et  sa  mère  furent  invitées  à  se  trouver 
au  moment  du  départ  des  deux  ecclésiastiques  pour  Li- 
moges. En  cheminant  le  long  de  ce  sentier  qui  suivait  les 
contours  du  Haut-Môntégnac,  le  jeune  homme  put  exa- 
miner, moins  superficiellement  qu'à  l'éghse,  le  curé  si  fort 
vanté  par  le  Vicaire-général;  il  fut  influencé  promptement 
en  sa  faveur  par  des  manières  simples  et  pleines  de  di- 
gnité, par  cette  voix  pleine  de  magie,  par  des  paroles  en 
harmonie  avec  la  voix.  Le  curé  n'était  allé  qu'une  seule 
fois  à  l'Evêché  depuis  que  le  prélat  avait  pris  Gabriel  de 
Rastignac  pour  secrétaire,  à  peine  avait-il  entrevu  ce  favori 
destiné  à  l'épiscopat,  mais  il  savait  quelle  était  son  in- 
fluence; néanmoins  il  se  conduisit  avec  une  aménité 
digne,  oij  se  trahissait  l'indépendance  souveraine  que 
l'Eghse  accorde  aux  curés  dans  leurs  paroisses.  Les  senti- 
ments du  jeune  abbé,  loin  d'animer  sa  figure,  j  impri- 
mèrent un  air  sévère;  elle  demeura  plus  que  froide,  elle 
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glaçait.  Un  homme  capable  de  changer  le  moral  d'une 
population  devait  être  doué  d'un  esprit  d'observation 
quelconque,  être  plus  ou  moins  physionomiste;  mais 
quand  le  curé  n'eût  possédé  que  la  science  du  bien,  il 
venait  de  prouver  une  sensibihté  rare,  il  fut  donc/rappé 
de  la  froideur  par  laquelle  le  secrétaire  de  l'Evêque 
accueillait  ses  avances  et  ses  aménités.  Forcé  d'attribuer 
ce  dédain  à  quelque  mécontentement  secret,  il  cherchait 
en  lui-même  comment  il  avait  pu  le  blesser,  en  quoi  sa 
conduite  était  reprochable  aux  yeux  de  ses  supérieurs.  Il 
y  eift  un  moment  de  silence  gênant  que  l'abbé  de  Rasti- 
giiac  rompit  par  une  interrogation  pleine  de  morgue  aristo- 
cratique. 

—  Vous  avez  une  bien  pauvre  église,  monsieur  le 
curé  ? 

—  Elle  est  trop  petite,  répondit  monsieur  Bonnet. 
Aux  grandes  fêtes,  les  vieillards  mettent  des  bancs  sous 
le  porche,  les  jeunes  gens  sont  debout  en  cercle  sur  la 
place;  mais  il  règne  un  tel  silence,  que  ceux  du  dehors 
peuvent  entendre  ma  voix. 

Gabriel  garda  le  silence  pendant  quelques  instants. 

—  Si  les  habitants  sont  si  religieux,  comment  la  laissez- 
vous  dans  un  pareil  état  de  nudité?  reprit-il. 

—  Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage  d'y  dépen- 
ser des  sommes  qui  peuvent  secourir  les  pauvres.  Les 
pauvres  sont  l'église.  D'ailleurs,  je  ne  craindrais  pas  la 
visite  de  monseigneur  par  un  jour  de  Fête-Dieu!  les 
pauvres  rendent  alors  ce  qu'ils  ont  à  l'église!  N'avez-vous 
pas  vu,  monsieur,  les  clous  qui  sont  de  distance  en  di- 
stance dans  les  murs?  ils  servent  à  y  fixer  une  espèce  de 
treillage  en  fil  de  fer  oii  les  femmes  attachent  des  bou- 
quets. L'église  est  alors  en  entier  revêtue  de  fleurs  qui 
restent  fleuries  jusqu'au  soir.  Ma  pauvre  église,  que  vous 
trouvez  si  nue,  est  parée  comme  une  mariée,  elle  em- 
baume, le  sol  est  jonché  de  feuillages  au  milieu  desquels 
on  laisse,  pour  le  passage  du  Saint-Sacrement,  un  chemin 
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de  roses  effeuillées.  Dans  cette  journée,  je  ne  craindrais 
pas  les  pompes  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  Saint-Père 
a  son  or,  moi  j'ai  mes  fleurs;  à  chacun  son  miracle.  Ah! 
monsieur,  le  bourg  de  Montégnac  est  pauvre,  mais  il  est 
catholique.  Autrefois  on  y  dépouillait  les  passants,  aujour- 
d'hui le  voyageur  peut  y  laisser,  tomber  un  sac  plein 
decus,  il  le  retrouverait  chez  moi. 

—  Un  tel  résuhat  fait  votre  éloge,  dit  Gabriel. 

—  II  ne  s'agit  point  de  moi,  répondit  en  rougissant 
le  curé  atteint  par  cette  épigramme  ciselée,  mais  de  la 
parole  de  Dieu,  du  pain  sacré. 

—  Du  pain  un  peu  bis,  reprit  en  souriant  l'abbé  Ga- 
briel. 

—  Le  pain  blanc  ne  convient  qu'aux  estomacs  des 
riches,  répondit  modestement  le  curé. 

Le  jeune  abbé  prit  alors  les  mains  de  monsieur  Bonnet, 
et  les  lui  serra  cordialement. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  lui  dit-il  en  se 
réconciliant  avec  lui  tout -à- coup  par  un  regard  de  ses 
beaux  yeux  bleus  qui  alU  jusqu'au  fond  de  l'âme  du  curé. 
Monseigneur  m'a  recommandé  d'éprouver  votre  patience 
et  votre  modestie;  mais  je  ne  saurais  aller  plus  loin,  je 
vois  déjà  combien  vous  êtes  calomnié  par  les  éloges  des 
Libéraux. 

Le  déjeuner  était  prêt  :  des  œufs  frais,  du  beurre,  du 
miel  et  des  fruits,  de  la  crème  et  du  café,  servis  par  Ur- 
sule au  milieu  de  bouquets  de  fleurs,  sur  une  nappe 
blanche,  sur  la  table  antique,  dans  cette  vieille  salle  à 
manger.  La  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  terrasse,  était  ou- 
verte. La  clématite,  chargée  de  ses  étoiles  blanches  relevées 
au  cœur  par  le  bouquet  jaune  de  ses  étamines  frisées, 
encadrait  l'appui.  Un  jasmin  courait  d'un  coté,  des  capu- 
cines montaient  de  l'autre.  En  haut,  les  pampres  déjà 
rougis  d'une  treille  faisaient  une  riche  bordure  qu'un 
sculpteur  n'aurait  pu  rendre,  tant  le  jour  découpé  par  les 
dentelures  des  feuilles  lui  communiquait  de  grâce. 
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—  Vous  trouvez  ici  la  vie  réduite  à  sa  plus  simple  ex- 
pression, dit  le  curé  en  souriant  sans  quitter  l'air  que  lui 
imprimait  la  tristesse  qu'il  avait  au  cœur.  Si  nous  avions  su 
votre  arrivée,  et  qui  pouvait  en  prévoir  les  motifs?  Ursule 
se  serait  procuré  quelques  truites  de  montagnes,  il  y  a  un 
torrent  au  milieu  de  la  forêt  qui  en  donne  d'excellentes. 
Mais  j'oublie  que  nous  sommes  en  août  et  que  le  Gabou 
est  à  sec!  J'ai  la  tête  bien  troublée... 

—  Vous  vous  plaisez  beaucoup  ici?  demanda  le  jeune 
abbé. 

—  Oui,  monsieur.  Si  Dieu  le  permet,  je  mourrai  curé 
de  Montégnac.  J'aurais  voulu  que  mon  exemple  fût  suivi 
par  des  hommes  distingués  qui  ont  cru  faire  mieux  en 
devenant  philanthropes.  La  philanthropie  moderne  est  le 
malheur  des  sociétés,  les  principes  de  la  religion  catho- 
lique peuvent  seuls  guérir  les  maladies  qui  travaillent  le 
corps  social.  Au  lieu  de  décrire  la  maladie  et  d'étendre 
ses  ravages  par  des  plaintes  élégiaques,  chacun  aurait  dû 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  entrer  en  simple  ouvrier  dans 
la  vigne  du  Seigneur  Ma  tâche  est  loin  d'être  achevée 
ici,  monsieur  :  il  ne  suffit  pas  de  moraliser  les  gens  que 
j*ai  trouvés  dans  un  état  affreux  de  sentiments  impies, 
je  veux  mourir  au  milieu  d'une  génération  entièrement 
convaincue. 

—  Vous  n'avez  fait  que  votre  devoir,  dit  encore  sèche- 
ment le  jeune  homme  qui  se  sentit  mordre  au  cœur  par       1 
la  jalousie.  ' 

—  Oui,  monsieur,  répondit  modestement  le  prêtre 
après  lui  avoir  jeté  un  fin  regard  comme  pour  lui  deman- 
der :  Est-ce  encore  une  épreuve  ?  —  Je  souhaite  à  toute 
heure,  ajouta-t-il,  que  chacun  fasse  le  sien  dans  le 
royaume. 

Cette  phrase  d*une  signification  profonde  fut  encore 
étendue  par  une  accentuation  qui  prouvait  qu'en  1829, 
ce  prêtre  aussi  grand  par  la  pensée  que  par  l'humilité 
de  sa  conduite  et  qui  subordonnait  ses  pensées  à  celles  de 
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ses  supérieurs,  voyait  clair  dans  les  destinées  de  la  Mo- 
narchie et  de  l'Eglise. 

Quand  les  deux  femmes  désolées  furent  venues,  le 
jeune  abbé,  très-impatient  de  revenir  à  Limoges,  les  laissa 
au  presbytère  et  alla  voir  si  les  chevaux  étaient  mis. 
Quelques  instants  après,  il  revint  annoncer  que  tout  était 
prêt  pour  le  départ.  Tous  quatre  ils  partirent  aux  yeux  de 
la  population  entière  de  Montégnac,  groupée  sur  le  che- 
min, devant  la  poste.  La  mère  et  la  sœur  du  condamné 
gardèrent  le  silence.  Les  deux  prêtres,  voyant  des  écueils 
dans  beaucoup  de  sujets,  ne  pouvaient  ni  paraître  indif- 
férents, ni  s'égayer.  En  cherchant  quelque  terrain  neutre 
pour  la  conversation,  ils  traversèrent  la  plaine,  dont  l'as- 
pect influa  sur  la  durée  de  leur  silence  mélancolique. 

—  Par  quelles  raisons  avez-vous  embrassé  l'état  ecclé- 
siastique? demanda  tout-à-coup  l'abbé  Gabriel  au  curé 
Bonnet  par  une  étourdie  curiosité  qui  le  prit  quand  la 
voiture  déboucha  sur  la  grand'route. 

—  Je  n'ai  point  vu  d'état  dans  la  prêtrise,  répondit 
simplement  le  curé.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  devienne 
prêtre  par  des  raisons  autres  que  les  indéfinissables  puis- 
sances de  la  Vocation.  Je  sais  que  plusieurs  hommes  se 
sont  faits  les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur  après  avoir 
usé  leur  cœur  au  service  des  passions  :  les  uns  ont  aimé 
sans  espoir,  les  autres  ont  été  trahis;  ceux-ci  ont  perdu  la 
fleur  de  leur  vie  en  ensevelissant  soit  une  épouse  chérie, 
soit  une  maîtresse  adorée;  ceux-là  sont  dégoûtés  de  la 
vie  sociale  à  une  époque  oii  l'incertain  plane  sur  toutes 
choses,  même  sur  les  sentiments,  où  le  doute  se  joue  des 
plus  douces  certitudes  en  les  appelant  des  croyances. 
Plusieurs  abandonnent  la  politique  à  une  époque  oii  le 
pouvoir  semble  être  une  expiation  quand  le  gouverné  re- 
garde l'obéissance  comme  une  fatalité.  Beaucoup  quittent 
une  société  sans  drapeaux,  où  les  contraires  s'unissent 
pour  détrôner  le  bien.  Je  ne  suppose  pas  qu'on  se  donne 
à  Dieu  par  une  pensée  cupide.  Quelques  hommes  peu- 
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vent  voir  dans  la  prêtrise  un  moyen  de  régénérer  notre 
patrie;  mais  selon  mes  faibles  lumières,  le  prêtre  patriote 
est  un  non-sens.  Le  prêtre  ne  doit  appartenir  qu'à  Dieu. 
Je  n*ai  pas  voulu  offrir  à  notre  Père,  qui  cependant  ac- 
cepte tout,  les  débris  de  mon  cœur  et  les  restes  de  ma 
volonté,  je  me  suis  donné  tout  entier.  Dans  une  des  tou- 
chantes Théories  des  religions  païennes,  la  victime  des- 
tinée aux  faux  dieux  allait  au  temple  couronnée  de  fleurs. 
Cette  coutume  m'a  toujours  attendri.  Un  sacrifice  n'est 
rien  sans  la  grâce.  Ma  vie  est  donc  simple  et  sans  le  plus 
petit  roman.  Cependant  si  vous  voulez  une  confession 
entière,  je  vous  dirai  tout.  Ma  famille  est  au-dessus  de 
l'aisance,  elle  est  presque  riche.  Mon  père,  seul  artisan 
de  sa  fortune,  est  un  homme  dur,  inflexible;  il  traite  d'ail- 
leurs sa  femme  et  ses  enfants  comme  il  se  traite  lui-même. 
Je  n'ai  jamais  surpris  sur  ses  lèvres  le  moindre  sourire. 
Sa  main  de  fer,  son  visage  de  bronze,  son  activité  sombre 
et  brusque  à  la  fois,  nous  comprimaient  tous,  femme, 
enfants,  commis  et  domestiques,  sous  un  despotisme  sau- 
vage. J'aurais  pu,  je  parle  pour  moi  seul,  m'accommoder 
de  cette  vie  si  ce  pouvoir  eût  produit  une  compression 
égale;  mais  quinteux  et  vacillant,  il  offrait  des  alternatives 
intolérables.  Nous  ignorions  toujours  si  nous  faisions  bien 
ou  si  nous  étions  en  faute,  et  l'horrible  attente  qui  en 
résultait  est  insupportable  dans  la  vie  domestique.  On 
aime  mieux  alors  être  dans  la  rue  que  chez  soi.  Si  j'eusse 
été  seul  au  logis,  j'aurais  encore  tout  souffert  de  mon  père 
sans  murmurer;  mais  mon  cœur  était  déchiré  par  les  dou- 
leurs acérées  qui  ne  laissaient  pas  de  relâche  à  une  mère 
ardemment  aimée  dont  les  pleurs  surpris  me  causaient 
des  rages  pendant  lesquelles  je  n'avais  plus  ma  raison.  Le 
temps  de  mon  séjour  au  collège,  où  les  enfants  sont  en 
proie  à  tant  de  misères  et  de  travaux,  fut  pour  moi  comme 
un  âge  d'or.  Je  craignais  les  jours  de  congé.  Ma  mère 
était  elle-même  heureuse  de  me  venir  voir.  Quand  j'eus 
fini  mes  humanités,  quand  je  dus  rentrer  sous  le  toit  pa- 
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ternel  et  devenir  commis  de  mon  père,  il  me  fut  impos- 
sible d'j  rester  plus  de  quelques  mois  :  ma  raison,  égarée 
par  la  force  de  l'adolescence,  pouvait  succomber.  Par 
une  triste  soirée  d'automne,  en  me  promenant  seul  avec 
ma  mère  le  long  du  boulevard  Bourdon,  alors  un  des 
plus  tristes  lieux  de  Paris,  je  déchargeai  mon  cœur  dans 
le  sien,  et  lui  dis  que  je  ne  voyais  de  vie  possible  pour 
moi  que  dans  l'Eglise.  Mes  goûts,  mes  idées,  mes  amours 
même  devaient  être  contrariés  tant  que  vivrait  mon  père. 
Sous  la  soutane  du  prêtre,  il  serait  forcé  de  me  respecter, 
je  pourrais  ainsi  devenir  le  protecteur  de  ma  famille  en 
certaines  occasions.  Ma  mère  pleura  beaucoup.  En  ce 
moment  mon  frère  aîné,  devenu  depuis  général  et  mort 
à  Leipsick,  s'engageait  comme  simple  soldat,  poussé  hors 
du  logis  par  les  raisons  qui  décidaient  ma  vocation.  J'in- 
diquai à  ma  mère,  comme  moyen  de  salut  pour  elle,  de 
choisir  un  gendre  plein  de  caractère,  de  marier  ma  sœur 
dès  qu'elle  serait  en  âge  d'être  établie,  et  de  s'appuyer 
sur  cette  nouvelle  famille.  Sous  le  prétexte  d'échapper  à 
la  conscription  sans  rien  coûter  à  mon  père,  et  en  décla- 
rant aussi  ma  vocation,  j'entrai  donc  en  1807,  à  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Dans  ces 
vieux  bâtiments  célèbres,  je  trouvai  la  paix  et  le  bonheur 
que  troublèrent  seulement  les  souffrances  présumées  de 
ma  sœur  et  de  ma  mère;  leurs  douleurs  domestiques  s'ac- 
croissaient sans  doute,  car  lorsqu'elles  me  voyaient,  elles 
me  confirmaient  dans  ma  résolution.  Initié  peut-être  par 
mes  peines  aux  secrets  de  la  Charité,  comme  l'a  définie 
le  grand  saint  Paul  dans  son  adorable  épître,  je  voulus 
panser  les  plaies  du  pauvre  dans  un  coin  de  terre  ignoré, 
puis  prouver  par  mon  exemple,  si  Dieu  daignait  bénir 
mes  efforts,  que  la  religion  catholique,  prise  dans  ses 
œuvres  humaines,  est  la  seule  vraie,  la  seule  bonne  et 
belle  puissance  civilisatrice.  Pendant  les  derniers  jours  de 
mon  diaconat,  la  grâce  m'a  sans  doute  éclairé.  J'ai  pleine- 
ment pardonné  à  mon  père,  en  qui  j'ai  vu  l'instrument 
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de  ma  destinée.  Malgré  une  longue  et  tendre  lettre  où 
j'expliquais  ces  choses  en  y  montrant  le  doigt  de  Dieu 
imprimé  partout,  ma  mère  pleura  bien  des  larrnes  en 
voyant  tomber  mes  cheveux  sous  les  ciseaux  de  l'Eglise; 
elle  savait,  elle,  à  combien  de  plaisirs  je  renonçais,  sans 
connaître  à  quelles  gloires  secrètes  j'aspirais.  Les  femmes 
sont  si  tendres!  Quand  j'appartins  à  Dieu,  je  ressentis  un 
calme  sans  bornes,  je  ne  me  sentais  ni  besoins,  ni  vani- 
tés, ni  soucis  des  biens  qui  inquiètent  tant  les  hommes. 
Je  pensais  que  la  Providence  devait  prendre  soin  de  moi 
comme  d'une  chose  à  elle.  J'entrais  dans  un  monde  d'où 
la  crainte  est  bannie,  où  l'avenir  est  certain,  et  où  toute 
chose  est  œuvre  divine,  même  le  silence.  Cette  quiétude 
est  un  des  bienfaits  de  la  grâce.  Ma  mère  ne  concevait 
pas  qu'on  put  épouser  une  église;  néanmoins,  en  me 
voyant  le  front  serein,  l'air  heureux,  elle  fut  heureuse. 
Après  avoir  été  ordonné,  je  vins  voir  en  Limousin  un  de 
mes  parents  paternels  qui,  par  hasard,  me  parla  de  l'état 
dans  lequel  était  le  canton  de  Montégnac.  Une  pensée 
jaillie  avec  l'éclat  de  la  lumière  me  dit  intérieurement  : 
Voilà  ta  vigne!  Et  j'y  suis  venu.  Ainsi,  monsieur,  mon 
histoire  est,  vous  le  voyez,  bien  simple  et  sans  intérêt. 

En  ce  moment,  aux  feux  du  soleil  couchant,  Limoges 
apparut.  A  cet  aspect,  les  deux  femmes  ne  purent  retenir 
leurs  larmes. 

Le  jeune  homme  que  ces  deux  tendresses  différentes 
allaient  chercher,  et  qui  excitait  tant  d'ingénues  curiosités, 
tant  de  sympathies  hypocrites  et  de  vives  sollicitudes, 
gisait  sur  un  grabat  de  la  prison,  dans  la  chambre  desti- 
née aux  condamnés  à  mort.  Un  espion  veillait  à  la  porte 
pour  saisir  les  paroles  qui  pouvaient  lui  échapper,  soit  dans 
le  sommeil,  soit  dans  ses  accès  de  fureur,  tant  la  Justice 
tenait  à  épuiser  tous  les  moyens  humains  pour  arriver  à 
connaître  le  complice  de  Jean-François  Tascheron  et  re- 
trouver les  sommes  volées.  Les  des  Vanneaulx  avaient 
intéressé  la  Police,  et  la  Police  épiait  ce  silence  absolu. 
XXV.  •  8 
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Quand  l'homme  commis  à  la  garde  morale  du  prisonnier 
le  regardait  par  une  meurtrière  faite  exprès,  il  le  trouvait 
toujours  dans  la  même  attitude,  enseveli  dans  sa  camisole, 
la  tête  attachée  par  un  bandage  en  cuir,  depuis  qu'il  avait 
essayé  de  déchirer  l'étoffe  et  les  hgatures  avec  ses  dents. 
Jean-François  regardait  le  plancher  d'un  œil  fixe  et  déses- 
péré, ardent  et  comme  rougi  par  l'afHuence  d'une  vie  que 
de  terribles  pensées  soulevaient.  II  offrait  une  vivante 
sculpture  du  Prométhée  antique,  la  pensée  de  quelque 
bonheur  perdu  lui  dévorait  le  cœur;  aussi  quand  le  se- 
cond Avocat-général  était  venu  le  voir,  ce  magistrat  n'avait- 
il  pu  s'empêcher  de  témoigner  la  surprise  qu'inspirait  un 
caractère  si  continu.  A  la  vue  de  tout  être  vivant  qui  s'in- 
troduisait dans  sa  prison,  Jean-François  entrait  dans  une 
rage  qui  dépassait  alors  les  bornes  connues  par  les  méde- 
cins en  ces  sortes  d'affections.  Dès  qu'il  entendait  la  clef 
tourner  dans  la  serrure  ou  tirer  les  verrous  de  la  porte 
garnie  en  fer,  une  légère  écume  lui  blanchissait  les  lèvres. 
Jean-François,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  était  petit, 
mais  bien  fait.  Ses  cheveux  crépus  et  durs,  plantés  assez 
bas,  annonçaient  une  grande  énergie.  Ses  yeux,  d'un 
jaune  clair  et  lumineux,  se  trouvaient  trop  rapprochés 
vers  la  naissance  du  nez,  défaut  qui  lui  donnait  une  res- 
semblance avec  les  oiseaux  de  proie.  II  avait  le  visage 
rond  et  d'un  coloris  brun  qui  distingue  les  habitants  du 
centre  de  la  France.  Un  trait  de  sa  physionomie  confir- 
mait une  assertion  de  Lavater*  sur  les  gens  destinés  au 
meurtre,  il  avait  les  dents  de  devant  croisées.  Néanmoins 
sa  figure  présentait  les  caractères  de  la  probité,  d'une 
douce  naïveté  de  mœurs;  aussi  n'avait-il  point  semblé 
extraordinaire  qu'une  femme  eût  pu  l'aimer  avec  passion. 
Sa  bouche  fraîche,  ornée  de  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante, était  gracieuse.  Le  rouge  des  lèvres  se  faisait  remar- 
quer par  cette  teinte  de  minium  qui  annonce  une  férocité 
contenue,  et  qui  trouve  chez  beaucoup  d'êtres  un  champ 
libre  dans  les  ardeurs  du  plaisir.  Son  maintien  n'accusait 


LE  CURE  DE   VILLAGE.  I  I  5 

aucune  des  mauvaises  habitudes  des  ouvriers.  Aux  yeux 
des  femmes  qui  suivirent  les  débats,  il  parut  évident 
qu'une  femme  avait  assoupli  ces  fibres  accoutumées  au 
travail,  ennobli  la  contenance  de  cet  homme  des  champs, 
et  donné  de  la  grâce  à  sa  personne.  Les  femmes  reconnais- 
sent les  traces  de  l'amour  chez  un  homme,  aussi  bien  que 
les  hommes  voient  chez  une  femme  si,  selon  un  mot  de 
la  conversation,  l'amour  a  passé  par  là. 

Dans  la  soirée,  Jean-François  entendit  le  mouvement 
des  verrous  et  le  bruit  de  la  serrure;  il  tourna  violemment 
la  tête  et  lança  le  terrible  grognement  sourd  par  lequel 
commençait  sa  rage;  mais  il  trembla  violemment  quand, 
dans  le  jour  adouci  du  crépuscule,  les  têtes  aimées  de 
sa  sœur  et  de  sa  mère  se  dessinèrent,  et  derrière  elle  le 
visage  du  curé  de  Montégnac. 

—  Les  barbares!  voilà  ce  qu'ils  me  réservaient,  dit-il 
en  fermant  les  yeux. 

Denise,  en  fillè  qui  venait  de  vivre  en  prison,  s'y  défiait 
de  tout,  l'espion  s'était  sans  doute  cacné  pour  revenir; 
elle  se  précipita  sur  son  frère,  pencha  son  visage  en  larmes 
sur  le  sien,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  On  nous  écoutera 
peut-être. 

—  Autrement  on  ne  vous  aurait  pas  envoyées,  répon- 
dit-il à  haute  voix.  J'ai  depuis  long-temps  demandé  comme 
une  grâce  de  ne  voir  personne  de  ma  famille. 

—  Comme  ils  me  l'ont  arrangé,  dit  la  mère  au  curé. 
Mon  pauvre  enfant,  mon  pauvre  enfant!  Elle  tomba  sur 
le  pied  du  grabat,  en  cachant  sa  tête  dans  la  soutane  du 
prêtre,  qui  se  tint  debout  auprès  d'elle.  —  Je  ne  saurais 
te  voir  ainsi  lié,  garrotté,  mis  dans  ce  sac... 

—  Si  Jean,  dit  le  curé,  veut  me  promettre  d'être  sage, 
de  ne  point  attenter  à  sa  vie,  et  de  se  bien  conduire  pen- 
dant que  nous  serons  avec  lui,  j'obtiendrai  qu'il  soit  délié; 
mais  la  moindre  infraction  à  sa  promesse  retomberait  sur 
moi. 

—  J'ai  tant  besoin  de  me  mouvoir  à  ma  fantaisie,  cher 

8. 
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monsieur  Bonnet,  dit  le  condamné  dont  les  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes,  que  je  vous  donne  ma  parole  de 
vous  satisfaire. 

Le  curé  sortit,  le  geôlier  entra,  la  camisole  fut  otée. 

—  Vous  ne  me  tuerez  pas  ce  soir,  lui  dit  le  porte-clefs. 
Jean  ne  répondit  rien. 

—  Pauvre  frère!  dit  Denise  en  apportant  un  panier 

3ue  Ton  avait  soigneusement  visité,  voici  quelques-unes 
es  choses  que  tu  aimes,  car  on  te  nourrit  sans  doute  pour 
l'amour  de  Dieu  ! 

Elle  montra  des  fruits  cueillis  aussitôt  qu'elle  sut  pou- 
voir entrer  dans  la  prison,  une  galette  que  sa  mère  avait 
aussitôt  soustraite.  Cette  attention,  qui  lui  rappelait  son 
jeune  temps,  puis  la  voix  et  les  gestes  de  sa  sœur,  la  pré- 
sence de  sa  mère,  celle  du  curé,  tout  détermina  chez  Jean 
une  réaction  :  il  fondit  en  larmes. 

—  Ahl  Denise,  dit-il,  je  n'ai  pas  fait  un  seul  repas 
depuis  six  mois.  J'ai  mangé  poussé  par  la  faim,  voilà 
tout! 

La  mère  et  la  fille  sortirent,  allèrent  et  vinrent.  Ani- 
mées par  cet  esprit  qui  porte  les  ménagères  à  procurer  aux 
hommes  leur  bien-être,  elles  finirent  par  servir  un  souper 
à  leur  pauvre  enfant.  Elles  furent  aidées  :  il  y  avait  ordre 
de  les  seconder  en  tout  ce  qui  serait  compatible  avec  la 
sûreté  du  condamné.  Les  des  Vanneaulx  avaient  eu  le 
triste  courage  de  contribuer  au  bien-être  de  celui  de  qui 
ils  attendaient  encore  leur  héritage.  Jean  eut  donc  ainsi 
un  dernier  reflet  des  joies  de  la  famille,  joies  attristées 
par  la  teinte  sévère  que  leur  donnait  la  circonstance. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté?  dit-il  à  monsieur  Bonnet. 

—  Oui,  mon  enfant.  II  ne  te  reste  plus  qu'à  faire  une 
fin  digne  d'un  chrétien.  Cette  vie  n'est  rien  en  comparai- 
son de  celle  qui  t'attend;  il  faut  songer  à  ton  bonheur 
éternel.  Tu  peux  l'acquitter  avec  les  hommes  en  leur  lais- 
sant ta  vie,  mais  Dieu  ne  se  contente  pas  de  si  peu  de 
chose. 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  I  I  7 

—  Laisser  ma  vie?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  tout  ce 
qu*il  me  faut  quitter. 

Denise  regarda  son  frère  comme  pour  lui  dire  que, 
jusque  dans  les  choses  religieuses,  il  fallait  de  la  pru- 
dence. 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  reprit-il  en  mangeant 
des  fruits  avec  une  avidité  qui  dénotait  un  feu  intérieur 
d'une  grande  intensité.  Quand  dois-je?... 

—  Non,  rien  de  ceci  encore  devant  moi,  dit  la  mère. 
Mais  je  serais  plus  tranquille,  dit-il  tout  bas  au 


curé. 


—  Toujours  son  même  caractère,  s'écria  monsieur 
Bonnet,  qui  se  pencha  vers  lui  pour  Itti  dire  à  l'oreille  : 
—  Si  vous  vous  réconciliez  cette  nuit  avec  Dieu,  et  si 
votre  repentir  me  permet  de  vous  absoudre,  ce  sera  de- 
main. —  Nous  avons  obtenu  déjà  beaucoup  en  vous  cal- 
mant, répéta-t-il  à  haute  voix. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  lèvres  de  Jean  pâ- 
lirent, ses  yeux  se  tournèrent  par  une  violente  contraction, 
et  il  passa  sur  sa  face  un  frisson  d'orage. 

—  Comment  suis-je  calme?  se  demanda-t-il.  Heureu- 
sement il  rencontra  les  yeux  pleins  de  larmes  de  sa  Denise, 
et  il  reprit  de  l'empire  sur  lui.  —  Eh!  bien,  il  n'y  a  que 
vous  que  je  puisse  entendre,  dit-il  au  curé.  Us  ont  bien 
su  par  où  l'on  pouvait  me  prendre.  Et  il  se  jeta  la  tête 
sur  le  sein  de  sa  mère. 

—  Ecoute-le,  mon  fils,  dit  la  mère  en  pleurant,  il 
risque  sa  vie,  ce  cher  monsieur  Bonnet,  en  s'engageant 
à  te  conduire...  Elle  hésita  et  dit  :  A  la  vie  éternelle.  Puis 
elle  baisa  la  tête  de  Jean  et  la  garda  sur  son  cœur  pendant 
quelques  instants. 

—  II  m'accompagnera?  demanda  Jean  en  regardant 
le  curé  qui  prit  sur  lui  d'incliner  la  tête.  —  Eh!  bien, 
je  l'écouterai,  je  ferai  tout  ce  qu'il  voudra. 

—  Tu  me  le  promets,  dit  Denise,  car  ton  âme  à  sau- 
ver, voilà  ce  que  nous  voyons  tous.  Et  puis,  veux-tu  qu'on 
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dise  dans  tout  Limoges  et  dans  le  pays,  qu'un  Tascheron 
n*a  pas  su  faire  une  belle  mort?  Enfin,  pense  donc  que 
tout  ce  que  tu  perds  ici,  tu  peux  le  retrouver  dans  le  ciel, 
où  se  revoient  les  âmes  pardonnées. 

Cet  effort  surhumain  dessécha  le  gosier  de  cette  hé- 
roïque fille.  Elle  fit  comme  sa  mère,  elle  se  tut,  mais  elle 
avait  triomphé.  Le  criminel,  jusqu'alors  furieux  de  se  voir 
arracher  son  bonheur  parla  Justice,  tressailht  à  la  sublime 
idée  cathohque  si  naïvement  exprimée  par  sa  sœur.  Toutes 
les  femmes,  même  une  jeune  paysanne  comme  Denise, 
savent  trouver  ces  délicatesses  ;  n'aiment-elles  pas  toutes  à 
éterniser  l'amour?  Denise  avait  touché  deux  cordes  bien 
sensibles.  L'Orgueil  réveillé  appela  les  autres  vertus,  gla- 
cées par  tant  de  misère  et  frappées  par  le  désespoir.  Jean 
prit  la  main  de  sa  sœur,  il  la  baisa  et  la  mit  sur  son  cœur 
d'une  manière  profondément  significative;  il  l'appuya  tout 
à  la  fois  doucement  et  avec  force. 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  renoncer  à  tout  :  voilà  le  der- 
nier battement  et  la  dernière  pensée,  recueille-les,  Denise! 
Et  il  lui  jeta  un  de  ces  regards  par  lesquels,  dans  les 
grandes  circonstances  l'homme  essaie  d'imprimer  son  âme 
dans  une  autre  âme. 

Cette  parole,  cette  pensée,  étaient  tout  un  testament. 
Tous  ces  legs  inexprimés  qui  devaient  être  aussi  fidèle- 
ment transmis  que  fidèlement  demandés,  la  mère,  la  sœur, 
Jean  et  le  prêtre  les  comprirent  si  bien,  que  tous  se  ca- 
chèrent les  uns  des  autres  pour  ne  pas  se  montrer  leurs 
larmes  et  pour  se  garder  le  secret  sur  leurs  idées.  Ce  peu 
de  mots  était  l'agonie  d'une  passion,  l'adieu  d'une  âme 
paternelle  aux  plus  belles  choses  terrestres,  en  pressentant 
une  renonciation  catholique.  Aussi  le  curé,  vaincu  par  la 
majesté  de  toutes  les  grandes  choses  humaines,  même 
criminelles,  jugea-t-il  de  cette  passion  inconnue  par  l'éten- 
due de  la  faute  :  il  leva  les  yeux  comme  pour  invoquer  la 
grâce  de  Dieu.  Là,  se  révélaient  les  touchantes  consola- 
tions et  les  tendresses  infinies  de  la  refigion  catholique. 
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si  humaine,  si  douce  par  la  main  qui  descend  jusqu'à 
l'homme  pour  lui  expliquer  la  loi  des  mondes  supérieurs, 
si  terrible  et  divine  par  la  main  qu'elle  lui  tend  pour  le 
conduire  au  ciel.  Mais  Denise  venait  d'indiquer  mysté- 
rieusement au  curé  l'endroit  par  oij  le  rocher  céderait, 
la  cassure  par  oii  se  précipiteraient  les  eaux  du  repentir. 
Tout-à-coup  ramené  par  les  souvenirs  qu'il  évoquait 
ainsi,  Jean  jeta  le  cri  glacial  de  l'hyène  surprise  par  des 
chasseurs. 


—  Non,  non,  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux,  je  veux 
vivre.  Ma  mère,  prenez  ma  place,  donnez-moi  vos  habits, 
je  saurai  m'évader.  Grâce,  grâce!  allez  voir  le  Roi,  dites- 
lui... 

Il  s'arrêta,  laissa  passer  un  rugissement  horrible,  et 
s'accrocha  violemment  à  la  soutane  du  curé. 

—  Partez,  dit  à  voix  basse  monsieur  Bonnet  aux  deux 
femmes  accablées. 

Jean  entendit  cette  parole,  il  releva  la  tête,  regarda  sa 
mère,  sa  sœur,  et  leur  baisa  les  pieds. 
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—  Disons-nous  adieu,  ne  revenez  plus;  laissez-moi 
seul  avec  monsieur  Bonnet,  ne  vous  inquiétez  plus  de 
moi,  leur  dit-il  en  serrant  sa  mère  et  sa  sœur  par  une 
étreinte  où  il  semblait  vouloir  mettre  toute  sa  vie. 

—  Comment  ne  meurt-on  pas  de  cela?  dit  Denise  à 
sa  mère  en  atteignant  au  guichet. 

II  était  environ  huit  heures  du  soir  quand  cette  sépara- 
tion eut  lieu.  A  la  porte  de  la  prison,  les  deux  femmes 
trouvèrent  l'abbé  de  Rastignac,  qui  leur  demanda  des 
nouvelles  du  prisonnier. 

—  II  se  réconciliera  sans  doute  avec  Dieu,  dit  Denise. 
Si  le  repentir  n*est  pas  encore  venu,  il  est  bien  proche. 

L'Lvêque  apprit  alors  quelques  instants  après  que  le 
clergé  triompherait  en  cette  occasion,  et  que  le  condamné 
marcherait  au  supplice  dans  les  sentiments  religieux  les 
plus  édifiants.  L*Evêque,  auprès  de  qui  se  trouvait  le  Pro- 
cureur-général, manifesta  le  désir  de  voir  le  curé.  Mon- 
sieur Bonnet  ne  vint  pas  à  l'Evêché  avant  minuit.  L'abbé 
Gabriel,  qui  faisait  souvent  le  voyage  de  l'Evêché  à  la 
geole ,  jugea  nécessaire  de  prendre  le  curé  dans  la  voiture 
de  l'Evêque  ;  car  le  pauvre  prêtre  était  dans  un  état  d'abat- 
tement qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  servir  de  ses  jam- 
bes. La  perspective  de  sa  rude  journée  le  lendemain  et 
les  combats  secrets  dont  il  avait  été  témoin,  le  spectacle 
du  complet  repentir  qui  avait  enfin  foudroyé  son  ouaille 
long-temps  rebelle  quand  le  grand  calcul  de  l'éternité 
lui  fut  démontré,  tout  s'était  réuni  pour  briser  monsieur 
Bonnet,  dont  la  nature  nerveuse,  électrique  se  mettait  fa- 
cilement à  l'unisson  des  malheurs  d'autrui.  Les  âmes  qui 
ressemblent  à  cette  belle  âme  épousent  si  vivement  les 
impressions,  les  misères,  les  passions,  les  souffrances  de 
ceux  auxquels  elles  s'intéressent,  qu'elles  les  ressentent  en 
effet,  mais  d'une  manière' horrible,  en  ce  qu'elles  peuvent 
en  mesurer  l'étendue  qui  échappe  aux  gens  aveuglés  par 
l'intérêt  du  cœur  ou  par  le  paroxysme  des  douleurs.  Sous 
ce  rapport,  un  prêtre  comme  monsieur  Bonnet  est  un 
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artiste  qui  sent,  au  lieu  d'être  un  artiste  qui  juge.  Quand 
le  curé  se  trouva  dans  le  salon  de  l'Evêque,  entre  les  deux 
Grands-vicaires,  l'abbé  de  Rastignac,  monsieur  de  Grand- 
ville  et  le  Procureur-général,  il  crut  entrevoir  qu'on  atten- 
dait quelque  nouvelle  chose  dejui. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  l'Evêque,  avez-vous  obtenu 
quelques  aveux  que  vous  puissiez  confier  à  la  Justice 
pour  l'éclairer,  sans  manquer  à  vos  devoirs? 

—  Monseigneur,  pour  donner  l'absolution  à  ce  pauvre 
enfant  égaré,  je  n'ai  pas  seulement  attendu  ^que  son  re- 

f)entir  fût  aussi  sincère  et  aussi  entier  que  l'Eglise  puisse 
e  désirer,  j'ai  encore  exigé  que  la  restitution  de  l'argent 
eût  lieu. 

—  Cette  restitution,  dit  le  Procureur-général,  m'ame- 
nait chez  monseigneur;  elle  se  fera  de  manière  à  donner 
des  lumières  sur  les  parties  obscures  de  ce  procès.  11  y  a 
certainement  des  complices. 

—  Les  intérêts  de  la  justice  humaine,  reprit  le  curé, 
ne  sont  pas  ceux  qui  me  font  agir.  J'ignore  où,  comment 
se  fera  la  restitution,  mais  elle  aura  lieu.  En  m'appelant 
auprès  d'un  de  mes  paroissiens,  monseigneur  m'a  replacé 
dans  les  conditions  absolues  qui  donnent  aux  curés,  dans 
rétendue  de  leur  paroisse,  les  droits  qu'exerce  monsei- 
gneur dans  son  diocèse,  sauf  le  cas  de  discipline  et  d'obéis- 
sance ecclésiastiques. 

—  Bien,  dit  l'Evêque.  Mais  il  s'agit  d'obtenir  du  con- 
damné des  aveux  volontaires  en  face  de  la  Justice. 

—  Ma  mission  est  d'acquérir  une  âme  à  Dieu,  répon- 
dit monsieur  Bonnet. 

Monsieur  de  Grancour  haussa  légèrement  les  épaules, 
mais  l'abbé  Dutheil  hocha  la  tête  en  signe  d  appro- 
bation. 

—  Tascheron  veut  sans  doute  sauver  quelqu'un  que  la 
restitution  ferait  connaître,  dit  le  Procureur-général. 

—  Monsieur,  répliqua  le  curé,  je  ne  sais  absolu- 
ment rien  qui  puisse  soit  démentir  soit  autoriser  votre 
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soupçon.  Le  secret  de  la  confession  est  d^ailleurs  invio- 
lable. 

—  La  restitution  aura  donc  lieu?  demanda  l'homme 
de  la  Justice. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'homme  de  Dieu. 

—  Cela  me  suffit,  dit  le  Procureur-général  qui  se  fia 
sur  l'habileté  de  la  Pohce  pour  saisir  des  renseignements, 
comme  si  les  passions  et  l'intérêt  personnel  n'étaient  pas 
plus  habiles  que  toutes  les  polices. 

Le  surlendemain,  jour  du  marché,  Jean-François  Tas- 
cheron  fut  conduit  au  supplice,  comme  le  désiraient  les 
âmes  pieuses  et  politiques  de  la  ville.  Exemplaire  de  mo- 
destie et  de  piété,  il  baisait  avec  ardeur  un  crucifix  que 
lui  tendait  monsieur  Bonnet  d'une  main  défaillante.  On 
examina  beaucoup  le  malheureux  dont  les  regards  furent 
espionnés  par  tous  les  jeux  :  les  arrêterait-il  sur  quelqu'un 
dans  la  foule  ou  sur  une  maison?  Sa  discrétion  fut  com- 
plète, inviolable.  II  mourut  en  chrétien,  repentant  et 
absous. 

Le  pauvre  curé  de  Montégnac  fut  emporté  sans  con- 
naissance au  pied  de  l'échafaud,  quoiqu'il  n'eût  pas  aperçu 
la  fatale  machine. 

Pendant  la  nuit,  le  lendemain,  à  trois  lieues  de  Li- 
moges, en  pleine  route,  et  dans  un  endroit  désert,  De- 
nise, quoique  épuisée  de  fatigue  et  de  douleur,  supplia 
son  père  de  la  laisser  revenir  à  Limoges  avec  Louis-Marie 
Tascheron,  l'un  de  ses  frères. 

—  Que  veux-tu  faire  encore  dans  cette  ville?  répondit 
brusquement  le  père  en  plissant  son  front  et  contractant 
ses  sourcils. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  non-seulement 
nous  devons  payer  l'avocat  qui  l'a  défendu,  mais  encore 
il  faut  restituer  l'argent  qu'il  a  caché. 

—  C'est  juste,  dit  l'homme  probe  en  mettant  la  main 
dans  un  sac  de  cuir  qu'il  portait  sur  lui. 

—  Non,  non,  fit  Denise,  il  n'est  plus  votre  fils.  Ce 
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n*est  pas  à  ceux  qui  l'ont  maudit,  mais  à  ceux  qui  l'ont 
béni  de  récompenser  l'avocat. 

—  Nous  vous  attendrons  au  Havre,  dit  le  père. 
Denise  et  son  frère  rentrèrent  en  ville  avant  le  jour, 

sans  être  vus.  Quand,  plus  tard,  la  Police  apprit  leur 
retour,  elle  ne  put  jamais  savoir  où  ils  s'étaient  cachés. 
Denise  et  son  frère  montèrent  vers  les  quatre  heures  à  la 
haute  ville  en  se  coulant  le  long  des  murs.  La  pauvre  fille 
n'osait  lever  les  yeux,  de  peur  de  rencontrer  des  regards 

Îui  eussent  vu  tomber  la  tête  de  son  frère.  Après  être 
lés  chercher  le  curé  Bonnet,  qui,  malgré  sa  faiblesse, 
consentit  à  servir  de  père  et  de  tuteur  à  Denise  en  cette 
circonstance,  ils  se  rendirent  chez  l'avocat,  qui  demeurait 
rue  de  la  Comédie. 

—  Bonjour,  mes  pauvres  enfants,  dit  l'avocat  en  sa- 
luant monsieur  Bonnet,  à  quoi  puis-je  vous  être  utile? 
Vous  voulez  peut-être  me  charger  de  réclamer  le  corps 
de  votre  frère. 

—  Non,  monsieur,  dit  Denise  en  pleurant  à  cette  idée 
qui  ne  lui  était  pas  venue,  je  viens  pour  nous  acquitter 
envers  vous,  autant  que  l'argent  peut  acquitter  une  dette 
éternelle. 

—  Asseyez-vous  donc,  dit  l'avocat  en  remarquant  alors 
que  Denise  et  le  curé  restaient  debout. 

Denise  se  retourna  pour  prendre  dans  son  corset  deux 
billets  de  cinq  cents  francs,  attachés  avec  une  épingle  à 
sa  chemise,  et  Rassit  en  les  présentant  au  défenseur  de 
son  frère.  Le  curé  jetait  sur  l'avocat  un  regard  étincelant 
qui  se  mouilla  bientôt. 

—  Gardez,  dit  l'avocat,  gardez  cet  argent  pour  vous, 
ma  pauvre  fille,  les  riches  ne  paient  pas  si  généreusement 
une  cause  perdue. 

—  Monsieur,  dit  Denise,  il  m'est  impossible  de  vous 
obéir. 

—  L'argent  ne  vient  donc  pas  de  vous  ?  demanda  vi- 
vement l'avocat. 
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—  Pardonnez -moi,  répondit- elle  en  regardant  mon- 
sieur Bonnet  pour  savoir  si  Dieu  ne  s'offensait  pas  de  ce 
mensonge. 

Le  curé  tenait  ses  yeux  baissés. 

—  Eh!  bien,  dit  l'avocat  en  gardant  un  billet  de  cinq 
cents  francs  et  tendant  l'autre  au  curé,  Je  partage  avec  les 

Eauvres.  Maintenant,  Denise,  échangez  ceci,  qui  certes  est 
ien  à  moi,  dit-il  en  lui  présentant  l'autre  billet,  contre 
votre  cordon  de  velours  noir  et  votre  croix  d'or.  Je  sus- 
pendrai la  croix  à  ma  cheminée  en  souvenir  du  plus  pur 
et  du  meilleur  cœur  de  jeune  fille  que  j'observerai  sans 
doute  dans  ma  vie  d'avocat. 

—  Je  vous  la  donnerai  sans  vous  la  vendre,  s'écria 
Denise  en  ôtant  sa  jeannette  et  la  lui  offrant. 

—  Eh!  bien,  dit  le  curé,  monsieur,  j'accepte  les  cinq 
cents  francs  pour  servir  à  fexhumation  et  au  transport  de 
ce  pauvre  enfant  dans  le  cimetière  de  Montégnac.  Dieu 
sans  doute  lui  a  pardonné,  Jean  pourra  se  lever  avec  tout 
mon  troupeau  au  grand  jour  oii  les  justes  et  les  repentis 
seront  appelés  à  la  droite  du  Père. 

—  D'accord,  dit  l'avocat.  II  prit  la  main  de  Denise, 
et  l'attira  vers  lui  pour  la  baiser  au  front;  mais  ce  mouve- 
ment avait  un  autre  but.  —  Mon  enfant,  lui  dit-il,  per- 
sonne n'a  de  billets  de  cinq  cents  francs  à  Montégnac; 
ils  sont  assez  rares  à  Limoges  où  personne  ne  les  reçoit 
sans  escompte;  cet  argent  vous  a  donc  été  donné,  vous 
ne  me  direz  pas  par  qui,  je  ne  vous  le  demande  pas;  mais 
écoutez-moi  :  s'il  vous  reste  quelque  chose  à  faire  dans 
cette  ville  relativement  à  votre  pauvre  frère,  prenez  garde! 
monsieur  Bonnet,  vous  et  votre  frère,  vous  serez  surveillés 
par  des  espions.  Votre  famille  est  partie,  on  le  sait.  Quand 
on  vous  verra  ici,  vous  serez  entourés  sans  que  vous  puis- 
siez vous  en  douter. 

—  Hélas  !  dit-elle,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Elle  est  prudente,  se  dit  l'avocat  en  la  reconduisant. 
Elle  est  avertie,  ainsi  qu'elle  s'en  tire. 
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Dans  les  derniers  jours  du  mois  de^  septembre  qui  fu- 
rent aussi  chauds  que  des  jours  d'été,  l'Évêque  avait  donné 
à  dîner  aux  autorités  de  la  ville.  Parmi  les  invités  se  trou- 
vaient le  Procureur  du  Roi  et  le  premier  Avocat-général. 
Quelques  discussions  animèrent  la  soirée  et  la  prolongè- 
rent jusqu'à  une  heure  indue.  On  joua  au  whist  et  au 
trictrac,  le  jeu  qu'affectionnent  les  évêques.  Vers  onze 
heures  du  soir,  le  Procureur  du  Roi  se  trouvait  sur  les 
terrasses  supérieures.  Du  coin  où  il  était,  il  aperçut  une 
lumière  dans  cette  île  qui,  par  un  certain  soir,  avait  at- 
tiré l'attention  de  l'abbé  Gaoriel  et  de  l'Evêque,  l'île  de 
Véronique  enfin;  cette  lueur  lui  rappela  les  mystères 
inexpliqués  du  crime  commis  par  Tascheron.  Puis, 
ne  trouvant  aucune  raison  pour  qu'on  fît  du  feu  sur  la 
Vienne  à  cette  heure,  l'idée  secrète  qui  avait  frappe 
l'Evêque  et  son  secrétaire  le  frappa  d'une  lueur  aussi  su- 
bite que  l'était  celle  de  l'immense  foyer  qui  brillait  dans 
le  lointain.  —  Nous  avons  tous  été  de  grands  sots,  s'écria- 
t-il,  mais  nous  tenons  les  complices.  11  remonta  dans  le 
salon,  chercha  monsieur  de  Grandville,  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille,  puis  tous  deux  disparurent;  mais  l'abbé 
de  Rastignac  les  suivit  par  politesse,  il  épia  leur  sortie,  les 
vit  se  dirigeant  vers  la  terrasse,  et  il  remarqua  le  feu  au 
bord  de  l'île.  —  Elle  est  perdue,  pensa-t-il. 

Les  envoyés  de  la  Justice  arrivèrent  trop  tard.  Denise 
et  Louis-Marie,  à  qui  Jean  avait  appris  à  plonger,  étaient 
bien  au  bord  de  la  Vienne,  à  un  endroit  indiqué  par 
Jean;  mais  Louis-Marie  Tascheron  avait  déjà  plongé 
quatre  fois,  et  chaque  fois  il  avait  ramené  vingt  mille 
francs  en  or.  La  première  somme  était  contenue  dans  un 
foulard  noué  par  les  quatre  bouts.  Ce  mouchoir,  aussitôt 
tordu  pour  en  exprimer  l'eau ,  avait  été  jeté  dans  un  grand 
feu  de  bois  mort  allumé  d'avance.  Denise  ne  quitta  le  feu 
qu'après  avoir  vu  l'enveloppe  entièrement  consumée.  La 
seconde  enveloppe  était  un  châle,  et  la  troisième  un  mou- 
choir de  batiste.  Au  moment  où  elle  jetait  au  feu  la  qua- 
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trième  enveloppe,  les  gendarmes,  accompagnés  d'un 
commissaire  de  police,  saisirent  cette  pièce  importante 
que  Denise  laissa  prendre  sans  manifester  la  moindre 
émotion.  C'était  un  mouchoir  sur  lequel,  malgré  son  sé- 
jour dans  l'eau,  il  y  avait  quelques  traces  de  sang.  Ques- 
tionnée aussitôt  sur  ce  qu'elle  venait  de  faire,  Denise  dit 
avoir  retiré  de  l'eau  for  du  vol  d'après  les  indications  de 
son  frère  ;  le  commissaire  lui  demanda  pourquoi  elle  brû- 
lajt  les  enveloppes,  elle  répondit  qu'elle  accomplissait 
une  des  conditions  imposées  par  son  frère.  Quand  on 
demanda  de  quelle  nature  étaient  ces  enveloppes,  elle 
répondit  hardiment  et  sans  aucun  mensonge  :  —  Un  fou- 
lard, un  mouchoir  de  batiste  et  un  châle. 

Le  mouchoir  qui  venait  d'être  saisi  appartenait  à  son 
frère. 

Cette  pêche  et  ses  circonstances  firent  grand  bruit 
dans  la  ville  de  Limoges.  Le  châle  surtout  confirma  la 
croyance  oij  l'on  était  que  Tascheron  avait  commis  son 
crime  par  amour.  —  «  Après  sa  mort,  il  la  protège  encore, 
dit  une  dame  en  apprenant  ces  dernières  révélations  si 
habilement  rendues  inutiles.  —  II  y  a  peut-être  dans  Li- 
moges un  mari  qui  trouvera  chez  lui  un  foulard  de 
moins,  mais  il  sera  forcé  de  se  taire,  dit  en  souriant  le 
Procureur-général.  —  Les  erreurs  de  toilette  deviennent 
si  compromettantes  que  je  vais  vérifier  dès  ce  soir  ma 
garde-robe,  dit  en  souriant  la  vieille  madame  Perret.  — 
Quels  sont  les  jolis  petits  pieds  dont  la  trace  a  été  si  bien 
effacée?  demanda  monsieur  de  Grandville.  —  Bah  !  peut- 
être  ceux  d'une  femme  laide,  répondit  le  Procureur- 
général.  —  Elle  a  payé  chèrement  sa  faute,  reprit  l'abbé 
de  Grancour.  —  Savez-vous  ce  que  prouve  cette  affaire? 
s'écria  l'Avocat-général.  Elle  montre  tout  ce  que  les 
femmes  ont  perdu  à  la  Révolution  qui  a  confondu  les 
rangs  sociaux.  De  pareilles  passions  ne  se  rencontrent  plus 
que  chez  les  hommes  qui  voient  une  énorme  distance 
entre  eux  et  leurs  maîtresses.  —  Vous  donnez  à  l'amour 
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bien  des  vanités,  répondit  l'abbé  Dutheil.  —  Que  pense 
madame  Grasiin?  dit  le  Préfet.  —  Et  que  voulez-vous 

au'elle  pense?  elle  est  accouchée,  comme  elle  me  lavait 
it,  pendant  Texécutiôn,  et  n'a  vu  personne  depuis, 
car  elle  est  dangereusement  malade,»  dit  monsieur  de 
Grandville. 

Dans  un  autre  salon  de  Limoges,  il  se  passait  une 
scène  presque  comique.  Les  amis  des  des  Vanneaulx 
venaient  les  féliciter  sur  la  restitution  de  leur  héritage. 

—  «Eh!  bien,  on  aurait  dû  faire  grâce  à  ce  pauvre 
homme,  disait  madame  des  Vanneaulx.  L'amour  et  non 
l'intérêt  l'avait  conduit  là  :  il  n'était  ni  vicieux  ni  méchant. 

—  Il  a  été  plein  de  délicatesse,  dit  le  sieur  des  Vanneaulx, 
et  si  je  savais  où  est  sa  famille ^  je  les  obligerais.  C'est  de 
braves  gens  ces  Tascheron.  » 

Quand,  après  la  longue  maladie  qui  suivit  ses  couches 
et  qui  la  força  de  rester  dans  une  retraite  absolue  et  au  lit, 
madame  Grasiin  put  se  lever,  vers  la  fin  de  l'année  1829, 
elle  entendit  alors  parler  à  son  mari  d'une  affaire  assez 
considérable  qu'il  voulait  conclure.  La  maison  de  Navar- 
reins  songeait  à  vendre  la  forêt  de  Montégnac  et  les  do- 
maines incultes  qu'elle  possédait  à  Fentour.  Grasiin  n'avait 
pas  encore  exécuté  la  clause  de  son  contrat  de  mariage, 
par  lequel  il  était  tenu  de  placer  la  dot  de  sa  femme  en 
terres,  il  avait  préféré  faire  valoir  la  somme  en  banque  et 
l'avait  déjà  doublée.  A  ce  sujet,  Véronique  parut  se  sou- 
venir du  nom  de  Montégnac,  et  pria  son  mari  de  faire 
honneur  à  cet  engagement  en  acquérant  cette  terre  pour 
elle.  Monsieur  Grasiin  désira  beaucoup  voir  monsieur  le 
curé  Bonnet,  afin  d'avoir  des  renseignements  sur  la  forêt 
et  les  terres  que  le  duc  de  Navarreins  voulait  vendre,  car 
le  duc  prévoyait  la  lutte  horrible  que  le  prince  de  Poli- 

fnac  préparait*  entre  le  libéralisme  et  la  maison  de  Bour- 
on  et  il  en  augurait  fort  mal  ;  aussi  était-il  un  des  oppo- 
sants les  plus  intrépides  au  coup  d'Etat.  Le  duc  avait 
envoyé  son  homme  d'affaires  à  Limoges,  en  le  chargeant 
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de  céder  devant  une  forte  somme  en  argent,  car  il  se  sou- 
venait trop  bien  de  la  révolution  de  1789,  pour  ne  pas 
mettre  à  profit  les  leçons  qu'elle  avait  données  à  toute 
l'aristocratie.  Cet  homme  d'affaires  se  trouvait  depuis  un 
mois  face  à  face  avec  Grasiin ,  le  plus  fin  matois  du  Limou- 
sin, le  seul  homme  signalé  par  tous  les  praticiens  comme 
capable  d'acquérir  et  de  payer  immédiatement  une  terre 
considérable.  Sur  un  mot  que  lui  écrivit  l'abbé  Dutheil, 
monsieur  Bonnet  accourut  à  Limoges  et  vint  à  l'hotel 
Grasiin.  Véronique  voulut  prier  le  curé  de  dîner  avec  elle; 
mais  le  banquier  ne  permit  à  monsieur  Bonnet  de  monter 
chez  sa  femme,  qu'après  l'avoir  tenu  dans  son  cabinet 
durant  une  heure,  et  avoir  pris  des  renseignements  qui  le 
satisfirent  si  bien,  qu'il  conclut  immédiatement  l'achat  de 
la  forêt  et  des  domaines  de  Montégnac  pour  cinq  cent 
mille  francs.  H  acquiesça  au  désir  de  sa  femme  en  stipu- 
lant que  cette  acquisition  et  toutes  celles  qui  s'y  rattache- 
raient étaient  faites  pour  accomplir  la  clause  de  son 
contrat  de  mariage,  relative  à  l'emploi  de  la  dot.  Grasiin 
s'exécuta  d'autant  plus  volontiers  que  cet  acte  de  probité 
ne  lui  coûtait  alors  plus  rien.  Au  moment  où  Grasiin  trai- 
tait, les  domaines  se  composaient  de  la  forêt  de  Monté- 
gnac qui  contenait  environ  trente  mille  arpents  inexploi- 
tables, des  ruines  du  château,  des  jardins  et  d'environ 
cinq  mille  arpents  dans  la  plaine  inculte  qui  se  trouve  en 
avant  de  Montégnac.  Grasiin  fit  aussitôt  plusieurs  acquisi- 
tions pour  se  rendre  maître  du  premier  pic  de  la  chaîne 
des  monts  Corréziens,  où  finit  l'immense  forêt  dite  de 
Montégnac.  Depuis  rétablissement  des  impots,  le  duc 
de  Navarreins  ne  touchait  pas  quinze  mille  francs  par  an 
de  cette  seigneurie,  jadis  une  des  plus  riches  mouvances 
du  royaume,  et  dont  les  terres  avaient  échappé  à  la  vente 
ordonnée  par  la  Convention,  autant  par  leur  infertilité 
que  par  l'impossibilité  reconnue  de  les  exploiter. 

Quand  le  curé  vit  la  femme  célèbre  par  sa  piété,  par 
son  esprit,  et  de  laquelle  il  avait  entendu  parler,  il  ne  put 
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retenir  un  geste  de  surprise.  Véronique  était  alors  arri- 
vée à  la  troisième  phase  de  sa  vie,  à  celle  où  elle  devait 
grandir  par  l'exercice  des  plus  hautes  vertus,  et  pendant 
laquelle  elle  fut  une  tout  autre  femme.  A  la  madone  de 
Raphaël,  ensevelie  à  onze  ans  sous  le  manteau  troué 
de  la  petite-vérole,  avait  succédé  la  femme  belle,  noble, 
passionnée  ;  et  de  cette  femme,  frappée  par  d'intimes 
malheurs,  il  sortait  une  sainte.  Le  visage  avait  alors  une 
teinte  jaune  semblable  à  celle  qui  colore  les  austères 
figures  des  abbesses  célèbres  par  leurs  macérations.  Les 
tempes  attendries  s'étaient  dorées.  Les  lèvres  avaient  pâli, 
on  n'y  voyait  plus  la  rougeur  de  la  grenade  entr'ouverte, 
mais  les  froides  teintes  aune  rose  de  Bengale.  Dans  le 
coin  des  yeux,  à  la  naissance  du  nez,  les  douleurs  avaient 
tracé  deux  places  nacrées  par  où  bien  des  larmes  secrètes 
avaient  cheminé.  Les  larmes  avaient  effacé  les  traces  de  la 
petite-vérole,  et  usé  la  peau.  La  curiosité  s'attachait  invin- 
ciblement à  cette  place  où  le  réseau  bleu  des  petits  vais- 
seaux battait  à  coups  précipités*,  et  se  montrait  grossi  par 
l'affluence  du  sang  qui  se  portait  là,  comme  pour  nourrir 
les  pleurs.  Le  tour  des  yeux  seul  conservait  des  teintes 
brunes,  devenues  noires  au-dessous  et  bistrées  aux  pau- 

1)ières  horriblement  ridées.  Les  joues  étaient  creuses,  et 
eurs  plis  accusaient  de  graves  pensées.  Le  menton,  où 
dans  la  jeunesse  une  chair  abondante  recouvrait  les 
muscles,  s'était  amoindri,  mais  au  désavantage  de  l'ex- 
pression; il  révélait  alors  une  implacable  sévérité  religieuse 
que  Véronique  exerçait  seulement  sur  elle.  A  vingt-neuf 
ans,  Véronique,  obligée  de  se  faire  arracher  une  immense 
quantité  de  cheveux  olancs,  n'avait  plus  qu'une  chevelure 
rare  et  grêle;  ses  couches  avaient  détruit  ses  cheveux*, 
l'un  de  ses  plus  beaux  ornements.  Sa  maigreur  effrayait. 
Malgré  les  défenses  de  son  médecin,  elle  avait  voulu 
nourrir  son  fils.  Le  médecin  triomphait  dans  la  ville  en 
voyant  se  réaliser  tous  les  changements  qu'il  avait  pro- 
nostiqués au   cas   où   Véronique    nourrirait   malgré  lui. 
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—  «Voilà  ce  que  produit  une  seule  couche  chez  une 
femme,  disait-il.  Aussi,  adore-t-elle  son  enfant.  J'ai  tou- 
jours remarqué  que  les  mères  aiment  leurs  enfants  en  rai- 
son du  prix  qu'ils  leur  coûtent.»  Les  jeux  flétris  de  Véro- 
nique offraient  néanmoins  la  seule  chose  qui  fût  restée 
jeune  dans  son  visage  :  le  bleu  foncé  de  l'iris  jetait  un  feu 
d'un  éclat  sauvage,  oii  la  vie  semblait  s'être  réfugiée  en 
désertant  ce  masque  immobile  et  froid,  mais  animé  par 
une  pieuse  expression  dès  qu'il  s'agissait  du  prochain. 
Aussi  la  surprise,  l'effroi  du  curé  cessèrent-ils  à  mesure 
qu'il  expliquait  à  madame  Graslin  tout  le  bien  qu'un 
propriétaire  pouvait  opérer  à  Montégnac,  en  y  résidant. 
Véronique  redevint  belle  pour  un  moment,  éclairée  par 
les  lueurs  d'un  avenir  inespéré. 

—  J'irai,  lui  dit-elle.  Ce  sera  mon  bien.  J'obtiendrai 
quelques  fonds  de  monsieur  Graslin,  et  je  m'associerai 
vivement  à  votre  œuvre  religieuse.  Montégnac  sera  ferti- 
lisé, nous  trouverons  des  eaux  pour  arroser  votre  plaine 
inculte.  Comme  Moïse,  vous  frappez  un  rocher,  il  en  sor- 
tira des  pleurs! 

Le  curé  de  Montégnac,  questionné  par  les  amis  qu'il 
avait  à  Limoges  sur  madame  Graslin,  en  parla  comme 
d'une  sainte. 

Le  lendemain  matin  même  de  son  acquisition,  Graslin 
envoya  un  architecte  à  Montégnac.  Le  banquier  voulut 
rétablir  le  château,  les  jardins,  la  tentasse,  le  parc,  aller 
gagner  la  forêt  par  une  plantation,  et  il  mit  à  cette  restau- 
ration une  orgueilleuse  activité. 

Deux  ans  après,  madame  Graslin  fut  atteinte  d'un 
grand  malheur.  En  août  1830,  Graslin,  surpris  par  les 
désastres  du  commerce  et  de  la  banque,  y  fut  enveloppé 
malgré  sa  prudence  ;  il  ne  supporta  ni  l'idée  d'une  faillite, 
ni  celle  de  perdre  une  fortune  de  trois  millions  acquise 
par  quarante  ans  de  travaux;  la  maladie  morale  qui  résulta  ' 
de  ses  angoisses,  aggrava  la  maladie  inflammatoire  tou- 
jours allumée  dans  son  sang,  et  il  fut  obligé  de  garder  le 
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lit.  Depuis  sa  grossesse,  l'amitié  de  Véronique  pour  Gras- 
lin  s'était  développée  et  avait  renversé  toutes  les  espé- 
rances de  son  admirateur,  monsieur  de  Grandville;  elle 
essaya  de  sauver  son  mari  par  la  vigilance  de  ses  soins, 
elle  ne  réussit  qu'à  prolonger  pendant  quelques  mois 
le  supplice  de  cet  homme;  mais  ce  répit  fut  très-utile  à 
Grossetête,  qui,  prévoyant  la  fin  de  son  ancien  commis, 
lui  demanda  les  renseignements  nécessaires  à  une  prompte 
liquidation  de  l'Avoir.  Graslin  mourut  en  avril  1831,  et  le 
désespoir  de  sa  veuve  ne  céda  qu'à  la  résignation  chré- 
tienne. Le  premier  mot  de  Véronique  fut  pour  abandon- 
ner sa  propre  fortune  afin  de  solder  les  créanciers;  mais 
celle  de  monsieur  Graslin  suffisait  au-delà.  Deux  mois 
après,  la  liquidation,  à  laquelle  s'employa  Grossetête, 
laissa  à  madame  Graslin  la  terre  de  Montégnac  et  six 
cent  soixante  mille  francs,  toute  sa  fortune  à  elle ,  le  nom 
de  son  fils  resta  donc  sans  tache,  Graslin  n'écornait  la 
fortune  de  personne,  pas  même  celle  de  sa  femme.  Fran- 
cis Graslin  eut  encore  environ  une  centaine  de  mille 
francs.  Monsieur  de  Grandville,  à  qui  la  grandeur  d'âme 
et  les  qualités  de  Véronique  étaient  connues,  se  proposa; 
mais,  à  la  surprise  de  tout  Limoges,  madame  Graslin 
refusa  le  nouveau  Procureur-général,  sous  ce  prétexte 
que  l'Eglise  condamnait  les  secondes  noces.  Grossetête, 
homme  de  grand  sens  et  d'un  coup-d'œil  sûr,  donna  le 
conseil  à  Véronique  de  placer  en  inscriptions  sur  le  Grand- 
livre  le  reliquat  de  sa  fortune  et  de  celle  de  monsieur 
Graslin,  et  il  opéra  lui-même  immédiatement  ce  place- 
ment, au  mois  de  juillet,  dans  celui  des  fonds  français  qui 
présentait  les  plus  grands  avantages,  le  trois  pour  cent 
alors  à  cinquante  francs.  Francis  eut  donc  six  mille 
livres  de  rentes,  et  sa  mère  quarante  mille  environ.  La 
fortune  de  Véronique  était  encore  la  plus  belle  du  Dépar- 
tement. Quand  tout  fut  réglé,  madame  Graslin  annonça 
son  projet  de  quitter  Limoges  pour  aller  vivre  à  Monté- 
gnac, auprès  de  monsieur  Bonnet.  Elle  appela  de  nouveau 
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le  curé  pour  le  consulter  sur  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise 
à  Montégnac  et  à  laquelle  elle  voulait  participer;  mais 
il  la  dissuada  généreusement  de  cette  résolution,  en  lui 
prouvant  que  sa  place  était  dans  le  monde. 

—  Je  suis  née  du  peuple,  et  veux  retourner  au  peuple, 
répondit-elle. 

Le  curé,  plein  d'amour  pour  son  village,  s'opposa 
d'autant  moins  alors  à  la  vocation  de  madame  Grasiin, 
qu'elle  s'était  volontairement  mise  dans  l'obligation  de  ne 
plus  habiter  Limoges,  en  cédant  Thotel  Grasim  à  Grosse- 
tète  qui,  pour  se  couvrir  des  sommes  qui  lui  étaient  dues, 
l'avait  pris  à  toute  sa  valeur. 

Le  jour  de  son  départ,  vers  la  fin  du  mois  d'août  1831, 
les  nombreux  amis  de  madame  Grasiin  voulurent  l'accom- 
pagner jusqu'au-delà  de  la  ville.  Quelques-uns  allèrent 
jusqu'à  la  première  poste.  Véronique  était  dans  une  ca- 
lèche avec  sa  mère.  L'abbé  Dutheil,  nommé  depuis  quel- 
ques jours  à  un  évêché,  se  trouvait  sur  le  devant  de  la 
voiture  avec  le  vieux  Grossetête.  En  passant  sur  la  place 
d'Aîne,  Véronique  éprouva  une  sensation  violente,  son 
visage  se  contracta  de  manière  à  laisser  voir  le  jeu  des 
muscles,  elle  serra  son  enfant  sur  elle  par  un  mouvement 
convulsif  que  cacha  la  Sauviat  en  le  lui  prenant  aussitôt, 
car  la  vieille  mère  semblait  s'être  attendue  à  l'émotion  de 
sa  fille.  Le  hasard  voulut  que  madame  Grasiin  vît  la  place 
oii  était  jadis  la  maison  de  son  père,  elle  serra  vivement  la 
main  de  la  Sauviat,  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux,  et  se  précipitèrent  le  long  de  ses  joues.  Quand  elle 
eut  quitté  Limoges,  elle  y  jeta  un  dernier  regard,  et  parut 
éprouver  une  sensation  de  bonheur  qui  fut  remarquée 
par  tous  ses  amis.  Quand  le  Procureur-général,  ce  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans  qu'elle  refusait  de  prendre  pour 
mari,  lui  baisa  la  main  avec  une  vive  expression  de  regret, 
le  nouvel  évêque  remarqua  le  mouvement  étrange  par 
lequel  le  noir  de  la  prunelle  envahissait  dans  les  yeux  de 
Véronique  le  bleu  qui,  cette  fois,  fut  réduit  à  n'être  qu'un 
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léger  cercle.  L'œil  annonçait  évidemment  une  violente 
révolution  intérieure. 

—  Je  ne  le  verrai  donc  plus!  dit-elle  à  loreille  de  sa 
mère  qui  reçut  cette  confidence  sans  que  son  vieux  visage 
révélât  le  moindre  sentiment. 

La  Sauviat  était  en  ce  moment  observée  par  Grossetête 
qui  se  trouvait  devant  elle;  mais,  malgré  sa  finesse,  l'an- 
cien banquier  ne  put  deviner  la  haine  que  Véronique 
avait  conçue  contre  ce  magistrat,  néanmoins  reçu  chez 
elle.  En  ce  genre,  les  gens  d'Eglise  possèdent  une  perspi- 
cacité plus  étendue  que  celle  des  autres  hommes  ;  aussi 
l'Evêque  étonna-t-il  Véronique  par  un  regard  de  prêtre. 

—  Vous  ne  regretterez  rien  à  Limoges?  dit  monsei- 
gneur à  madame  Grashn. 

—  Vous  le  quittez,  lui  répondit-elle.  Et  monsieur  n'y 
reviendra  plus  que  rarement,  ajouta-t-elle  en  souriant  à 
Grossetête  qui  lui  faisait  ses  adieux. 

L'Evêque  conduisait  Véronique  jusqu'à  Montégnac. 

—  Je  devais  cheminer  en  deuil  sur  cette  route,  dit-elle 
à  l'oreille  de  sa  mère  en  montant  à  pied  la  côte  de  Saint- 
Léonard. 

La  vieille,  au  visage  âpre  et  ridé,  se  mit  un  doigt  sur 
les  lèvres  en  montrant  l'Evêque  qui  regardait  l'enfant  avec 
une  terrible  attention.  Ce  geste,  mais  surtout  le  regard 
lumineux  du  prélat,  causa  comme  un  frémissement  à  ma- 
dame Grasiin.  A  l'aspect  des  vastes  plaines  qui  étendent 
leurs  nappes  grises  en  avant  de  Montégnac,  les  yeux  de 
Véronique  perdirent  de  leur  feu,  elle  fut  prise  de  mélan- 
colie. Elle  aperçut  alors  le  curé  qui  venait  à  sa  rencontre 
et  le  fit  monter  dans  la  voiture. 

—  Voilà  vos  domaines,  madame,  lui  dit  monsieur 
Bonnet  en  montrant  la  plaine  inculte. 
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CHAPITRE  IV. 
MADAME  GRASLIN  A  MONTÉGNAC. 

En  quelques  instants,  le  bourg  de  Montégnac  et  sa  col- 
line où  les  constructions  neuves  frappaient  les  regards, 
apparurent  dorés  par  le  soleil  couchant  et  empreints  de 
la  poésie  due  au  contraste  de  cette  jolie  nature  jetée  là 
comme  une  oasis  au  désert.  Les  j^ux  de  madame  Gras- 
lin  s'emplirent  de  larmes,  le  curé  lui  montra  une  large 
trace  blanche  qui  formait  comme  une  balafre  à  la  mon- 
tagne. 

—  Voilà  ce  que  mes  paroissiens  ont  fait  pour  témoi- 
gner leur  reconnaissance  à  leur  châtelaine,  dit-il  en  indi- 
quant ce  chemin.  Nous  pourrons  monter  en  voiture  au 
château.  Cette  rampe  s'est  achevée  sans  qu'il  vous  en  coûte 
un  sou,  nous  la  planterons  dans  deux  mois.  Monseigneur 
peut  deviner  ce  qu'il  a  fallu  de  peines,  de  soins  et  de  dé- 
vouement pour  opérer  un  pareil  changement. 

—  Us  ont  fait  cela?  dit  l'Evêque. 

—  Sans  vouloir  rien  accepter,  monseigneur.  Les  plus 
pauvres  y  ont  mis  la  main,  en  sachant  qu'il  leur  venait 
une  mère. 

Au  pied  de  la  montagne,  les  voyageurs  aperçurent  tous 
les  habitants  réunis  qui  firent  partir  des  boîtes,  déchar- 
gèrent quelques  fusils;  puis  les  deux  plus  jolies  filles, 
vêtues  de  blanc,  offrirent  à  madame  Graslin  des  bouquets 
et  des  fruits. 

—  Etre  reçue  ainsi  dans  ce  village!  s'écria-t-elle  en 
serrant  la  main  de  monsieur  Bonnet  comme  si  elle  allait 
tomber  dans  un  précipice. 
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La  foule  accompagna  la  voiture  jusqu'à  la  grille  d'hon- 
neur. De  là,  madame  Grasiin  put  voir  son  château  dont 
jusqu'alors  elle  n'avait  aperçu  que  les  masses.  A  cet  aspect, 
elle  fut  comme  épouvantée  de  la  magnificence  de  sa  de- 
meure. La  pierre  est  rare  dans  le  pays,  le  granit  qui  se 
trouve  dans  les  montagnes  est  extrêmement  difficile  à  tail- 
ler; l'architecte,  chargé  par  Grasiin  de  rétablir  le  château, 
avait  donc  fait  de  la  brique  l'élément  principal  de  cette 
vaste  construction,  ce  qui  la  rendit  d'autant  moins  coû- 
teuse que  la  forêt  de  Montégnac  avait  pu  fournir  et  la  terre 
et  le  bois  nécessaires  à  la  fabrication.  La  charpente  et  la 
pierre  de  toutes  les  bâtisses  étaient  également  sorties  de 
cette  forêt.  Sans  ces  économies,  Grasiin  se  serait  ruiné. 
La  majeure  partie  des  dépenses  avait  consisté  en  trans- 
ports, en  exploitations  et  en  salaires.  Ainsi  l'argent  était 
resté  dans  le  bourg  et  l'avait  vivifié.  Au  premier  coup- 
d'œil  et  de  loin,  le  château  présente  une  énorme  masse 
rouge  rayée  de  filets  noirs  produits  par  les  joints,  et  bor- 
dée de  lignes  grises;  car  les  fenêtres,  les  portes,  les  enta- 
blements, les  angles  et  les  cordons  de  pierre  à  chaque 
étage  sont  de  granit  taillé  en  pointes  de  diamant.  La  cour, 
qui  dessine  un  ovale  incliné  comme  celle  du  château  de 
Versailles,  est  entourée  de  murs  en  briques  divisés  par 
tableaux  encadrés  de  bossages  en  granit.  Au  bas  de  ces 
murs  régnent  des  massifs  remarquables  par  le  choix  des 
arbustes,  tous  de  verts  différents.  Deux  grilles  magni- 
fiques, en  face  Tune  de  l'autre,  mènent  d'un  c6té  à  une 
terrasse  qui  a  vue  sur  Montégnac,  de  l'autre  aux  com- 
muns et  à  une  ferme.  La  grande  grille  d'honneur  à  la- 
quelle aboutit  la  route  qui  venait  d'être  achevée,  est  flan- 
quée de  deux  jolis  pavillons  dans  le  goût  du  seizième 
siècle.  La  façade  sur  la  cour,  composée  de  trois  pavillons, 
l'un  au  milieu  et  séparé  des  deux  autres  par  deux  corps 
de  logis,  est  exposée  au  levant.  La  façade  sur  les  jardins, 
absolument  pareille,  est  à  l'exposition  du  couchant.  Les 
pavillons  n'ont  qu'une  fenêtre  sur  la   façade,  et  chaque 
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corps  de  logis  en  a  trois.  Le  pavillon  du  milieu,  disposé 
en  campanile,  et  dont  les  angles  sont  vermiculés,  se  fait 
remarquer  par  l'élégance  de  quelques  sculptures  sobre- 
ment distribuées.  L'art  est  timide  en  province,  et  quoique, 
dès  1829,  l'ornementation  eût  fait  des  progrès  à  la  voix 
des  écrivams,  les  propriétaires  avaient  alors  peur  de  dé- 
penses que  le  manque  de  concurrence  et  d'ouvriers  ha- 
biles rendaient  assez  formidables.  Le  pavillon  de  chaque 
extrémité,  qui  a  trois  fenêtres  de  profondeur,  est  cou- 
ronné par  des  toits  très-élevés,  ornés  de  balustrades  en 
granit,  et  dans  chaque  pan  pyramidal  du  toit,  coupé  à 
vive  arête  par  une  plate-forme  élégante  bordée  de  plomb 
et  d'une  galerie  en  fonte,  s'élève  une  fenêtre  élégamment 
sculptée.  A  chaque  étage,  les  consoles  de  la  porte  et  des 
fenêtres  se  recommandent  d'ailleurs  par  des  sculptures 
copiées  d'après  celles  des  maisons  de  Gênes.  Le  pavillon 
dont  les  trois  fenêtres  sont  au  midi  voit  sur  Montégnac, 
l'autre,  celui  du  nord,  regarde  la  forêt.  De  la  façade  du 
jardin,  fœil  embrasse  la  partie  de  Montégnac  où  se  trou- 
vent les  Tascherons,  et  plonge  sur  la  route  qui  conduit  au 
chef-lieu  de  l'Arrondissement.  La  façade  sur  la  cour  jouit 
du  coup-d'œil  que  présentent  les  immenses  plaines  cer- 
clées par  les  montagnes  de  la  Corrèze  du  côté  de  Monté- 
gnac, mais  qui  finissent  par  la  ligne  perdue  des  horizons 
planes.  Les  corps  de  logis  n'ont  au-dessus  du  rez-de-chaus- 
sée qu'un  étage  terminé  par  des  toits  percés  de  mansardes 
dans  le  vieux  style;  mais  les  deux  pavillons  de  chaque 
bout  sont  élevés  de  deux  étages.  Celui  du  milieu  est 
coiffé  d'un  dôme  écrasé  semblable  à  celui  des  pavillons 
dits  de  l'Horloge  aux  Tuileries  ou  au  Louvre,  et  dans 
lequel  se  trouve  une  seule  pièce  formant  belvédère  et 
ornée  d'une  horloge.  Par  économie,  toutes  les  toitures 
avaient  été  faites  en  tuiles  à  gouttière,  poids  énorme  que 
portent  facilement  les  charpentes  prises  dans  la  forêt. 
Avant  de  mourir,  Graslin  avait  projeté  la  route  qui  venait 
d'être  achevée  par  reconnaissance;  car  cette  entreprise, 
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que  Graslin  appelait  sa  folie,  avait  jeté  cinq  cent  mille 
francs  dans  la  Commune.  Aussi  Montégnac  s'était-il  con- 
sidérablement agrandi.  Derrière  les  communs,  sur  le  pen- 
chant de  la  colline  qui,  vers  le  nord,  s'adoucit  en  finissant 
dans  la  plaine,  Graslin  avait  commencé  les  bâtiments 
d'une  ferme  immense  qui  accusaient  l'intention  de  tirer 
parti  des  terres  incultes  de  la  plaine.  Six  garçons  jardi- 
niers, logés  dans  les  communs,  et  aux  ordres  d'un 
concierge  jardinier  en  chef,  continuaient  en  ce  momeqt 


les  plantations,  et  achevaient  les  travaux  que  monsieur 
Bonnet  avait  jugés  indispensables.  Le  rez-de-chaussée  de 
ce  château*  destiné  tout  entier  à  la  réception,  avait  été 
meublé  avec  somptuosité.  Le  premier  étage  se  trouvait 
assez  nu,  la  mort  de  monsieur  Grashn  ayant  fait  sus- 
pendre les  envois  du  mobilier. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  madame  Graslin  à  l'Evêque 
après  avoir  fait  le  tour  du  château,  moi  qui  comptais 
habiter  une  chaumière,  le  pauvre  monsieur  Graslin  a  fait 
des  folies. 

—  Et  vous,  dit  l'Evêque,  vous  allez  faire  des  actes  de 
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charité  !  ajouta-t-il  après  une  pause  en  remarquant  le  fris- 
son que  son  mot  causait  à  madame  Grasiin. 

Elle  prit  le  bras  de  sa  mère,  qui  tenait  Francis  par  la 
main,  et  alla  seule  jusqu'à  la  longue  terrasse  au  bas  de 
laquelle  est  située  l'église,  le  presbytère,  et  d'oii  les  mai- 
sons du  bourg  se  voient  par  étages.  Le  curé  s'empara  de 
monseigneur  Dutheil  pour  lui  montrer  les  différentes  faces 
de  ce  paysage.  Mais  les  deux  prêtres  aperçurent  bientôt 
à  l'autre  bout  de  la  terrasse  Véronique  et  sa  mère  immo- 
biles comme  des  statues  :  la  vieille  avait  son  mouchoir 
à  la  main  et  s'essuyait  les  yeux,  la  fille  avait  les  mains 
étendues  au-dessus  de  la  balustrade,  et  semblait  indiquer 
l'église  au-dessous. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  dit  le  curé  Bonnet  à  la 
vieille  Sauviat. 

—  Rien,  répondit  madame  Grasiin  qui  se  retourna  et 
fît  quelques  pas  au-devant  des  deux  prêtres.  Je  ne  savais 
pas  que  le  cimetière  dût  être  sous  mes  yeux. 

—  Vous  pouvez  le  faire  mettre  ailleurs,  la  loi  est  pour 
vous. 

—  La  loi  !  dit-elle  en  laissant  échapper  ce  mot  comme 
un  cri. 

Là,  l'Évêque  regarda  encore  Véronique.  Fatiguée  du 
regard  noir  par  lequel  ce  prêtre  perçait  le  voile  de  chair 
qui  lui  couvrait  l'âme,  et  y  surprenait  le  secret  caché 
dans  une  des  fosses  de  ce  cimetière,  elle  lui  cria  :  —  Eh! 
bien,  oui. 

L'Evêque  se  posa  la  main  sur  les  yeux  et  festa  pensif, 
accablé  pendant  quelques  instants. 

—  Soutenez  ma  fille,  s'écria  la  vieille,  elle  pâlit. 

—  L'air  est  vif,  il  m'a  saisie,  dit  madame  Grasiin  en 
tombant  évanouie  dans  les  bras  des  deux  ecclésiastiques 
qui  la  portèrent  dans  une  des  chambres  du  château. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  vit  l'Evêque  et  le 
curé  priant  Dieu  pour  elle,  tous  deux  à  genoux. 

—  Puisse  l'ange    qui   vous   a   visitée    ne   plus  vous 
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quitter!    lui    dit   l'Evêque    en    la   bénissant.  Adieu,  ma 
fille. 

Ces  mots  firent  fondre  en  larmes  madame  Grasiin. 

—  Elle  est  donc  sauvée  ?  s'écria  la  Sauviat. 

—  Dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  ajouta  TEvêque 
en  se  retournant  avant  de  quitter  la  chambre. 

Cette  chambre  où  la  Sauviat  avait  fiiit  porter  sa  fille 
est  située  au  premier  étage  du  pavillon  latéral  dont  les 
fenêtres  regardent  l'église,  le  cimetière  et  le  coté  méridio- 
nal de  Montégnac.  Madame  Grasiin  voulut  y  demeurer, 
et  s'y  logea  tant  bien  que  mal  avec  Aline  et  le  petit  Fran- 
cis. Naturellement  la  bauviat  resta  près  de  sa  fille.  Quel- 
ques jours  furent  nécessaires  à  madame  Grasiin  pour  se 
remettre  des  violentes  émotions  qui  l'avaient  saisie  à  son 
arrivée,  sa  mère  la  força  d'ailleurs  de  garder  le  lit  pendant 
toutes  les  matinées.  Le  soir,  Véronique  s'asseyait  sur  le 
banc  de  la  terrasse,  d'oia  ses  yeux  plongeaient  sur  l'église, 
sur  le  presbytère  et  le  cimetière.  Malgré  la  sourde  oppo- 
sition qu'y  mit  la  vieille  Sauviat,  madame  Grasiin  allait 
donc  contracter  une  habitude  de  maniaque  en  s'asseyant 
ainsi  à  la  même  place,  et  s'y  abandonnant  à  une  sombre 
mélancolie. 

—  Madame  se  meurt,  dit  Aline  à  la  vieille  Sauviat. 
Averti  par  ces  deux  femmes,  le  curé,  qui  ne  voulait 

as  s'imposer,  vint  alors  voir  assidûment  madame  Gras- 
in,  dès  qu'on  lui  eut  indiqué  chez  elle  une  maladie  de 
l'âme.  Ce  vrai  pasteur  eut  soin  de  faire  ses  visites  à  l'heure 
où  Véronique  se  posait  à  l'angle  de  la  terrasse  avec  son  fils, 
en  deuil  tous  deux.  Le  mois  d'octobre  commençait,  la 
nature  devenait  sombre  et  triste.  Monsieur  Bonnet  qui  dès 
l'arrivée  de  Véronique  à  Montégnac,  avait  reconnu  chez 
elle  quelque  grande  plaie  intérieure,  jugea  prudent  d'at- 
tendre la  confiance  entière  de  cette  femme  qui  devait 
devenir  sa  pénitente.  Un  soir,  madame  Grasiin  regarda  le 
curé  d'un  œil  presque  éteint  par  la  fatale  indécision  ob- 
servée chez  les  gens  qui  caressent  l'idée  de  la  mort.  Dès 
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cet  instant  monsieur  Bonnet  n'hésita  plus,  et  se  mit  en  de- 
voir d'arrêter  les  progrès  de  cette  cruelle  maladie  morale. 
II  y  eut  d'abord  entre  Véronique  et  le  prêtre  un  combat 
de  paroles  vides  sous  lesquelles  ils  se  cachèrent  leurs  véri- 
tables pensées.  Malgré  le  froid,  Véronique  était  en  ce  mo- 
ment sur  un  banc  de  granit  et  tenait  Francis  assis  sur  elle. 
La  Sauviat  était  debout,  appuyée  contre  la  balustrade  en 
briques,  et  cachait  à  dessein  la  vue  du  cimetière.  Aline 
attendait  que  sa  maîtresse  lui  rendît  l'enfant. 

—  Je  croyais,  madame,  dit  le  curé  qui  venait  déjà 
pour  la  septième  fois ,  que  vous  n'aviez  que  de  la  mélan- 
colie; mais  je  le  vois,  lui  dit-il  à  l'oreille,  c'est  du  déses- 
poir. Ce  sentiment  n'est  ni  chrétien  ni  catholique. 

—  Et,  répondit-elle  en  jetant  au  ciel  un  regard  perçant 
et  laissant  errer  un  sourire  amer  sur  ses  lèvres,  quel  senti- 
ment l'Eglise  laisse-t-elle  aux  damnés,  si  ce  n'est  le  déses- 
poir. 

En  entendant  ce  mot,  le  saint  homme  aperçut  dans 
cette  âme  d'immenses  étendues  ravagées. 

—  Ah  !  vous  faites  de  cette  colline  votre  Enfer,  quand 
elle  devrait  être  le  Calvaire  d'oii  vous  pourriez  vous  élan- 
cer dans  le  Ciel. 

—  Je  n'ai  plus  assez  d'orgueil  pour  me  mettre  sur  un 
pareil  piédestal,  répondit-elle  d'un  ton  qui  révélait  le  pro- 
fond mépris  qu'elle  avait  pour  elle-même. 

Là,  le  prêtre,  par  une  de  ces  inspirations  qui  sont  si 
naturelles  et  si  abondantes  chez  ces  belles  âmes  vierges, 
l'homme  de  Dieu  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  baisa  au 
front  et  dit  :  —  Pauvre  petit  !  d'une  voix  paternelle  en  le 
rendant  lui-même  à  la  femme  de  chambre,  qui  l'emporta. 

La  Sauviat  regarda  sa  fille,  et  comprit  combien  était 
efficace  le  mot  de  monsieur  Bonnet,  car  des  pleurs  mouil- 
laient les  yeux  si  long-temps  secs  de  Véronique.  La  vieille 
Auvergnate  fit  un  signe  au  prêtre  et  disparut. 

—  Promenez-vous,  dit  monsieur  Bonnet  à  Véronique 
en  l'emmenant  le  long  de  cette  terrasse  à  l'autre  bout  de 
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laquelle  se  voyaient  les  Tascherons.  Vous  m  appartenez , 
je  dois  compte  à  Dieu  de  votre  âme  malade. 

—  Laissez-moi  me  remettre  de  mon  abattement,  lui 
dit-elle. 

—  Votre  abattement  provient  de  méditations  funestes, 
reprit-il  vivement. 

—  Oui,  dit-elle  avec  la  naïveté  de  la  douleur  arrivée 
au  point  où  I*on  ne  garde  plus  de  ménagements. 

—  Je  le  vois,  vous  êtes  tombée  dans  l'abîme  de  l'in- 
différence, s'écria-t-il.  S'il  est  un  degré  de  souffrance 
physique  où  la  pudeur  expire,  il  est  aussi  un  degré  de 
souffrance  morale  où  l'énergie  de  l'âme  disparaît,  je  le  sais. 

Elle  fut  étonnée  de  trouver  ces  subtiles  observations  et 
cette  pitié  tendre  chez  monsieur  Bonnet;  mais,  comme  on 
l'a  vu  déjà,  l'exquise  délicatesse  qu'aucune  passion  n'avait 
altérée  chez  cet  homme  lui  donnait  pour  les  douleurs  de 
ses  ouailles  le  sens  maternel  de  la  femme.  Ce  mens  divinior, 
cette  tendresse  apostolique,  met  le  prêtre  au-dessus  des 
autres  hommes,  en  fait  un  être  divin.  Madame  Grasiin 
n'avait  pas  encore  assez  pratiqué  monsieur  Bonnet  pour 
avoir  pu  reconnaître  cette  beauté  cachée  dans  l'âme  comme 
une  source,  et  d'où  procèdent  la  grâce,  la  fraîcheur,  la 
vraie  vie. 

—  Ah!  monsieur!  s'écria-t-elle  en  se  livrant  à  lui  par 
un  geste  et  par  un  regard  comme  en  ont  les  mourants. 

—  Je  vous  entends!  reprit-il.  Que  faire?  que  devenir? 
Ils  marchèrent  en  silence  le  lorig  de  la  balustrade  en 

allant  vers  la  plaine.  Ce  moment  solennel  parut  propice 
à  ce  porteur  de  bonnes  nouvelles,  à  ce  fils  de  Jésus. 

—  Supposez-vous  devant  Dieu,  dit-il  à  voix  basse  et 
mystérieusement,  que  lui  diriez-vous?... 

Madame  Grasiin  resta  comme  frappée  par  la  foudre  et 
frissonna  légèrement.  —  Je  lui  dirais  comme  Jésus-Christ  : 
«Mon  père,  vous  m'avez  abandonnée!»  répondit-elle  sim- 
plement et  d'un  accent  qui  fit  venir  des  larmes  aux  yeux 
du  curé. 
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—  O  Madeleine!  voilà  le  mot  que  j'attendais  de  vous, 
s'écria  monsieur  Bonnet  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de 
l'admirer.  Vous  voyez,  vous  recourez  à  la  justice  de  Dieu, 
vous  l'invoquez!  Ecoutez-moi,  madame.  La  Religion  est, 
par  anticipation,  la  justice  divine.  L'Eglise  s'est  réservé  le 
jugement  de  tous  les  procès  de  l'âme.  La  justice  humaine 
est  une  faible  image  de  la  justice  céleste,  elle  n'en  est 
qu'une  pâle  imitation  appliquée  aux  besoins  de  la  Société. 

—  (iue  voulez-vous  dire? 

—  Vous  n'êtes  pas  juge  dans  votre  propre  cause,  vous 
relevez  de  Dieu,  dit  le  prêtre;  vous  n'avez  le  droit  ni  de 
vous  condamner,  ni  de  vous  absoudre.  Dieu,  ma  fille, 
est  un  grand  réviseur  de  procès. 

—  Ah!  fit-elle. 

—  Il  voit  l'origine  des  choses  là  oii  nous  n'avons  vu 
que  les  choses  elles-mêmes. 

Véronique  s'arrêta  frappée  de  ces  idées,  neuves  pour 
elle. 

—  A  vous,  reprit  le  courageux  prêtre,  à  vous  dont 
l'âme  est  si  grande,  je  dois  d'autres  paroles  que  celles  dues 
à  mes  humbles  paroissiens.  Vous  pouvez,  vous  dont  l'esprit 
est  si  cultivé,  vous  élever  jusqu'au  sens  divin  de  la  reli- 
gion catholique,  exprimée  par  des  images  ^et  par  des 
paroles  aux  yeux  des  Petits  et  des  Pauvres.  Ecoutez-moi 
bien,  il  s'agit  ici  de  vous;  car,  malgré  l'étendue  du  point 
de  vue  oii  je  vais  me  placer  pour  un  moment,  ce  sera  bien 
votre  cause.  Le  Droit,  inventé  pour  protéger  les  Sociétés, 
est  établi  sur  l'Egalité.  La  Société,  qui  n'est  qu'un  en- 
semble de  faits,  est  basée  sur  l'Inégalité.  II  existe  donc 
un  désaccord  entre  le  Fait  et  le  Droit.  La  Société  doit-elle 
marcher  réprimée  ou  favorisée  par  la  Loi?  En  d'autres 
termes,  la  Loi  doit-elle  s'opposer  au  mouvement  intérieur 
social  pour  maintenir  la  Société,  ou  doit-elle  être  faite 
d'après  ce  mouvement  pour  la  conduire?  Depuis  l'exi- 
stence des  Sociétés  aucun  législateur  n'a  osé  prendre  sur 
lui  de  décider  cette  question.  Tous  les  législateurs  se  sont 
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contentés  d'analyser  les  faits,  d'indiquer  les  faits  blâ- 
mables ou  criminels,  et  d'y  attacher  des  punitions  ou  des 
récompenses.  Telle  est  la  Loi  humaine;  elle  n'a  ni  les 
moyens  de  prévenir  les  fautes,  ni  les  moyens  d'en  éviter 
le  retour  chez  ceux  qu'elle  a  punis.  La  philanthropie 
est  une  sublime  erreur,  elle  tourmente  inutilement  le 
corps,  elle  ne  produit  pas  le  baume  qui  guérit  l'âme.  Le 
philanthrope  enfante  des  projets,  émet  des  idées,  en  confie 
l'exécution  à  l'homme,  au  silence,  au  travail,  à  des  consi- 
gnes, à  des  choses  muettes  et  sans  puissance.  La  Religion 
Ignore  ces  imperfections,  car  elle  a  étendu  la  vie  au-delà 
de  ce  monde.  En  nous  considérant  tous  comme  déchus  et 
dans  un  état  de  dégradation,  elle  a  ouvert  un  inépuisable 
trésor  d'indulgence;  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
avancés  vers  notre  entière  régénération,  personne  n'est 
infaillible,  l'Eglise  s'attend  aux  fautes  et  même  aux  crimes. 
La  oii  la  Société  voit  un  criminel  à  retrancher  de  son  sein, 
l'Eglise  voit  une  âme  à  sauver.  Bien  plus!...  inspirée  de 
Dieu  qu'elle  étudie  et  contemple,  l'Eglise  admet  l'inéga- 
lité des  forces,  elle  étudie  la  disproportion  des  fardeaux. 
Si  elle  vous  trouve  inégaux  de  cœur,  de  corps,  d'esprit, 
d'aptitude,  de  valeur,  elle  vous  rend  tous  égaux  par  le  re- 
pentir. Là  l'Egalité,  madame,  n'est  plus  un  vain  mot,  car 
nous  pouvons  être,  nous  sommes  tous  égaux  par  les 
sentiments.  Depuis  le  fétichisme  informe  des  Sauvages 
jusqu'aux  gracieuses  inventions  de  la  Grèce,  jusqu'aux 

riro fondes  et  ingénieuses  doctrines  de  l'Egypte  et  des 
ndes,  traduites  par  des  cultes  riants  ou  terribles,  il  est 
une  conviction  dans  l'homme,  celle  de  sa  chute,  de  son 
péché,  d'où  vient  partout  l'idée  des  sacrifices  et  du  rachat. 
La  mort  du  Rédempteur,  qui  a  racheté  le  genre  humain, 
est  l'image  de  ce  que  nous  devons  faire  pour  nous-mcme  : 
rachetons  nos  fautes!  rachetons  nos  erreurs!  rachetons 
nos  crimes!  Tout  est  rachetable,  le  catholicisme  est  dans 
cette  parole;  de  là  ses  adorables  sacrements  qui  aident 
au    triomphe   de   la  grâce   et   soutiennent  le    pécheur. 
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Pleurer,  madame,  gémir  comme  la  Madeleine  dans  le 
désert,  n'est  que  le  commencement,  agir  est  la  fin.  Les 
monastères  pleuraient  et  agissaient,  ils  priaient  et  civi- 
lisaient, ils  ont  été  les  moyens  actifs  de  notre  divine 
religion.  Ils  ont  bâti,  planté,  cultivé  l'Europe,  tout  en 
sauvant  le  trésor  de  nos  connaissances  et  celui  de  la 
justice  humaine,  de  la  politique  et  des  arts.  On  recon- 
naîtra toujours  en  Europe  la  place  de  ces  centres  radieux. 
La  plupart  des  villes  modernes  sont  filles  d'un  monastère. 
Si  vous  croyez  que  Dieu  ait  à  vous  juger,  l'Eglise  vous  dit 
par  ma  voix  que  tout  peut  se  racheter  par  les  bonnes 
œuvres  du  repentir.  Les  grandes  mains  de  Dieu  pèsent  à 
la  fois  le  mal  qui  fut  fait,  et  la  valeur  des  bienfaits  accom- 
plis. Soyez  à  vous  seule  le  monastère,  vous  pouvez  en 
recommencer  ici  les  miracles.  Vos  prières  doivent  être  des 
travaux.  De  votre  travail  doit  découler  le  bonheur  de 
ceux  au-dessus  desquels  vous  ont  mise  votre  fortune, 
votre  esprit,  tout,  jusqu'à  cette  position  naturelle,  image 
de  votre  situation  sociale. 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  prêtre  et  madame  Graslin 
s'étaient  retournés  pour  revenir  sur  leurs  pas  vers  les 
plaines,  et  le  curé  put  montrer  et  le  village  au  bas  de  la 
colline,  et  le  château  dominant  le  paysage.  II  était  alors 
quatre  heures  et  demie.  Un  rayon  de  soleil  jaunâtre  enve- 
loppait la  balustrade,  les  jardins,  illuminait  le  château, 
faisait  briller  le  dessin  des  acrotères  en  fonte  dorée,  il 
éclairait  la  longue  plaine  partagée  par  la  route,  triste  ruban 
gris  qui  n'avait  pas  ce  feston  que  partout  ailleurs  les 
arbres  y  brodent  des  deux  cotés.  Quand  Véronique  et 
monsieur  Bonnet  eurent  dépassé  la  masse  du  château,  ils 
purent  voir  par-dessus  la  cour,  les  écuries  et  les  communs, 
la  forêt  de  Montégnac  sur  laquelle  cette  lueur  glissait 
comme  une  caresse.  Quoique  ce  dernier  éclat  du  soleil 
couchant  n'atteignît  que  les  cimes,  il  permettait  encore  de 
voir  parfaitement,  depuis  la  colline  où  se  trouve  Monté- 
gnac jusqu'au  premier  pic  de  la  chaîne  des  monts  Corré- 
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ziens,  les  caprices  de  la  magnifique  tapisserie  que  fait  une 
forêt  en  automne.  Les  chênes  formaient  des  masses  de 
bronze  florentin;  les  noyers,  les  châtaigniers  offraient  leurs 
tons  de  vert-de-gris;  les  arbres  hâtifs  brillaient  par  leur 
feuillage  d'or,  et  toutes  ces  couleurs  étaient  nuancées  par 
des  places  grises  incultes.  Les  troncs  des  arbres  entière- 
ment dépouillés  de  feuilles  montraient  leurs  colonnades 
blanchâtres.  Ces  couleurs  rousses,  fauves,  grises,  artiste- 
ment  fondues  par  les  reflets  pâles  du  soleil  d'octobre, 
s'harmoniaient  à  cette  plaine  infertile,  à  cette  immense 
jachère,  verdâtre  comme  une  eau  stagnante.  Une  pensée 
du  prêtre  allait  commenter  ce  beau  spectacle,  muet  d'ail- 
leurs :  pas  un  arbre,  pas  un  oiseau,  la  mort  dans  la  plaine, 
le  silence  dans  la  forêt;  çà  et  là,  quelques  fumées  dans 
les  chaumières  du  village.  Le  château  semblait  sombre 
comme  sa  maîtresse.  Par  une  loi  singulière,  tout  imite  dans 
une  maison  celui  qui  y  règne,  son  esprit  j  plane.  Madame 
Graslin,  frappée  à  l'entendement  par  les  paroles  du  curé, 
et  frappée  au  cœur  par  la  conviction,  atteinte  dans  sa 
tendresse  par  le  timbre  angélique  de  cette  voix,  s'arrêta 
tout-à-coup.  Le  curé  leva  le  bras  et  montra  la  forêt,  Véro- 
nique la  regarda. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  à  ceci  quelque  ressemblance 
vague  avec  la  vie  sociale  ?  A  chacun  sa  destinée  I  Combien 
d'inégalités  dans  cette  masse  d'arbres  I  Les  plus  haut  per- 
chés manquent  de  terre  végétale  et  d'eau,  ils  meurent  les 
premiers  !... 

—  11  en  est  que  la  serpe  de  la  femme  qui  fait  du  bois  arrête 
dans  la  grâce  de  leur  jeunesse  !  dit-elle  avec  amertune. 

—  ÎNe  retombez  plus  dans  ces  sentiments,  reprit  le 
curé  sévèrement  quoiqu'avec  indulgence.  Le  malheur  de 
cette  forêt  est  de  n'avoir  pas  été  coupée,  voyez- vous 
le  phénomène  que  ses  masses  présentent  ? 

Véronique,  pour  qui  les  singularités  de  la  nature  fores- 
tière étaient  peu  sensibles,  arrêta  par  obéissance  son  regard 
sur  la  forêt  et  le  reporta  doucement  sur  le  curé. 
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—  Vous  ne  remarquez  pas,  dlt-iï  en  devinant  dans  ce 
regard  l'ignorance  de  Véronique,  des  lignes  où  les  arbres 
de  toute  espèce  sont  encore  verts? 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  s'écria-t-elle.  Pourquoi  ? 

—  Là,  reprit  le  curé,  se  trouve  la  fortune  de  Montégnac 
et  îa  vôtre,  une  immense  fortune  que  j'avais  signalée  à 
monsieur  Graslin.  Vous  voyez  les  sillons  de  trois  vallées, 
dont  les  eaux  se  perdent  dans  le  torrent  du  Gabou.  Ce 
torrent  sépare  la  forêt  de  Montégnac  de  la  Commune 
qui,  de  ce  coté,  touche  à  la  nôtre.  A  sec  en  septembre  et 
octobre,  en  novembre  il  donne  beaucoup  d'eau.  Son  eau, 
dont  la  masse  serait  facilement  augmentée  par  des  travaux 
dans  la  forêt,  afin  de  ne  rien  laisser  perdre  et  de  réunir  les 
plus  petites  sources,  cette  eau  ne  sert  à  rien;  mais  faites 
entre  les  deux  collines  du  torrent  un  ou  deux  barrages 
pour  la  retenir,  pour  la  conserver,  comme  a  fait  Riquet 
à  Saint-Ferréol*,  où  l'on  pratiqua  d'immenses  réservoirs 
pour  alimenter  le  canal  du  Languedoc,  vous  allez  fertiliser 
cette  plaine  inculte  avec  l'eau  sagement  distribuée  dans 
des  rigoles  maintenues  par  des  vannes,  laquelle  se  boirait 
en  temps  utile  dans  ces  terres,  et  dont  le  trop-plein  serait 
d'ailleurs  dirigé  vers  notre  petite  rivière.  Vous  aurez  de 
beaux  peupliers  le  long  de  tous  vos  canaux,  et  vous  élè- 
verez des  bestiaux  dans  les  plus  belles  prairies  possibles. 
Qu'est-ce  que  l'herbe?  du  soleil  et  de  l'eau.  II  y  a  bien 
assez  de  terre  dans  ces  plaines  pour  les  racines  du  gramen; 
les  eaux  fourniront  des  rosées  qui  féconderont  le  sol,  les 
peupliers  s'en  nourriront  et  arrêteront  les  brouillards,  dont 
les  principes  seront  pompés  par  toutes  les  plantes  :  tels 
sont  les  secrets  de  la  belle  végétation  dans  les  vallées. 
Vous  verrez  un  jour  la  vie,  la  joie,  le  mouvement,  là  où 
règne  le  silence,  là  où  le  regard  s'attriste  de  l'infécondité. 
Ne  sera-ce  pas  une  belle  prière?  Ces  travaux  n'occupe- 
ront-ils pas  votre  oisiveté  mieux  que  les  pensées  de  la 
mélancolie? 

Véronique    serra    la    main    du    curé,  ne    dit    qu'un 
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mot,,  mais   ce  mot  fut  grand  :  —  Ce  sera  fait,  mon- 
sieur. 

—  Vous  concevez  cette  grande  chose,  reprit-il,  mais 
vous  ne  l'exécuterez  pas.  Ni  vous  ni  moi  nous  n'avons  les 
connaissances  nécessaires  à  laccomplissementd'une  pensée 
qui  peut  venir  à  tous,  mais  qui  soulève  des  difficultés 
immenses,  car  quoique  simples  et  presque  cachées,  ces 
difficultés  veulent  les  plus  exactes  ressources  de  la  science. 
Cherchez  donc  dès  aujourd'hui  les  instruments  humains 
qui  vous  feront  gagner  dans  douze  ans  six  ou  sept  mille 
louis  de  rente  avec  les  six  mille  arpents  que  vous  fertili- 
serez ainsi.  Ce  travail  rendra  quelque  jour  Montégnac 
Tune  des  plus  riches  Communes  du  Département.  La  forêt 
ne  vous  rapporte  rien  encore;  mais,  tôt  ou  tard,  la  spécu- 
lation viendra  chercher  ces  magnifiques  bois,  trésors 
amassés  par  le  Temps,  les  seuls  dont  la  production  ne  peut 
être  ni  hâtée  ni  remplacée  par  l'homme.  L'Etat  créera 
peut-être  un  jour  lui-même  des  moyens  de  transport  pour 
cette  forêt  dont  les  arbres  seront  utiles  à  sa  marine;  mais 
il  attendra  que  la  population  de  Montégnac  décuplée 
exige  sa  protection,  car  l'Etat  est  comme  la  Fortune,  il 
ne  donne  qu'au  riche.  Cette  terre  sera,  dans  ce  temps. 
Tune  des  plus  belles  de  la  France,  elle  sera  lorgueil  de 
votre  petit-fils,  qui  trouvera  peut-être  le  château  mesquin, 
relativement  aux  revenus. 

—  Voilà,  dit  Véronique,  un  avenir  pour  ma  vie. 

—  Une  pareille  œuvre  peut  racheter  bien  des  fautes, 
dit  le  curé. 

En  se  voyant  compris,  il  essaya  de  frapper  un  dernier 
coup  sur  l'intelligence  de  cette  femme  :  il  avait  deviné  que 
chez  elle  l'intelligence  menait  au  cœur;  tandis  que,  chez 
les  autres  femmes,  le  cœur  est  au  contraire  le  chemin  de 
l'intelligence.  —  Savez-vous,  lui  dit-il  après  une  pause, 
dans  quelle  erreur  vous  êtes?  Elle  le  regarda  timidement. 
—  Votre  repentir  n'est  encore  que  le  sentiment  d'une 
défaite  essuyée,  ce  qui  est  horrible,  c'est  le  désespoir  de 
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Satan,  et  tel  était  peut-être  le  repentir  des  hommes  avant 
Jésus-Christ;  mais  notre  repentir  à  nous  autres  catholiques, 
est  TefFroi  d'une  âme  qui  se  heurte  dans  la  mauvaise  voie, 
et  à  qui,  dans  ce  choc.  Dieu  s'est  révélé  !  Vous  ressemblez 
à  rOreste  païen,  devenez  saint  Paul! 

—  Votre  parole  vient  de  me  changer  entièrement, 
s'écria-t-elle.  Mamtenant,  oh!  maintenant,  je  veux  vivre. 

—  L'esprit  a  vaincu,  se  dit  le  modeste  prêtre  qui  s'en 
alla  joyeux.  II  avait  jeté  une  pâture  au  secret  désespoir 
qui  dévorait  madame  Grasiin  en  donnant  à  son  repentir  la 
forme  d'une  belle  et  bonne  action.  Aussi  Véronique  écri- 
vit-elle à  monsieur  Grossetéte  le  lendemain  même.  Quel- 
ques jours  après,  elle  reçut  de  Limoges  trois  chevaux  de 
selle  envoyés  par  ce  vieil  ami.  Monsieur  Bonnet  avait  offert 
à  Véronique,  sur  sa  demande,  le  fils  du  maître  de  poste, 
un  jeune  homme  enchanté  de  se  mettre  au  service  de  ma- 
dame Grasiin,  et  de  gagner  une  cinquantaine  d'écus.  Ce 
jeune  garçon,  à  figure  ronde,  aux  yeux  et  aux  cheveux 
noirs,  petit,  découplé,  nommé  Maurice  Champion,  plut 
à  Véronique  et  fut  aussitôt  mis  en  fonctions.  II  devait 
accompagner  sa  maîtresse  dans  ses  excursions  et  avoir 
soin  des  chevaux  de  selle. 

Le  garde-général  de  Montégnac  était  un  ancien  maré- 
chal-des-Iogis  de  la  Garde  royale,  né  à  Limoges,  et  que 
monsieur  le  duc  de  Navarreins  avait  envoyé  d'une  de  ses 
terres  à  Montégnac  pour  en  étudier  la  valeur  et  lui  trans- 
mettre des  renseignements,  afin  de  savoir  quel  parti  on 
en  pouvait  tirer.  Jérôme  Colorât  n'y  vit  que  des  terres 
incultes  et  infertiles,  des  bois  inexploitables  à  cause  de  la 
difficulté  des  transports,  un  château  en  ruines,  et  d'énormes 
dépenses  à  faire  pour  y  rétablir  une  habitation  et  des 
jardins.  Effrayé  surtout  des  clairières  semées  de  roches 
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granitiques  qui  nuançaient  de  loin  cette  immense  roret, 
ce  probe  mais  inintelligent  serviteur  fut  la  cause  de  la  vente 
de  ce  bien. 

—  Colorât,  dit  madame  Grasiin  à  son  garde  qu'elle  fit 
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venir,  à  compter  de  demain,  je  monterai  vraisemblable- 
ment à  cheval  tous  les  matins.  Vous  devez  connaître  les 
différentes  parties  de  terres  qui  dépendent  de  ce  domaine 
et  celles  que  monsieur  Grasiin  y  a  réunies,  vous  me  les 
indiquerez,  je  veux  tout  visiter  par  moi-même. 

Les  habitants  du  château  apprirent  avec  joie  le  chan- 
gement qui  s'opérait  dans  la  conduite  de  Véronique.  Sans 
en  avoir  reçu  l'ordre,  Aline  chercha,  d'elle-même,  la 
vieille  amazone  noire  de  sa  maîtresse,  et  la  mit  en  état 
de  servir.  Le  lendemain,  la  Sauviat  vit  avec  un  indicible 
plaisir  sa  fille  habillée  pour  monter  à  cheval.  Guidée  par 
son  garde  et  par  Champion  qui  allèrent  en  consultant  leurs 
souvenirs,  car  les  sentiers  étaient  à  peine  tracés  dans  ces 
montagnes  inhabitées,  madame  Grasiin  se  donna  pour 
tâche  de  parcourir  seulement  les  cimes  sur  lesquelles 
s'étendaient  ses  bois,  afin  d'en  connaître  les  versants  et  de 
se  familiariser  avec  les  ravins,  chemins  naturels  qui  déchi- 
raient cette  longue  arête.  Elle  voulait  mesurer  sa  tâche, 
étudier  la  nature  des  courants  et  trouver  les  éléments  de 
l'entreprise  signalée  par  le  curé.  Elle  suivait  Colorât  qui 
marchait  en  avant  et  Champion  allait  à  quelques  pas  d'elle. 

Tant  qu'elle  chemina  dans  des  parties  pleines  d'arbres, 
en  montant  et  descendant  tour  à  tour  ces  ondulations  de 
terrain  si  rapprochées  dans  les  montagnes  en  France, 
Véronique  fut  préoccupée  par  les  merveilles  de  la  forêt. 
C'était  des  arbres  séculaires  dont  les  premiers  l'étonnèrent 
et  auxquels  elle  finit  par  s'habituer;  puis  de  hautes  futaies 
naturelles,  ou  dans  une  clairière  quelque  pin  solitaire 
d'une  hauteur  prodigieuse;  enfin,  chose  plus  rare,  un  de 
ces  arbustes,  nains  partout  ailleurs,  mais  oui,  par  des  cir- 
constances curieuses,  atteignent  à  des  développements 
gigantesques  et  sont  quelquefois  aussi  vieux  que  le  sol. 
Elle  ne  voyait  pas  sans  une  sensation  inexprimable  une 
nuée  roulant  sur  des  roches  nues.  Elle  remarquait  les 
sillons  blanchâtres  faits  par  les  ruisseaux  de  neige  fondue, 
et  qui,  de  loin,  ressemolent  à  des  cicatrices.  Après  une 
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gorge  sans  végétation ,  elle  admirait,  dans  les  flancs  exfoliés 
d'une  colline  rocheuse,  des  châtaigniers  centenaires,  aussi 
droits  que  des  sapins  des  Alpes.  La  rapidité  de  sa  course 
lui  permettait  d'embrasser,  presque  à  vol  d'oiseau,  tantôt 
de  vastes  sables  mobiles,  des  fondrières  meublées  d'arbres 
épars,  des  granits  renversés,  des  roches  pendantes,  des 
vallons  obscurs,  de  grandes  places  pleines  de  bruyères 
encore  fleuries,  et  d'autres  desséchées;  tantôt  des  solitudes 
âpres  oii  croissaient  des  genévriers,  des  câpriers;  tantôt 
des  prés  à  herbe  courte,  des  morceaux  de  terre  engraissée 
par  un  limon  séculaire,  enfin  les  tristesses,  les  splendeurs, 
les  choses  douces,  fortes,  les  aspects  singuliers  de  la  na- 
ture montagnarde  au  centre  de  la  France.  Et  à  force  de 
voir  ces  tableaux  variés  de  formes,  mais  animés  par  la 
même  pensée,  la  profonde  tristesse  exprimée  par  cette 
nature  à  la  fois  sauvage  et  ruinée,  abandonnée,  infertile, 
la  gagna  et  répondit  à  ses  sentiments  cachés.  Et  lorsque, 
par  une  échancrure,  elle  aperçut  les  plaines  à  ses  pieds, 
quand  elle  eut  à  gravir  quelque  aride  ravine  entre  les 
sables  et  les  pierres  de  laquelle  avaient  poussé  des  arbustes 
rabougris,  et  que  ce  spectacle  revint  de  moments  en  mo- 
ments, l'esprit  de  cette  nature  austère  la  frappa,  lui  suggéra 
des  observations  neuves  pour  elle,  et  excitées  par  les  signi- 
fications de  ces  divers  spectacles.  II  n'est  pas  un  site  de 
forêt  jDui  n'ait  sa  signi fiance;  pas  une  clairière,  pas  un 
fourré  qui  ne  présente  des  analogies  avec  le  labyrinthe 
des  pensées  humaines.  Quelle  personne  parmi  les  gens 
dont  l'esprit  est  cultivé,  ou  dont  le  cœur  a  reçu  des  bles- 
sures, peut  se  promener  dans  une  forêt,  sans  que  la  forêt 
lui  parle?  Insensiblement,  il  s'en  élève  une  voix  ou  con- 
solante ou  terrible,  mais  plus  souvent  consolante  que 
terrible.  Si  l'on  recherchait  bien  les  causes  delà  sensation, 
à  la  fois  grave,  simple,  douce,  mystérieuse  qui  vous  y 
saisit,  peut-être  la  trouverait-on  dans  le  spectacle  sublime 
et  ingénieux  de  toutes  ces  créatures  obéissant  à  leurs  des- 
tinées, et  immuablement  soumises.  Tôt  ou  tard  le  senti- 
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ment  écrasant  de  la  permanence  de  la  Nature  vous  emplit 
le  cœur,  vous"  remue  pro  fondement,  et  vousfinissez  par 
y  être  inquiets  de  Dieu.  Aussi  Véronique  recueillit-elle 
dans  le  silence  de  ces  cimes,  dans  la  senteur  des  bois,  dans 
la  sérénité  de  l'air,  comme  elle  le  dit  le  soir  à  monsieur 
Bonnet,  la  certitude  d'une  clémence  auguste.  Elle  entrevit 
la  possibilité  d'un  ordre  de  faits  plus  élevés  que  celui  dans 
lequel  avaient  jusqu'alors  tourné  ses  rêveries.  Elle  sentit 
une  sorte  de  bonheur.  Elle  n'avait  pas,  depuis  long-temps, 
éprouvé  tant  de  paix.  Devait-elle  ce  sentiment  à  la  simili- 
tude qu'elle  trouvait  entre  ces  paysages  et  les  endroits 
épuisés,  desséchés  de  son  âme?  Avait-elle  vu  ces  troubles 
de  la  nature  avec  une  sorte  de  joie,  en  pensant  que  la 
nî^tière_£tait punie  là,  sans  avoir  péché?  Certes,  elle  fut 
puissamment  émue;  car,  à  plusieurs  reprises.  Colorât  et 
Champion  se  la  montrèrent  comme  s'ils  la  trouvaient 
transfigurée.  Dans  un  certain  endroit,  Véronique  aperçut 
dans  les  roides  pentes  des  torrents  je  ne  sais  quoi  de 
sévère.  Elle  se  surprit  à  désirer  d'entendre  l'eau  bruissant 
dans  ces  ravines  ardentes.  — Toujours  aimer!  pensa-t-elle. 
Honteuse  de  ce  mot  qui  lui  fut  jeté  comme  par  une  voix, 
elle  poussa  son  cheval  avec  témérité  vers  le  premier  pic 
de  la  Corrèze,  où,  malgré  l'avis  de  ses  deux  guides,  elle 
s'élança.  Elle  atteignit  seule  au  sommet  de  ce  piton, 
nommé  la  Roche-Vive,  et  y  resta  pendant  quelques  instants, 
occupée  à  voir  tout  le  pays.  Après  avoir  entendu  la  voix 
secrète  de  tant  de  créations  qui  demandaient  à  vivre,  elle 
reçut  en  elle-même  un  coup  qui  la  détermina  à  déployer 
pour  son  œuvre  cette  persévérance  tant  admirée  et  de 
laquelle  elle  donna  tant  de  preuves.  Elle  attacha  son  cheval 
par  la  bride  à  un  arbre,  alla  s'asseoir  sur  un  quartier  de 
roche,  en  laissant  errer  ses  regards  sur  cet  espace  où  la 
nature  se  montrait  marâtre,  et  ressentit  dans  son  cœur  les 
mouvements  maternels  qu'elle  avait  jadis  éprouvés  en 
regardant  son  enfant.  Préparée  à  recevoir  la  sublime 
instruction  que  présentait  ce  spectacle  par  les  méditations 
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presque  involontaires  qui ,  selon  sa  belle  expression ,  avaient 
vanné  son  cœur,  elle  s  y  éveilla  d'une  léthargie. 

—  Je  compris  alors,  dit-elle  au  curé,  que  nos  âmes 
devaient  être  labourées  aussi  bien  que  la  terre. 

Cette  vaste  scène  était  éclairée  par  le  pâle  soleil  du  mois 
de  novembre.  Déjà  quelques  nuées  grises  chassées  par 
un  vent  froid  venaient  de  l'ouest.  II  était  environ  trois 
heures,  Véronique  avait  mis  quatre  heures  à  venir  là;  mais 
comme  tous  ceux  qui  sont  dévorés  par  une  profonde 
misère  intime,  elle  ne  faisait  aucune  attention  aux  cir- 
constances extérieures.  En  ce  moment  sa  vie  véritablement 
s'agrandissait  du  mouvement  sublime  de  la  nature. 

—  Ne  restez  pas  plus  long-temps  là,  madame,  lui  dit 
un  homme  dont  la  voix  la  fit  tressaillir,  vous  ne  pourriez 
plus  retourner  nulle  part,  car  vous  êtes  séparée  par  plus 
de  deux  lieues  de  toute  habitation;  à  la  nuit,  la  forêt  est 
impraticable;  mais,  ces  dangers  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  celui  qui  vous  attend  ici.  Dans  quelques  instants 
il  fera  sur  ce  pic  un  froid  mortel  dont  la  cause  est  inconnue, 
et  qui  a  déjà  tué  plusieurs  personnes. 

Madame  Grasiin  aperçut  au-dessous  d'elle  une  figure 
presque  noire  de  hâle  oii  brillaient  deux  jeux  qui  ressem- 
blaient à  deux  langues  de  feu.  De  chaque  côté  de  cette 
face ,  pendait  une  large  nappe  de  cheveux  bruns ,  et  dessous 
s'agitait  une  barbe  en  éventail.  L'homme  soulevait  res- 
pectueusement un  de  ces  énormes  chapeaux  à  larges  bords 
que  portent  les  paysans  au  centre  de  la  France,  et  mon- 
trait un  de  ces  fronts  dégarnis,  mais  superbes,  par  lesquels 
certains  pauvres  se  recommandent  à  l'attention  publique. 
Véronique  n'eut  pas  la  moindre  frayeur,  elle  était  dans 
une  de  ces  situations  oia,  pour  les  femmes,  cessent 
toutes  les  petites  considérations  qui  les  rendent  peu- 
reuses. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  là?  lui  dit-elle. 

—  Mon  habitation  est  à  peu  de  distance,  répondit 
l'inconnu. 
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—  Et  que  faites-vous  dans  ce  désert  ?  demanda  Véro- 
nique. 

—  J'y  vis. 

—  Mais  comment  et  de  quoi  ? 

—  On  me  donne  une  petite  somme  pour  garder  toute 
cette  partie  de  la  forêt,  dit-il  en  montrant  le  versant  du 
pic  opposé  à  celui  qui  regardait  les  plaines  de  Montégnac. 

Madame  Grasiin  aperçut  alors  le  canon  d'un  fusil  et  vit 
un  carnier.  Si  elle  avait  eu  des  craintes,  elle  eût  été  dès 
lors  rassurée. 

—  Vous  êtes  garde? 

—  Non,  madame,  pour  être  garde,  il  faut  pouvoir 
prêter  serment,  et  pour  le  prêter,  il  faut  jouir  de  tous  ses 
droits  civiques... 

—  Qui  êtes-vous  donc? 

—  Je  suis  Farrabesche,  dit  l'homme  avec  une  pro- 
fonde humilité  en  abaissant  les  yeux  vers  la  terre. 

Madame  Grasiin,  à  qui  ce  nom  ne  disait  rien,  regarda 
cet  homme  et  observa  dans  sa  figure,  excessivement 
douce,  des  signes  de  férocité  cachée  :  les  dents  mal  rangées 
imprimaient  à  la  bouche,  dont  les  lèvres  étaient  d'un  rouge 
de  sang,  un  tour  plein  d'ironie  et  de  mauvaise  audace;  les 
pommettes  brunes  et  saillantes  offraient  je  ne  sais  quoi 
d'animal.  Cet  homme  avait  la  taille  moyenne,  les  épaules 
fortes,  le  cou  rentré,  très-court,  gros,  les  mains  larges  et 
velues  des  gens  violents  et  capables  d'abuser  de  ces  avan- 
tages d'une  nature  bestiale.  Ses  dernières  paroles  annon- 
çaient d'ailleurs  quelque  mystère  auquel  son  attitude,  sa 
physionomie  et  sa  personne  prêtaient  un  sens  terrible. 

—  Vous  êtes  donc  à  mon  service?  lui  dit  d'une  voix 
douce  Véronique. 

—  J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  madame  Grasiin? 
dit  Farrabesche. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit-elle. 

Farrabesche  disparut  avec  la  rapidité  d'une  bête  fauve, 
après  avoir  jeté  sur  sa  maîtresse  un  regard  plein  de  crainte. 
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Véronique  s'empressa  de  remonter  à  cheval  et  alla  re- 
joindre ses  deux  domestiques  qui  commençaient  à  conce- 
voir des  inquiétudes  sur  elle,  car  on  connaissait  dans  le 
pa^s  l'inexplicable  insalubrité  de  la  Roche -Vive.  Colorât 
pria  sa  maîtresse  de  descendre  par  une  petite  vallée  qui 
conduisait  dans  la  plaine.  «Il  serait,  dit-il,  dangereux  de 
revenir  par  les  hauteurs  où  les  chemins  déjà  si  peu  frayés 
se  croisaient,  et  où,  malgré  sa  connaissance  du  pays,  il 
pourrait  se  perdre.  »  Une  fois  en  plaine,  Véronique  ralentit 
le  pas  de  son  cheval. 

—  Quel  est  ce  Farrabesche  que  vous  employez?  dit- 
elle  à  son  garde-général. 

—  Madame  l'a  rencontré  ?  s*écria  Colorât. 
-7—  Oui,  mais  il  s'est  enfui. 

—  Le  pauvre  homme  !  peut-être  ne  sait-il  pas  combien 
madame  est  bonne. 

—  Enfin  qu'a-t-il  fait? 

—  Mais,  madame,  Farrabesche  est  un  assassin,  ré- 
pondit naïvement  Champion. 

—  On  lui  a  donc  fait  grâce,  à  lui  ?  demanda  Véronique 
d'une  voix  émue. 

—  Non,  madame,  répondit  Colorât.  Farrabesche  a 
passé  aux  Assises,  il  a  été  condamné  à  dix  ans  de  travaux 
forcés,  il  a  fait  la  moitié  de  son  temps,  car  il  a  eu  sa  grâce, 
et  il  est  revenu  du  bagne  en  1827.  Il  doit  la  vie  à  monsieur 
le  curé  qui  l'a  décidé  à  se  livrer.  Condamné  à  mort  par 
contumace,  tôt  ou  tard  il  eût  été  pris,  et  son  cas  n'eut  pas 
été  bon.  Monsieur  Bonnet  est  allé  le  trouver  tout  seul,  au 
risque  de  se  faire  tuer.  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  dit  à  Far- 
rabesche. Ils  sont  restés  seuls  pendant  deux  jours,  le  troi- 
sième il  l'a  ramené  à  Tulle,  où  l'autre  s'est  livré.  Monsieur 
Bonnet  est  allé  voir  un  bon  avocat,  lui  a  recommandé  la 
cause  de  Farrabesche,  Farrabesche  en  a  été  quitte  pour 
dix  ans  de  fers,  et  monsieur  le  curé  l'a  visité  dans  sa 
prison.  Ce  gars-Ià,  qui  était  la  terreur  du  pays,  est  devenu 
doux  comme  une  jeune  fille,  il  s'est  laissé  emmener  au 
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bagne  tranquillement.  A  son  retour,  il  est  venu  s'établir 
ici  sous  la  protection  de  monsieur  le  curé;  personne  ne  lui 
dit  plus  haut  que  son  nom,  il  va  tous  les  dimanches  et  les 
jours  de  fêtes  aux  offices,  à  la  messe.  Quoiqu'il  ait  sa 
place  parmi  nous,  il  se  tient  le  long  d'un  mur,  tout  seul. 

II  fait  ses  dévotions  de  temps  en  temps;  mais  à  la  sainte- 
table,  il  se  met  aussi  à  l'écart. 

—  Et  cet  homme  a  tué  un  autre  homme. 

—  Un?  dit  Colorât,  il  en  a  bien  tué  plusieurs.  Mais 
c'est  un  bon  homme  tout  de  même. 

—  Est-ce  possible  !  s'écria  Véronique  qui  dans  sa  stu- 
peur laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval. 

—  Voyez-vous,  madame,  reprit  le  garde  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  raconter  cette  histoire,  Farra- 
besche  a  peut-être  eu  raison  dans  le  principe,  il  était  le 
dernier  des  Farrabesche,  une  vieille  famille  de  la  Corrèze, 
quoi!  Son  frère  aîné,  le  capitaine  Farrabesche,  est  donc 
mort  dix  ans  auparavant  en  Italie,  à  Montenotte,  capitaine 
à  vingt-deux  ans.  Etait-ce  avoir  du  guignon  ?  Et  un  homme 
qui  avait  des  moyens,  il  savait  lire  et  écrire,  il  se  pro- 
mettait d'être  fait  général.  Il  y  eut  des  regrets  dans  la 
famille,  et  il  y  avait  de  quoi  vraiment!  Moi,  qui  dans  ce 
temps  étais  avec  l'Autre,  j'ai  entendu  parler  de  sa  mort! 
Oh!  le  capitaine  Farrabesche  a  fait  une  belle  mort,  il  a 
sauvé  l'armée  et  le  petit  caporal  !  Je  servais  déjà  sous  le 
général  Steingel*,  un  Allemand,  c'est-à-dire  un  Alsacien, 
un  fameux  général,  mais  il  avait  la  vue  courte,  et  ce 
défaut-là  fut  cause  de  sa  mort  arrivée  quelque  temps  après 
celle  du  capitaine  Farrabesche.  Le  petit  dernier,  qui  est 
celui-ci,  avait  donc  six  ans  quand  il  entendit  parler  de  la 
mort  de  son  grand  frère.  Le  second  frère  servait  aussi,  mais 
comme  soldat;  il  mourut  sergent,  premier  régiment  de  la 
Garde,  un  beau  poste,  à  la  bataille  d'Austerlitz,  oii,  voyez- 
vous,  madame,  on  a  manœuvré  aussi  tranquillement  que 
dans  les  Tuileries . . .  J'y  étais  aussi  !  Oh  !  j'ai  eu  du  bonheur, 
j'ai  été  de  tout  sans  attraper  une  blessure.  Notre  Farra- 
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besche  donc,  quoiqu'il  soit  brave,  se  mit  dans  la  tête  de 
ne  pas  partir.  Au  fait,  l'armée  n'était  pas  saine  pour  cette 
famille-là.  Quand  le  Sous-préfet  l'a  demandé  en  1811,  il 
s'est  enfui  dans  les  bois;  réfractaire  quoi,  comme  on  les 
appelait.  Pour  lors,  il  s'est  joint  à  un  parti  de  chauffeurs*, 
cfe  gré  ou  de  force;  mais  enfin  il  a  chauffé!  Vous  com- 
prenez que  personne  autre  que  monsieur  le  curé  ne  sait  ce 
qu'il  a  fait  avec  ces  mâtins-là,  parlant  par  respect!  II  s'est 
souvent  battu  avec  les  gendarmes  et  avec  la  ligne  aussi  ! 
Enfin,  il  s'est  trouvé  dans  sept  rencontres. . . 

—  Il  passe  pour  avoir  tué  deux  soldats  et  trois  gen- 
darmes! dit  Champion. 

—  Est-ce  qu'on  sait  le  compte?  il  ne  l'a  pas  dit,  reprit 
Colorât.  Enfin,  madame,  presque  tous  les  autres  ont  été 
pris;  mais  lui,  dame!  jeune  et  agile,  connaissant  mieux  le 
pays,  il  a  toujours  échappé.  Ces  chaufTeurs-là  se  tenaient 
aux  environs  de  Brives  et  de  Tulle;  ils  rabattaient  souvent 
par  ici,  à  cause  de  la  facilité  que  Farrabesche  avait  de  les 
cacher.  En  1814,  on  ne  s'est  plus  occupé  de  lui,  la  con- 
scription était  abolie;  mais  il  a  été  forcé  de  passer  l'année 
de  1815  dans  les  bois.  Comme  il  n'avait  pas  ses  aises  pour 
vivre,  il  a  encore  aidé  à  arrêter  la  malle,  dans  la  gorge, 
là-bas;  mais  enfin,  d'après  l'avis  de  monsieur  le  curé,  il 
s'est  livré.  II  n'a  pas  été  facile  de  lui  trouver  des  témoins, 
personne  n'osait  déposer  contre  lui.  Pour  lors,  son  avocat 
et  monsieur  le  curé  ont  tant  fait,  qu'il  en  a  été  quitte  pour 
dix  ans.  II  a  eu  du  bonheur,  après  avoir  chauffe,  car  il  a 
chauffé  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  de  chauffer? 

—  Si  vous  le  voulez,  madame,  je  vas  vous  dire  com- 
ment ils  faisaient,  autant  que  je  le  sais  par  les  uns  et  les 
autres,  car,  vous  comprenez,  je  n'ai  point  chauffé!  Ça 
n'est  pas  beau,  mais  la  nécessité  ne  connaît  point  de  loi. 
Donc,  ils  tombaient  sept  ou  huit  chez  un  fermier  ou  chez 
un  propriétaire  soupçonné  d'avoir  de  l'argent;  ils  vous 
allumaient  du  feu,  soupaient  au  milieu  de  la  nuit;  puis, 
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entre  la  poire  et  le  fromage,  si  le  maître  de  îa  maison  ne 
voulait  pas  leur  donner  la  somme  demandée,  ils  lui  atta- 
chaient les  pieds  à  la  crémaillère,  et  ne  les  détachaient 
qu'après  avoir  reçu  leur  argent  :  voilà.  Ils  venaient  mas- 
qués. Dans  le  nombre  de  leurs  expéditions,  il  y  en  a  eu 
de  malheureuses.  Dame!  il  y  a  toujours  des  obstinés, 
des  gens  avares.  Un  fermier,  le  père  Cochegrue,  qui  au- 
rait bien  tondu  sur  un  œuf,  s'est  laissé  brûler  les  pieds  ! 
Ah!  ben,  il  en  est  mort.  La  femme  de  monsieur  David, 
auprès  de  Brives,  est  morte  des  suites  de  la  frayeur  que 
ces  gens-là  lui  ont  faite,  rien  que  d'avoir  vu  lier  les  pieds 
de  son  mari.  —  Donne-leur  donc  ce  que  tu  as!  qu'elle 
s'en  allait  lui  disant.  II  ne  voulait  pas,  elle  leur  a  montré 
la  cachette.  Les  chauffeurs  ont  été  la  terreur  du  pays 
pendant  cinq  ans;  mais  mettez -vous  bien  dans  la  boule, 
pardon,  madame?  que  plus  d'un  fils  de  bonne  maison 
était  des  leurs,  et  que  c'est  pas  ceux-là  qui  se  laissaient 
gober. 

Madame  Grasïin  écoutait  sans  répondre.  II  y  eut  un 
moment  de  silence.  Le  petit  Champion,  jaloux  d'amu- 
ser sa  maîtresse,  voulut  dire  ce  qu'il  savait  de  Farra- 
besche. 

—  II  faut  dire  aussi  à  madame  tout  ce  qui  en  est,  Farra- 
besche  n'a  pas  son  pareil  à  la  course,  ni  à  cheval.  II  tue  un 
bœuf  d'un  coup  de  poing!  II  porte  sept  cents,  dà!  per- 
sonne ne  tire  mieux  que  lui.  Quand  j'étais  petit,  on  me 
racontait  les  aventures  de  Farrabesche.  Un  jour  il  est 
surpris  avec  trois  de  ses  compagnons  :  ils  se  battent,  bien! 
deux  sont  blessés  et  le  troisième  meurt,  bon!  Farrabesche 
se  voit  pris;  bah  !  il  saute  sur  le  cheval  d'un  gendarme,  en 
croupe,  derrière  l'homme,  pique  le  cheval  qui  s'emporte; 
le  met  au  grand  galop  et  disparaît  en  tenant  le  gendarme 
à  bras-le-corps;  il  le  serrait  si  fort  qu'à  une  certaine 
distance,  il  a  pu  le  jeter  à  terre,  rester  seul  sur  le  cheval, 
et  il  s'évada  maître  du  cheval  !  Et  il  a  eu  le  toupet  de  l'aller 
vendre  à  dix  lieues  au-delà  de  Limoges.  De  ce  coup,  il 
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resta  pendant  trois  mois  caché  et  introuvable.  On  avait 
promis  cent  louis  à  celui  qui  le  livrerait. 

—  Une  autre  fois,  dit  Colorât,  à  propos  des  cent  louis 
promis  pour  lui  par  le  préfet  de  Tulle,  li  les  fît  gagner  à 
un  de  ses  cousins,  Giriex  de  Vizay.  Son  cousin  le  dénonça 
et  eut  l'air  de  le  livrer!  Oh!  il  le  livra.  Les  gendarmes 
étaient  bien  heureux  de  le  mener  à  Tulle.  Mais  il  n'alla 
pas  loin,  on  fut  obligé  de  l'enfermer  dans  la  prison  de 
Lubersac,  d'où  il  s'évada  pendant  la  première  nuit,  en 
profitant  d'une  percée  qu'y  avait  faite  un  de  ses  complices, 
un  nommé  Gabilleau,  un  déserteur  du  17*,  exécuté  à 
Tulle,  et  qui  fut  transféré  avant  la  nuit  où  il  comptait 
se  sauver.  Ces  aventures  donnaient  à  Farrabesche  une 
fameuse  couleur.  La  troupe  avait  ses  affidés,  vous  com- 
prenez! D'ailleurs  on  les  aimait  les  chauffeurs.  Ah!  dame, 
ces  gens-là  n'étaient  pas  comme  ceux  d'aujourd'hui, 
chacun  de  ces  gaillards  dépensait  royalement  son  argent 
Figurez-vous,  madame,  un  soir,  Farrabesche  est  pour- 
suivi par  des  gendarmes,  n'est-ce  pas;  eh!  bien,  il  leur  a 
échappé  cette  fois  en  restant  pendant  vingt-quatre  heures 
dans  la  mare  d'une  ferme,  il  respirait  de  l'air  par  un  tuyau 
de  paille  à  fleur  du  fumier.  Qu'est-ce  que  c'était  que  ce 
petit  désagrément  pour  lui  qui  a  passé  des  nuits  au  fin 
sommet  des  arbres  où  les  moineaux  se  tiennent  à  peine, 
en  voyant  les  soldats  qui  le  cherchaient  passant  et  repas- 
sant sous  lui  ?  Farrabesche  a  été  l'un  de  cinq  à  six  chauffeurs 

aue  la  Justice  n'a  pas  pu  prendre;  mais,  comme  il  était 
u  pays  et  par  force  avec  eux,  enfin  il  n'avait  fui  que  pour 
éviter  la  conscription,  les  femmes  étaient  pour  lui,  et  c'est 
beaucoup. 

—  Ainsi  Farrabesche  a  bien  certainement  tué  plusieurs 
hommes,  dit  encore  madame  Graslin. 

—  Certainement,  reprit  Colorât,  il  a  même,  dit-on, 
tué  le  voyageur  qui  était  dans  la  malle  en  1812;  mais  le 
courrier,  le  postillon,  les  seuls  témoins  qui  pussent  le  re- 
connaître, étaient  morts  lors  de  son  jugement. 
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—  Pour  le  voler?  dit  madame  Grasiin. 

—  Oh  !  ils  ont  tout  pris;  mais  les  vingt-cinq  mille  francs 
qu'ils  ont  trouvés  étaient  au  Gouvernement. 

Madame  Grasiin  chemina  silencieusement  pendant  une 
lieue.  Le  soleil  était  couché,  la  lune  éclairait  la  plaine 
grise,  il  semblait  alors  que  ce  fût  la  pleine  mer.  II  y  eut 
un  moment  où  Champion  et  Colorât  regardèrent  madame 
Grasiin  dont  le  profond  silence  les  inquiétait;  ils  éprou- 
vèrent une  violente  sensation  en  lui  voyant  sur  les  joues 
deux  traces  brillantes,  produites  par  d'abondantes  larmes, 
elle  avait  les  yeux  rouges  et  remplis  de  pleurs  qui  tom- 
baient goutte  à  goutte. 

—  Oh!  madame,  dit  Colorât,  ne  le  plaignez  pas!  Le 
gars  a  eu  du  bon  temps,  il  a  eu  de  jolies  maîtresses; 
et  maintenant,  quoique  sous  la  surveillance  de  la  haute 
Pohce,  il  est  protégé  par  l'estime  et  l'amitié  de  monsieur 
le  curé;  car  il  s'est  repenti,  sa  conduite  au  bagne  a  été 
des  plus  exemplaires.  Chacun  sait  qu'il  est  aussi  honnête 
homme  que  le  plus  honnête  d'entre  nous;  seulement  il 
est  fier,  il  ne  veut  pas  s'exposer  à  recevoir  quelque  marque 
de  répugnance,  et  il  vit  tranquillement  en  faisant  du  bien 
à  sa  manière.  II  vous  a  mis  de  l'autre  côté  de  la  Roche- 
Vive  une  dizaine  d'arpents  en  pépinières,  et  il  plante  dans 
la  forêt  aux  places  où  il  aperçoit  la  chance  de  faire  venir 
un  arbre,  puis  il  émonde  les  arbres,  il  ramasse  le  bois 
mort,  il  fagotte  et  tient  le  bois  à  la  disposition  des  pauvres 
gens.  Chaque  pauvre,  sûr  d'avoir  du  bois  tout  fait,  tout 
prêt,  vient  lui  en  demander  au  lieu  d'en  prendre  et  de 
faire  du  tort  à  vos  bois,  en  sorte  qu'aujourd'hui  s'il  chauffe 
le  monde,  il  leur  fait  du  bien!  Farrabesche  aime  votre 
forêt,  il  en  a  soin  comme  de  son  bien. 

—  Et  il  vit!...  tout  seul,  s'écria  madame  Grasiin  qui 
se  hâta  d'ajouter  les  deux  derniers  mots. 

—  Faites  excuse,  madame,  il  prend  soin  d'un  petit 
garçon  qui  va  sur  quinze  ans,  dit  Maurice  Champion. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Colorât,  car  la  Curieux  a  eu  cet 
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enfant-là  quelque  temps  avant  que  Farrabesche  se  soit 
livré. 

—  C'est  son  fils?  dit  madame  Grasiin. 

—  Mais  chacun  le  pense. 

—  Et  pourquoi  n'a-t-il  pas  épousé  cette  fille? 

—  Et  comment?  on  l'aurait  pris!  Aussi,  quand  la 
Curieux  sut  qu'il  était  condamné,  la  pauvre  fille  a-t-elle 
quitté  le  pays. 

—  Etait-elle  jolie? 

—  Oh  !  dit  Maurice,  ma  mère  prétend  qu'elle  ressem- 
blait beaucoup,  tenez...  à  une  autre  fille  qui,  elle  aussi, 
a  quitté  le  pays,  à  Denise  Tascheron. 

—  Il  était  aimé?  dit  madame  Grasiin. 

—  Bah!  parce  qu'il  chauffait,  dit  Colorât,  les  femmes 
aiment  l'extraordinaire.  Cependant  rien  n'a  plus  étonné 
le  pays  que  cet  amour-là.  Catherine  Curieux  vivait  sage 
comme  une  Sainte-Vierge,  elle  passait  pour  une  perle  de 
vertu  dans  son  village,  à  Vizay,  un  fort  bourg  de  la  Cor- 
rèze,  sur  la  ligne  des  deux  départements.  Son  père  et  sa 
mère  y  sont  fermiers  de  messieurs  Brézac.  La  Catherine 
Curieux  avait  bien  ses  dix-sept  ans  lors  du  jugement  de 
Farrabesche.  Les  Farrabesche  étaient  une  vieille  famille 
du  même  pays,  qui  se  sont  établis  sur  les  domaines  de 
Montégnac,  ils  tenaient  la  ferme  du  village.  Le  père  et 
la  mère  Farrabesche  sont  morts;  mais  les  trois  sœurs  à  la 
Curieux  sont  mariées,  une  à  Aubusson,  une  à  Limoges, 
une  à  Saint-Léonard. 

—  Croyez-vous  que  Farrabesche  sache  où  est  Cathe- 
rine? dit  madame  Grasiin. 

—  S'il  le  savait,  il  romprait  son  ban,  oh!  il  irait...  Dès 
son  arrivée,  il  a  fait  demander  par  monsieur  Bonnet  le 
petit  Curieux  au  père  et  à  la  mère  qui  en  avaient  soin  ; 
monsieur  Bonnet  le  lui  a  obtenu  tout  de  même. 

—  Personne  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  Bah!  dit  Colorât,  cette  jeunesse  s'est  crue  perdue! 
elle  a  eu  peur  de  rester  dans  le  pays!  Elle  est  allée  à 
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Paris.  Et  quy  fait-elle?  Voilà  le  bic.  La  chercher  là,  c'est 
vouloir  trouver  une  bille  dans  les  cailloux  de  cette  plaine! 

Colorât  montrait  la  plaine  de  Montégnac  du  haut  de  la 
rampe  par  laquelle  montait  alors  madame  Grashn,  qui 
n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  grille  du  château. 
La  Sauviat,  inquiète,  Ahne,  les  gens  attendaient  là,  ne 
sachant  que  penser  d'une  si  longue  absence? 

—  Eh  !  bien ,  dit  la  Sauviat  en  aidant  sa  fille  à  descendre 
de  cheval,  tu  dois  être  horriblement  fatiguée? 

■ —  Non,  ma  mère,  dit  madame  Grashn  d'une  voix  si 
akérée  que  la  Sauviat  regarda  sa  fille  et  vit  alors  qu'elle 
avait  beaucoup  pleuré. 

Madame  Grasiin  rentra  chez  elle  avec  Aline,  qui  avait 
ses  ordres  pour  tout  ce  qui  concernait  sa  vie  intérieure, 
elle  s'enferma  chez  elle  sans  j  admettre  sa  mère;  et  quand 
la  Sauviat  voulut  y  venir,  Ahne  dit  à  la  vieille  Auvergnate  : 
—  «  Madame  est  endormie.  » 

Le  lendemain  Véronique  partit  à  cheval  accompagnée 
de  Maurice  seulement.  Pour  se  rendre  rapidement  à  la 
Roche-Vive,  elle  prit  le  chemin  par  lequel  elle  en  était 
revenue  la  veille.  En  montant  par  le  fond  de  la  gorge  qui 
séparait  ce  pic  de  la  dernière  colhne  de  la  forêt,  car  vue 
de  la  plaine,  la  Roche-Vive  semblait  isolée,  Véronique  dit 
à  Maurice  de  lui  indiquer  la  maison  de  Farrabesche  et  de 
l'attendre  en  gardant  les  chevaux;  elle  voulut  aller  seule  : 
Maurice  la  conduisit  donc  vers  un  sentier  qui  descend  sur 
le  versant  de  la  Roche -Vive,  opposé  à  celui  de  la  plaine, 
et  lui  montra  le  toit  en  chaume  d'une  habitation  presque 
perdue  à  moitié  de  cette  montagne,  et  au  bas  de  laquelle 
s'étendent  des  pépinières.  II  était  alors  environ  midi.  Une 
fumée  légère  qui  sortait  de  la  cheminée  indiquait  la  maison 
auprès  de  laquelle  Véronique  arriva  bientôt;  mais  elle  ne 
se  montra  pas  tout  d'abord.  A  l'aspect  de  cette  modeste 
demeure  assise  au  milieu  d'un  jardin  entouré  d'une  haie 
en  épines  sèches,  elle  resta  pendant  quelques  instants 
perdue  en  des  pensées  qui  ne  furent  connues  que  d'elle. 
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Au  bas  du  jardin  serpentent  quelques  arpents  de  prairies 
encloses  d'une  haie  vive,  et  oii,  çà  et  là,  s'étalent  les  tètes 
aplaties  des  pommiers,  des  poiriers  et  des  pruniers.  Au- 
dessus  de  la  maison,  vers  le  haut  de  la  montagne  où  le 
terrain  devient  sablonneux,  s'élèvent  les  cimes  jaunies 
d'une  superbe  châtaigneraie.  En  ouvrant  la  porte  à  claire- 
voie  faite  en  planches  presque  pourries  qui  sert  de  clôture, 
madame  Graslin  aperçut  une  étable,  une  petite  basse-cour 
et  tous  les  pittoresques,  les  vivants  accessoires  des  habi- 
tations du  pauvre,  qui  certes  ont  de  la  poésie  aux  champs. 
Quel  être  a  pu  voir  sans  émotion  les  linges  étendus  sur  la 
haie,  la  botte  d'oignons  pendue  au  plancher,  les  marmites 
en  fer  qui  sèchent,  le  banc  de  bois  ombragé  de  chèvre- 
feuilles, et  les  joubarbes  sur  le  faîte  du  chaume  qui  accom- 
pagnent presque  toutes  les  chaumières  en  France  et  qui 
révèlent  une  vie  humble,  presque  végétative? 

Il  fut  impossible  à  Véronique  d'arriver  chez  son  garde 
sans  être  aperçue,  deux  beaux  chiens  de  chasse  aboyèrent 
aussitôt  que  le  bruit  de  son  amazone  se  fit  entendre  dans 
les  feuilles  sèches;  elle  prit  la  queue  de  cette  large  robe 
sous  son  bras,  et  s'avança  vers  la  maison.  Farrabesche  et 
son  enfant,  qui  étaient  assis  sur  un  banc  de  bois  en  dehors, 
se  levèrent  et  se  découvrirent  tous  deux,  en  gardant  une 
attitude  respectueuse,  mais  sans  la  moindre  apparence  de 
servilité. 

—  J'ai  su,  dit  Véronique  en  regardant  avec  attention 
l'enfant,  que  vous  preniez  mes  intérêts,  j'ai  voulu  voir  par 
moi-même  votre  maison,  les  pépinières,  et  vous  question- 
ner ici  même  sur  les  améliorations  à  faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame,  répondit  Farra- 
besche. 

Véronique  admira  l'enfant  qui  avait  une  charmante 
figure,  un  peu  hâlée,  brune,  mais  très-régulière,  un  ovale 
parfait,  un  front  purement  dessiné,  des  yeux  orange  d'une 
vivacité  excessive,  des  cheveux  noirs,  coupés  sur  le  front 
et  longs  de  chaque  côté  du  visage.  Plus  grand  que  ne  l'est 
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ordinairement  un  enfant  de  cet  âge,  ce  petit  avait  près 
de  cinq  pieds.  Son  pantalon  était  comme  sa  chemise  en 
grosse  toile  écrue,  son  gilet  de  gros  drap  bleu  très-usé 
avait  des  boutons  de  corne,  il  portait  une  veste  de  ce 
drap  si  plaisamment  nommé  velours  de  Maurienne  et  avec 
lequel  s'habillent  les  savoyards,  de  gros  souhers  ferrés  et 
point  de  bas.  Ce  costume  était  exactement  celui  du  père; 
seulement,  Farrabesche  avait  sur  la  tête  un  grand  feutre 
de  paysan  et  le  petit  avait  sur  la  sienne  un  bonnet  de  laine 
brune.  Quoique  spirituelle  et  animée,  la  physionomie  de 
cet  enfant  gardait  sans  effort  la  gravité  particuhère  aux 
créatures  qui  vivent  dans  la  sohtude;  il  avait  dû  se  mettre 
en  harmonie  avec  le  silence  et  la  vie  des  bois.  Aussi  Far- 
rabesche et  son  fils  étaient-ils  surtout  développés  du  coté 
physique,  ils  possédaient  les  propriétés  remarquables  des 
Sauvages  :  une  vue  perçante,  une  attention  constante,  un 
empire  certain  sur  eux-mêmes,  l'ouïe  sûre,  une  agilité 
visible,  une  intelligente  adresse.  Au  premier  regard  que 
l'enfant  lança  sur  son  père,  madame  Grasiin  devina  une 
de  ces  affections  sans  bornes  où  l'instinct  s'est  trempé 
dans  la  pensée,  et  oii  le  bonheur  le  plus  agissant  confirme 
et  le  vouloir  de  l'instinct  et  l'examen  de  la  pensée. 

—  Voilà  fenfant  dont  on  m'a  parlé  ?  dit  Véronique  en 
montrant  le  garçon. 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n'avez  donc  fait  aucune  démarche  pour  retrou- 
ver sa  mère  ?  demanda  Véronique  à  Farrabesche  en  l'em- 
menant à  quelques  pas  par  un  signe. 

—  Madame  ne  sait  sans  doute  pas  qu'il  m'est  interdit 
de  m'écarter  de  la  Commune  sur  laquelle  je  réside. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  eu  de  nouvelles? 

—  A  l'expiration  de  mon  temps,  répondit-il,  le  com- 
missaire me  remit  une  somme  de  mille  francs  qui  m'avait 
été  envoyée  par  petites  portions  de  trois  en  trois  mois,  et 
que  les  règlements  ne  permettaient  pas  de  me  donner 
avant  le  jour  de  ma  sortie.  J'ai  pensé  que  Catherine  pou- 
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vait  seule  avoir  songé  à  moi,  puisque  ce  n'était  pas 
monsieur  Bonnet;  aussi  ai-je  gardé  cette  somme  pour 
Benjamin. 

—  Et  les  parents  de  Catherine? 

—  Ils  n'ont  plus  pensé  à  elle  après  son  départ.  D'ail- 
leurs, ils  ont  fait  assez  en  prenant  soin  du  petit. 

—  Eh!  bien,  Farrabesche,  dit  Véronique  en  se  retour- 
nant vers  la  maison,  je  ferai  en  sorte  de  savoir  si  Catherine 
vit  encore,  où  elle  est,  et  quel  est  son  genre  de  vie... 

—  Oh!  quel  qu'il  soit,  madame,  s'écria  doucement 
cet  homme,  je  regarderai  comme  un  bonheur  de  l'avoir 
pour  femme.  C'est  à  elle  à  se  montrer  difficile  et  non  à 
moi.  Notre  mariage  légitimerait  ce  pauvre  garçon,  qui  ne 
soupçonne  pas  encore  sa  position. 

Le  regard  que  le  père  jeta  sur  le  fils  expliquait  la  vie 
de  ces  deux  êtres  abandonnés  ou  volontairement  isolés  : 
ils  étaient  tout  l'un  pour  l'autre,  comme  deux  compatriotes 
jetés  dans  un  désert. 

—  Ainsi  vous  aimez  Catherine?  demanda  Véronique. 

—  Je  ne  l'aimerais  pas,  madame,  répondit-il,  que  clans 
ma  situation  elle  est  pour  moi  la  seule  femme  qu'il  y  ait 
dans  le  monde. 

Madame  Graslin  se  retourna  vivement  et  alla  jusque 
sous  la  châtaigneraie,  comme  atteinte  d'une  douleur.  Le 
garde  crut  qu  elle  était  saisie  par  quelque  caprice,  et  n'osa 
la  suivre.  Véronique  resta  là  pendant  un  quart-d'heure 
environ,  occupée  en  apparence  à  regarder  le  paysage.  De 
là  elle  apercevait  toute  la  partie  de  la  forêt  qui  meuble  ce 
coté  de  la  vallée  où  coule  le  torrent,  alors  sans  eau,  plein 
de  pierres,  et  qui  ressemblait  à  un  immense  fossé,  serré 
entre  les  montagnes  boisées  dépendant  de  Montégnac  et 
une  autre  chaîne  de  collines  parallèles,  mais  rapides,  sans 
végétation,  à  peine  couronnées  de  quelques  arbres  mal 
venus.  Cette  autre  chaîne  où  croissent  quelques  bouleaux, 
des  genévriers  et  des  bruyères  d'un  aspect  assez  désolé 
appartient  à  un  domaine  voisin  et  au  département  de  la 
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Corrèze.  Un  chemin  vicinal  qui  suit  les  inégalités  de 
la  vallée  sert  de  séparation  à  l'arrondissement  de  Monté- 
gnac  et  aux  deux  terres.  Ce  revers  assez  ingrat,  mal  exposé, 
soutient,  comme  une  muraille  de  clôture,  une  belle  partie 
de  bois  qui  s'étend  sur  l'autre  versant  de  cette  longue  cote 
dont  l'aridité  forme  un  contraste  complet  avec  celle  sur 
laquelle  est  assise  la  maison  de  Farrabesche.  D'un  côté, 
des  formes  âpres  et  tourmentées;  de  l'autre,  des  formes 
gracieuses,  des  sinuosités  élégantes;  d'un  côté,  l'immobi- 
lité froide  et  silencieuse  de  terres  infécondes,  maintenues 
par  des  blocs  de  pierre  horizontaux,  par  des  roches  nues 
et  pelées;  de  l'autre,  des  arbres  de  différents  verts,  en  ce 
moment  dépouillés  de  feuillages  pour  la  plupart,  mais 
dont  les  beaux  troncs  droits  et  diversement  colorés  s'élan- 
cent de  chaque  pli  de  terrain,  et  dont  les  branchages  se 
remuaient  alors  au  gré  du  vent.  Quelques  arbres  plus 
persistants  que  les  autres,  comme  les  chênes,  les  ormes, 
les  hêtres,  les  châtaigniers  conservaient  des  feuilles  jaunes, 
bronzées  ou  violacées. 

Vers  Montégnac,  où  la  vallée  s'élargit  démesurément, 
les  deux  côtes  forment  un  immense  fer-à-cheval,  et  de 
l'endroit  où  Véronique  était  allée  s'appujer  à  un  arbre, 
elle  put  voir  des  vallons  disposés  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre  où  les  cimes  des  arbres  montent  les  unes 
au-dessus  des  autres  comme  des  personnages.  Ce  beau 
paysage  formait  alors  le  revers  de  son  parc,  où  depuis  il 
fut  compris.  Du  côté  de  la  chaumière  de  Farrabesche,  la 
vallée  se  rétrécit  de  plus  en  plus,  et  finit  par  un  col  d'en- 
viron cent  pieds  de  large. 

La  beauté  de  cette  vue,  sur  laquelle  les  yeux  de  madame 
Grasiin  erraient  machinalement,  la  rappela  bientôt  à  elle- 
même,  elle  revint  vers  la  maison  où  le  père  et  le  fils  res- 
taient debout  et  silencieux,  sans  chercher  à  s'expliquer  la 
singulière  absence  de  leur  maîtresse.  Elle  examina  la  mai- 
son qui,  bâtie  avec  plus  de  soin  que  la  couverture  en 
chaume  ne  le  faisait  supposer,  avait  été  sans  doute  aban- 
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donnée  depuis  le  temps  où  les  Navarreins  ne  s'étaient  plus 
souciés  de  ce  domaine.  Plus  de  chasses,  plus  de  gardes. 
Quoique  cette  maison  fut  inhabitée  depuis  plus  de  cent 
ans,  les  murs  étaient  bons;  mais  de  tous  côtes  le  lierre  et 
les  plantes  grimpantes  les  avaient  embrassés.  Quand  on 
lui  eut  permis  d'y  rester,  Farrabesche  avait  fait  couvrir  le 
toit  en  chaume,  il  avait  dallé  lui-même  à  l'intérieur  la  salle, 
et  y  avait  apporté  tout  le  mobilier.  Véronique,  en  entrant, 
aperçut  deux  hts  de  paysan,  une  grande  armoire  en  noyer, 
une  huche  au  pain,  un  buffet,  une  table,  trois  chaises,  et 
sur  les  planches  du  buffet  quelques  plats  en  terre  brune, 
enfin  les  ustensiles  nécessaires  à  la  vie.  Au-dessus  de  la 
cheminée  étaient  deux  fusils  et  deux  carniers.  Une  quan- 
tité de  choses  faites  par  le  père  pour  lenfant  causa  le  plus 
profond  attendrissement  à  Véronique  :  un  vaisseau  armé, 
une  chaloupe,  une  tasse  en  bois  sculpté,  une  boîte  en 
bois  d'un  magnifique  travail,  un  coffret  en  marqueterie 
de  paille,  un  crucifix  et  un  chapelet  superbes.  Le  cnapelet 
était  en  noyaux  de  prunes,  qui  avaient  sur  chaque  face 
une  tête  d'une  admirable  finesse  :  Jésus-Christ,  les  apôtres, 
la  Madone,  saint  Jean-Baptiste,  saint  Joseph,  sainte  Anne, 
les  deux  Madeleines. 

—  Je  fais  cela  pour  amuser  le  petit  dans  les  longs  soirs 
d'hiver,  dit-il  en  ayant  l'air  de  s'excuser. 

Le  devant  de  la  maison  est  planté  en  jasmins,  en  rosiers 
à  haute  tige  appliqués  contre  le  mur,  et  qui  fleurissent  les 
fenêtres  du  premier  étage  inhabité,  mais  où  Farrabesche 
serrait  ses  provisions;  il  avait  des  poules,  des  canards, 
deux  porcs;  il  n'achetait  que  du  pain,  du  sel,  du  sucre 
et  quelques  épiceries.  Ni  lui  ni  son  fils  ne  buvaient 
de  vin. 

—  Tout  ce  que  Ion  m'a  dit  de  vous  et  ce  que  je  vois, 
dit  enfin  madame  Graslin  à  Farrabesche,  me  fait  vous 
porter  un  intérêt  qui  ne  sera  pas  stérile. 

—  Je  reconnais  bien  là  monsieur  Bonnet,  s  écria  Far- 
rabesche d'un  ton  touchant. 
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—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  curé  ne  m'a  rien 
dit  encore,  le  hasard  ou  Dieu  peut-être  a  tout  fait. 

—  Oui,  madame.  Dieu  !  Dieu  seul  peut  faire  des  mer- 
veilles pour  un  malheureux  tel  que  moi. 

—  Si  vous  avez  été  malheureux,  dit  madame  Grashn 
assez  bas  pour  que  l'enfant  n'entendît  rien  par  une  atten- 
tion d'une  délicatesse  féminine  qui  toucha  Farrabesche, 
votre  repentir,  votre  conduite  et  l'estmie  de  monsieur  le 
curé  vous  rendent  digne  d'être  heureux.  J'ai  donné  les 
ordres  nécessaires  pour  terminer  les  constructions  de  la 
grande  ferme  que  monsieur  Grasiin  avait  projeté  d'étabhr 
auprès  du  château;  vous  serez  mon  fermier,  vous  aurez 
l'occasion  de  déployer  vos  forces,  votre  activité,  d'em- 
ployer votre  fils.  Le  Procureur-général  à  Limoges  appren- 
dra qui  vous  êtes,  et  l'humihante  condition  de  votre  ban, 
qui  gêne  votre  vie,  disparaîtra,  je  vous  le  promets. 

A  ces  mots,  Farrabesche  tomba  sur  ses  genoux  comme 
foudroyé  par  la  réahsation  d'une  espérance  vainement 
caressée;  il  baisa  le  bas  de  l'amazone  de  madame  Grasiin, 
ii  lui  baisa  les  pieds.  En  voyant  des  larmes  dans  les  yeux 
de  son  père ,  Benjamin  se  mit  à  sangloter  sans  savoir  pour- 
quoi. 

—  Relevez-vous,  Farrabesche,  dit  madame  Grasiin, 
vous  ne  savez  pas  combien  il  est  naturel  que  je  fasse  pour 
vous  ce  que  je  vous  promets  de  faire.  N'est-ce  pas  vous 
qui  avez  planté  ces  arbres  verts?  dit-elle  en  montrant 
quelques  épicéas,  des  pins  du  Nord*,  des  sapins  et  des 
mélèzes  au  bas  de  l'aride  et  sèche  colline  opposée. 

—  Oui,  madame. 

—  La  terre  est  donc  meilleure  là  ? 

—  Les  eaux  dégradent  toujours  ces  rochers  et  mettent 
chez  vous  un  peu  de  terre  meuble;  j'en  ai  profité,  car 
tout  le  long  de  la  vallée  ce  qui  est  en  dessous  du  chemin 
vous  appartient.  Le  chemin  sert  de  démarcation. 

—  Coule-t-il  donc  beaucoup  d'eau  au  fond  de  cette 
longue  vallée? 
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—  Oh!  madame,  s*écria  Farrabesche,  dans  quelques 
jours,  quand  le  temps  sera  devenu  pluvieux,  peut-être 
entendrez-vous  du  château  mugir  le  torrent!  Mais  rien 
n'est  comparable  à  ce  qui  se  passe  au  temps  de  la  fonte 
des  neiges.  Les  eaux  descendent  des  parties  de  forêt 
situées  au  revers  de  Montégnac,  de  ces  grandes  pentes 
adossées  à  la  montagne  sur  laquelle  sont  vos  jardins  et 
le  parc;  enfin  toutes  les  eaux  de  ces  collines  y  tombent 
et  font  un  déluge.  Heureusement  pour  vous,  les  arbres 
retiennent  les  terres,  Teau  ghsse  sur  les  feuilles,  qui  sont, 
en  automne,  comme  un  tapis  de  toile  cirée;  sans  cela,  le 
terrain  s'exhausserait  au  fond  de  ce  vallon,  mais  la  pente 
est  aussi  bien  rapide,  et  je  ne  sais  pas  si  des  terres  entraî- 
nées y  resteraient. 

—  Oii  vont  ies  eaux  ?  demanda  madame  Grasiin  deve- 
nue attentive. 

Farrabesche  montra  la  gorge  étroite  qui  semblait  fermer 
ce  vailon  au-dessous  de  sa  maison  :  —  Elles  se  répandent 
sur  un  plateau  crayeux  qui  sépare  le  Limousin  de  la  Cor- 
rèze,  et  y  séjournent  en  flaques  vertes  pendant  plusieurs 
mois,  elles  se  perdent  dans  les  pores  du  sol,  mais  lente- 
ment. Aussi  personne  n'hablte-t-11  cette  plaine  insalubre 
011  rien  ne  peut  venir.  Aucun  bétail  ne  veut  manger  les 
joncs  ni  les  roseaux  qui  viennent  dans  ces  eaux  saumâtres. 
Cette  vaste  lande,  qui  a  peut-être  trois  mille  arpents,  sert 
de  communaux  à  trois  communes;  mais  il  en  est  comme 
de  la  plaine  de  Montégnac,  on  n'en  peut  rien  faire.  Encore, 
chez  vous,  y  a-t-11  du  sable  et  un  peu  de  terre  dans  vos 
cailloux;  mais  là  c'est  le  tuf  tout  pur. 

—  Envoyez  chercher  les  chevaux,  je  veux  aller  voir 
tout  ceci  par  mol-même. 

Benjamin  partit  après  que  madame  Graslln  lui  eut  in- 
diqué l'endroit  où  se  tenait  Maurice. 

—  Vous  qui  connaissez,  m'a-t-on  dit,  les  moindres 
particularités  de  ce  pays,  reprit  madame  Graslln,  expli- 
quez-moi pourquoi  les  versants  de  ma  forêt  qui  regardent 
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la  plaine  de  Montégnac  ny  jettent  aucun  cours  d'eau, 
pas  le  plus  léger  torrent,  ni  dans  les  pluies,  ni  à  la  fonte 
des  neiges? 

—  Ah!  madame,  dit  Farrabesche,  monsieur  le  curé, 
qui  s'occupe  tant  de  la  prospérité  de  Montégnac  en  a 
deviné  la  raison,  sans  en  avoir  la  preuve.  Depuis  que  vous 
êtes  arrivée,  il  m'a  fait  relever  de  place  en  place  le  chemin 
des  eaux  dans  chaque  ravine,  dans  tous  les  vallons.  Je 
revenais  hier  du  bas  de  la  Roche -Vive,  oia  j'avais  examiné 
les  mouvements  du  terrain,  au  moment  où  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  rencontrer.  J'avais  entendu  le  pas  des  che- 
vaux et  j'ai  voulu  savoir  qui  venait  par  ici.  Monsieur 
Bonnet  n'est  pas  seulement  un  saint,  madame,  c'est  un 
savant.  «Farrabesche,  m'a-t-il  dit,  —  je  travaillais  alors 
au  chemin  que  la  Commune  achevait  pour  monter  au 
château;  de  là  monsieur  le  curé  me  montrait  toute  la 
chaîne  des  montagnes,  depuis  Montégnac  jusqu'à  la  Roche- 
Vive,  près  de  deux  lieues  de  longueur,  —  pour  que  ce 
versant  n'épanche  point  d'eau  dans  la  plaine,  il  faut  que 
la  nature  ait  fait  une  espèce  de  gouttière  qui  les  verse 
ailleurs  !  »  Hé  !  bien,  madame,  cette  réflexion  est  si  simple 
qu'elle  en  paraît  bête,  un  enfant  devrait  la  faire!  Mais 
personne,  depuis  que  Montégnac  est  Montégnac,  ni  les 
seigneurs,  ni  les  intendants,  ni  les  gardes,  ni  les  pauvres, 
ni  les  riches,  qui,  les  uns  comme  les  autres,  voyaient  la 
plaine  inculte  faute  d'eau ,  ne  se  sont  demandé  où  se  per- 
daient les  eaux  du  Gabou.  Les  trois  communes  qui  ont  les 
fièvres  à  cause  des  eaux  stagnantes  n'y  cherchaient  point 
de  remèdes,  et  moi-même  je  n'y  songeais  point,  il  a  fallu 
l'homme  de  Dieu . . . 

Farrabesche  eut  les  yeux  humides  en  disant  ce  mot. 

—  Tout  ce  que  trouvent  les  gens  de  génie,  dit  alors 
madame  Graslin,  est  si  simple  que  chacun  croit  qu'il 
l'aurait  trouvé.  Mais,  se  dit-elle  à  elle-même,  le  génie  a 
cela  de  beau  qu'il  ressemble  à  tout  le  monde  et  que  per- 
sonne ne  lui  ressemble. 
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—  Du  coup,  reprit  Farrabesche,  je  compris  monsieur 
Bonnet,  il  n'eut  pas  de  grandes  paroles  à  me  dire  pour 
m'expliquer  ma  besogne.  Madame,  le  fait  est  d'autant 
plus  singulier  que,  du  côté  de  votre  plaine,  car  elle  est 
entièrement  à  vous,  il  y  a  des  déchirures  assez  profondes 
dans  les  montagnes,  qui  sont  coupées  par  des  ravins  et 
par  des  gorges  très-creuses;  mais,  madame,  toutes  ces 
fentes,  ces  vallées,  ces  ravins,  ces  gorges,  ces  rigoles  enfin 
par  oii  coulent  les  eaux,  se  jettent  dans  ma  petite  vallée. 


qui  est  de  quelques  pieds  plus  basse  que  le  soi  de  votre 
plaine.  Je  sais  aujourd'hui  la  raison  de  ce  phénomène,  et 
la  voici  :  de  la  Roche -Vive  à  Montégnac,  il  règne  au  bas 
des  montagnes  comme  une  banquette  dont  Ta  Iiauteur 
varie  entre  vingt  et  trente  pieds;  elle  n'est  rompue  en 
aucun  endroit,  et  se  compose  d'une  espèce  de  roche  que 
monsieur  Bonnet  nomme  schiste.  La  terre,  plus  molle 
que  la  pierre,  a  cédé,  s'est  creusée,  les  eaux  ont  alors 
naturellement  pris  leur  écoulement  dans  le  Gabou,  par 
les  échancrures  de  chaque  vallon.  Les  arbres,  les  brous- 
sailles, les  arbustes  cachent  à  la  vue  cette  disposition  du 
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sol;  mais,  après  avoir  suivi  le  mouvement  des  eaux  et  la 
trace  que  laisse  leur  passage,  il  est  facile  de  se  convaincre 
du  fait.  Le  Gabou  reçoit  ainsi  les  eaux  des  deux  versants, 
celles  du  revers  des  montagnes  en  haut  desquelles  est  votre 
parc,  et  celles  des  roches  qui  nous  font  face.  D'après  les 
idées  de  monsieur  le  curé,  cet  état  de  choses  cessera 
lorsque  les  conduits  naturels  du  versant  qui  regarde  votre 
plaine  se  boucheront  par  les  terres ,  par  les  pierres  que  les 
eaux  entraînent,  et  qu'ils  serorjt  plus  élevés  que  le  fond 
du  Gabou.  Votre  plaine  alors  sera  inondée  comme  le  sont 
les  communaux  que  vous  voulez  aller  voir;  mais  il  faut  des 
centaines  d'années.  D'ailleurs,  est-ce  à  désirer,  madame? 
Si  votre  sol  ne  buvait  pas  comme  fait  celui  des  commu- 
naux cette  masse  d'eau,  Montégnac  aurait  aussi  des  eaux 
stagnantes  qui  empesteraient  le  pays. 

—  Ainsi,  les  places  oii  monsieur  le  curé  me  montrait, 
il  y  a  quelques  jours,  des  arbres  qui  conservent  leurs 
feuillages  encore  verts,  doivent  être  les  conduits  naturels 
par  où  les  eaux  se  rendent  dans  le  torrent  du  Gabou  ? 

—  Oui,  madame.  De  la  Roche -Vive  à  Montégnac,  il 
se  trouve  trois  montagnes,  par  conséquent  trois  cols  oii 
les  eaux,  repoussées  par  la  banquette  de  schiste,  s'en  vont 
dans  le  Gabou.  La  ceinture  de  bois  encore  vert  qui  est 
au  bas,  et  qui  semble  faire  partie  de  votre  plaine,  indique 
cette  gouttière  devinée  par  monsieur  le  curé. 

—  Ce  qui  fait  le  malheur  de  Montégnac  en  fera  donc 
bientôt  la  prospérité,  dit  avec  un  accent  de  conviction 
profonde  madame  Grasiin.  Et  puisque  vous  avez  été  le 
premier  instrument  de  cette  œuvre,  vous  y  participerez, 
vous  chercherez  des  ouvriers  actifs,  dévoués,  car  il  faudra 
remplacer  le  manque  d'argent  par  le  dévouement  et  par 
le  travail. 

Benjamin  et  Maurice  arrivèrent  au  moment  où  Véro- 
nique achevait  cette  phrase;  elle  saisit  la  bride  de  son 
cheval,  et  fit  signe  à  Farrabesche  de  monter  sur  celui  de 
Maurice. 
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—  Menez-moi,  dit-elle,  au  point  où  les  eaux  se  ré- 
pandent sur  les  communaux. 

—  H  est  d'autant  plus  utile  que  madame  y  aille,  dit 
Farrabesche,  que,  par  le  conseil  de  monsieur  le  curé,  feu 
monsieur  Grasiin  est  devenu  propriétaire,  au  débouché 
de  cette  gorge,  de  trois  cents  arpents  sur  lesquels  les  eaux 
laissent  un  limon  qui  a  fini  par  produire  de  la  bonne  terre 
sur  une  certaine  étendue.  Madame  verra  le  revers  de  la 
Roche -Vive  sur  lequel  s'étendent  des  bois  superbes,  et 
oii  monsieur  Grashn  aurait  placé  sans  doute  une  ferme. 
L'endroit  le  plus  convenable  serait  celui  où  se  perd  la 
source  qui  se  trouve  auprès  de  ma  maison  et  dont  on 
pourrait  tirer  parti. 

Farrabesche  passa  le  premier  pour  montrer  le  chemin, 
et  fit  suivre  à  Véronique  un  sentier  rapide  qui  menait  à 
l'endroit  où  les  deux  cotes  se  resserraient  et  s'en  allaient 
l'une  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest,  comme  renvoyées  par  un 
choc.  Ce  goulet,  rempli  de  grosses  pierres  entre  lesquelles 
s'élevaient  de  hautes  herbes,  avait  environ  soixante  pieds 
de  largeur.  La  Roche -Vive,  coupée  à  vif,  montrait  comme 
une  muraille  de  granit  sur  laquelle  il  n'y  avait  pas  le 
moindre  gravier,  mais  le  haut  de  ce  mur  inflexible  était 
couronné  d'arbres  dont  les  racines  pendaient.  Des  pins  y 
embrassaient  le  sol  de  leurs  pieds  fourchus  et  semblaient 
se  tenir  là  comme  des  oiseaux  accrochés  à  une  branche. 
La  colline  opposée,  creusée  par  le  temps,  avait  un  front 
sourcilleux,  sablonneux  et  jaune;  elle  montrait  des  ca- 
vernes peu  profondes,  des  enfoncements  sans  fermeté; 
sa  roche  molle  et  pulvérulente  offrait  des  tons  d'ocre. 
Quelques  plantes  à  feuilles  piquantes,  au  bas  quelques 
bardanes,  des  joncs,  des  plantes  aquatiques  indiquaient 
et  l'exposition  au  nord  et  la  maigreur  du  sol.  Le  lit  du 
torrent  était  en  pierre  assez  dure,  mais  jaunâtre.  Evidem- 
ment les  deux  chaînes,  quoique  parallèles  et  comme  fen- 
dues au  moment  de  la  catastrophe  qui  a  changé  le  globe, 
étaient,  par  un  caprice  inexplicable  ou  par  une  raison 
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inconnue  et  dont  la  découverte  appartient  au  génie,  com- 
posées d'éléments  entièrement  dissemblables.  Le  contraste 
de  leurs  deux  natures  éclatait  surtout  en  cet  endroit.  De  là, 
Véronique  aperçut  un  immense  plateau  sec,  sans  aucune 
végétation,  crayeux,  ce  qui  expliquait  l'absorption  des 
eaux,  et  parsemé  de  flaques  d'eau  saumâtre  ou  de  places 
où  le  sol  était  écaillé.  A  droite,  se  voyaient  les  monts  de 
la  Corrèze.  A  gauche ,  la  vue  s'arrêtait  sur  la  bosse  immense 
de  la  Roche -Vive,  chargée  des  plus  beaux  arbres,  et  au 
bas  de  laquelle  s'étalait  une  prairie  d'environ  deux  cents 
arpents  dont  la  végétation  contrastait  avec  le  hideux  aspect 
de  ce  plateau  désolé. 

—  Mon  fils  et  moi  nous  avons  fait  le  fossé  que  vous 
apercevez  là-bas,  dit  Farrabesche,  et  que  vous  indiquent 
de  hautes  herbes,  il  va  rejoindre  celui  qui  hmite  votre 
forêt.  De  ce  coté,  vos  domaines  sont  bornés  par  un  désert, 
car  le  premier  village  est  à  une  heue  d'ici. 

Véronique  s'élança  vivement  dans  cette  horrible  plaine 
où  elle  fut  suivie  par  son  garde.  Elle  fit  sauter  le  fossé  à 
son  cheval,  courut  à  bride  abattue  dans  ce  sinistre  paysage, 
et  parut  prendre  un  sauvage  plaisir  à  contempler  cette 
vaste  image  de  la  désolation.  Farrabesche  avait  raison. 
Aucune  force,  aucune  puissance  ne  pouvait  tirer  parti  de 
ce  sol,  il  résonnait  sous  le  pied  des  chevaux  comme  s'il 
eût  été  creux.  Quoique  cet  effet  soit  produit  par  les  craies 
naturellement  poreuses,  il  s'y  trouvait  aussi  des  fissures 
par  où  les  eaux  disparaissaient  et  s'en  allaient  alimenter 
sans  doute  des  sources  éloignées. 

—  Il  J  Si  pourtant  des  âmes  qui  sont  ainsi,  s'écria  Véro- 
nique en  arrêtant  son  cheval  après  avoir  galopé  pendant 
un  quart-d'heure.  Elle  resta  pensive  au  miheu  de  ce  dé- 
sert où  il  n'y  avait  ni  animaux  ni  insectes,  et  que  les  oi- 
seaux ne  traversaient  point.  Au  moins  dans  la  plaine  de 
Montégnac  se  trouvait-il  des  cailloux,  des  sables,  quelques 
terres  meubles  ou  argileuses,  des  débris,  une  croûte  de 
quelques  pouces  où  la  culture  pouvait  mordre;  mais  là, 
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le  tuf  le  plus  ingrat,  qui  n*était  pas  encore  la  pierre  et 
n'était  plus  la  terre,  brisait  durement  le  regard;  aussi  là, 
fallait-il  absolument  reporter  ses  yeux  dans  l'immensité 
de  l'Ether.  Après  avoir  contemplé  la  limite  de  ses  forêts  et 
la  prairie  achetée  par  son  ami,  Véronique  revint  vers  l'en- 
trée du  Gabou,  mais  lentement.  Elle  surprit  alors  Farra- 
besche  regardant  une  espèce  de  fosse  qui  semblait  faire 
croire  qu'un  spéculateur  avait  essayé  de  sonder  ce  coin 
désolé,  en  imaginant  que  la  nature  y  avait  caché  des 
richesses. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dit  Véronique  en  apercevant  sur 
cette  mâle  figure  une  expression  de  profonde  tristesse. 

—  Madame,  je  dois  la  vie  à  cette  fosse,  ou,  pour  par- 
ler avec  plus  de  Justesse,  le  temps  de  me  repentir  et  de 
racheter  mes  fautes  aux  yeux  des  hommes... 

Cette  façon  d'expliquer  la  vie  eut  pour  effet  de  clouer 
madame  Grasiin  devant  la  fosse  où  elle  arrêta  son  cheval. 

—  Je  me  cachais  là,  madame.  Le  terrain  est  si  sonore 
que,  l'oreille  appliquée  contre  la  terre,  je  pouvais  entendre 
à  plus  d'une  lieue  les  chevaux  de  la  gendarmerie  ou  le 
pas  des  soldats,  qui  a  quelque  chose  de  particulier.  Je  me 
sauvais  par  le  Gabou  dans  un  endroit  où  j'avais  un  che- 
val, et  je  mettais  toujours  entre  moi  et  ceux  qui  étaient  à 
ma  poursuite  des  cinq  ou  six  lieues.  Catherine  m'appor- 
tait à  manger  là  pendant  la  nuit;  si  elle  ne  me  trouvait 
point,  j'y  trouvais  toujours  du  pain  et  du  vin  dans  un  trou 
couvert  d'une  pierre. 

Ce  souvenir  de  sa  vie  errante  et  criminelle,  qui  pouvait 
nuire  à  Farrabesche,  trouva  la  plus  indulgente  pitié  chez 
madame  Grasiin,  mais  elle  s'avança  vivement  vers  le  Ga- 
bou, où  la  suivit  le  garde.  Pendant  qu'elle  mesurait  cette 
ouverture,  à  travers  laquelle  on  apercevait  la  longue  vallée 
si  riante  d'un  coté,  si  ruinée  de  l'autre,  et  dans  le  fond, 
à  plus  d'une  lieue,  les  collines  étagées  du  revers  de  Mon- 
tégnac,  Farrabesche  dit  :  —  Dans  quelques  jours  il  y 
aura  là  de  fameuses  cascades  I 
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—  Et  Tannée  prochaine,  à  pareil  Jour,  jamais  il  ne  pas- 
sera plus  par  là  une  goutte  d'eau.  Je  suis  chez  moi  de  l'un 
et  l'autre  côté,  je  ferai  bâtir  une  muraille  assez  solide,  assez 
haute  pour  arrêter  les  eaux.  Au  lieu  d'une  vallée  qui  ne 
rapporte  rien,  j'aurai  un  lac  de  vingt,  trente,  quarante  ou 
cinquante  pieds  de  profondeur,  sur  une  étendue  d'une 
lieue,  un  immense  réservoir  qui  fournira  feau  des  irri- 
gations avec  laquelle  je  fertiliserai  toute  la  plaine  de  Mon- 
tégnac. 

—  Monsieur  le  curé  avait  raison,  madame,  quand  il 
nous  disait,  lorsque  nous  achevions  votre  chemin  :  «Vous 
travaillez  pour  votre  mère  !  »  Que  Dieu  répande  ses  béné- 
dictions sur  une  pareille  entreprise  ! 

—  Taisez-vous  là- dessus,  Farrabesche,  dit  madame 
Grashn,  la  pensée  en  est  à  monsieur  Bonnet. 

Revenue  à  la  maison  de  Farrabesche,  Véronique  y  prit 
Maurice  et  retourna  promptement  au  château.  Quand  sa 
mère  et  Aline  aperçurent  Véronique,  elles  furent  frappées 
du  changement  de  sa  physionomie,  fespoir  de  faire  le 
bien  de  ce  pays  lui  avait  rendu  l'apparence  du  bonheur. 
Madame  Graslin  écrivit  à  Grossetête  de  demander  à  mon- 
sieur de  Grandville  la  liberté  complète  du  pauvre  forçat 
libéré,  sur  la  conduite  duquel  elle  donna  des  renseigne- 
ments qui  furent  confirmés  par  un  certificat  du  maire  de 
Montégnac  et  par  une  lettre  de  monsieur  Bonnet.  Elle 
joignit  à  cette  dépêche  des  renseignements  sur  Catherine 
Curieux,  en  priant  Grossetête  d'intéresser  le  Procureur- 
général  à  la  bonne  action  qu'elle  méditait,  et  de  faire 
écrire  à  la  Préfecture  de  Police  de  Paris  pour  retrouver 
cette  fille.  La  seule  circonstance  de  l'envoi  des  fonds  au 
bagne  oii  Farrabesche  avait  subi  sa  peine  devait  fournir 
des  indices  suffisants.  Véronique  tenait  à  savoir  pourquoi 
Catherine  avait  manqué  à  venir  auprès  de  son  enfant  et 
de  Farrabesche.  Puis  elle  fit  part  à  son  vieil  ami  de  ses 
découvertes  au  torrent  du  Gabou,  et  insista  sur  le  choix 
de  l'homme  habile  qu'elle  lui  avait  déjà  demandé. 
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Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  le  premier  où,  de- 
puis son  installation  à  Montégnac,  Véronique  se  trouvait 
en  état  d'aller  entendre  la  messe  à  l'église;  elle  y  vint  et 
prit  possession  du  banc  qu'elle  y  possédait  à  la  chapelle 
de  la  Vierge.  En  voyant  combien  cette  pauvre  église  était 
dénuée,  elle  se  promit  de  consacrer  chaque  année  une 
somme  aux  besoms  de  la  fabrique  et  à  l'ornement  des  au- 
tels. Elle  entendit  la  parole  douce,  onctueuse,  angélique 
du  curé,  dont  le  prone,  quoique  dit  en  termes  simples  et 
à  la  portée  de  ces  intelligences,  fut  vraiment  sublime.  Le 
sublime  vient  du  cœur,  1  esprit  ne  le  trouve  pas,  et  la  Reli- 
gion est  une  source  intarissable  de  ce  sublime  sans  faux 
brillants;  car  le  catholicisme,  qui  pénètre  et  change  les 
cœurs,  est  tout  cœur.  Monsieur  Bonnet  trouva  dans  l'épf- 
tre  un  texte  à  développer  qui  signifiait  que,  tôt  ou  tard. 
Dieu  accomplit  ses  promesses,  favorise  les  siens  et  encou- 
rage les  bons.  11  fit  comprendre  les  grandes  choses  qui 
résulteraient  pour  la  paroisse  de  la  présence  d'un  ricne 
charitable,  en  expliquant  que  les  devoirs  du  pauvre  étaient 
aussi  étendus  envers  le  riche  bienfaisant  que  ceux  du 
riche  Tétaient  envers  le  pauvre,  leur  aide  devait  être  mu- 
tuelle. 

Farrabesche  avait  parlé  à  quelques-uns  de  ceux  qui  le 
voyaient  avec  plaisir,  par  suite  de  cette  charité  chrétienne 
que  monsieur  Bonnet  avait  mise  en  pratique  dans  la  pa- 
roisse, de  la  bienveillance  dont  il  était  l'objet.  La  conduite 
de  madame  Graslin  envers  lui  venait  d'être  le  sujet  des 
conversations  de  toute  la  Commune,  rassemblée  sur  la 
place  de  l'église  avant  la  messe,  suivant  l'usage  des  cam- 

[)agnes.  Rien  n'était  plus  propre  à  concilier  à  cette  femme 
'amitié  de  ces  esprits,  éminemment  susceptibles.  Aussi, 
quand  Véronique  sortit  de  l'église,  trouva-t-elle  presque 
toute  la  paroisse  rangée  en  deux  haies.  Chacun,  à  son 
passage,  la  salua  respectueusement  dans  un  profond  si- 
lence. Elle  fut  touchée  de  cet  accueil  sans  savoir  quel  en 
était  le  vrai  motif,  elle  aperçut  Farrabesche  un  clés  der- 
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niers  et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  un  adroit  chasseur,  n'oubliez 
pas  de  nous  apporter  du  gibier. 

Quelques  jours  après,  Véronique  alla  se  promener  avec 
le  curé  dans  la  partie  de  la  forêt  qui  avoisinait  le  château, 
et  voulut  descendre  avec  lui  des  vallées  étagées  qu'elle 
avait  aperçues  de  la  maison  de  Farrabesche.  Elle  acquit 
alors  la  certitude  de  la  disposition  des  hauts  affluents  du 
Gabou.  Par  suite  de  cet  examen,  le  curé  remarqua  que 
les  eaux  qui  arrosaient  quelques  parties  du  haut  Monté- 
gnac  venaient  des  monts  de  la  Corrèze.  Ces  chaînes  se 
mariaient  en  cet  endroit  à  la  montagne  par  cette  cote  aride, 
parallèle  à  la  chaîne  de  la  Roche-Vive.  Le  curé  manifestait 
une  joie  d'enfant  au  retour  de  cette  promenade;  il  voyait 
avec  la  naïveté  d'un  poëte  la  prospérité  de  son  cher  vil- 
lage. Le  poëte  n'est-il  pas  l'homme  qui  réahse  ses  espé- 
rances avant  le  temps?  Monsieur  Bonnet  fauchait  ses 
foins,  en  montrant  du  haut  de  la  terrasse  la  plaine  encore 
inculte. 

Le  lendemain  Farrabesche  et  son  fils  vinrent  chargés 
de  gibier.  Le  garde  apportait  pour  Francis  Grashn  une 
tasse  en  coco  sculpté,  vrai  chef-d'œuvre  qui  représentait 
une  bataille.  Madame  Grasiin  se  promenait  en  ce  moment 
sur  sa  terrasse,  eîle  était  du  côté  qui  avait  vue  sur  les  Tas- 
cherons.  Elle  s'assit  alors  sur  un  banc,  prit  la  tasse  et 
regarda  long-temps  cet  ouvrage  de  fée.  Quelques  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Vous  avez  dû  beaucoup  souffrir,  dit-elle  à  Farra- 
besche après  un  long  moment  de  silence. 

—  Que  faire,  madame,  répondit-il,  quand  on  se  trouve 
là  sans  avoir  la  pensée  de  s'enfuir  qui  soutient  la  vie  de 
presque  tous  les  condamnés? 

—  C'est  une  horrible  vie,  dit-elle  avec  un  accent  plain- 
tif en  invitant  et  du  geste  et  du  regard  Farrabesche  à  parler. 

Farrabesche  prit  pour  un  violent  intérêt  de  curiosité 
compatissante  le  tremblement  convuïsif  et  tous  les  signes 
d'émotion  qu'il  vit  chez  madame  Grasiin.  En  ce  moment. 
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la  Sauviat  se  montra  dans  une  allée,  et  paraissait  vouloir 
venir;  mais  Véronique  tira  son  mouchoir,  fit  avec  un 
signe  négatif,  et  dit  avec  une  vivacité  qu'elle  n'avait 
jamais  montrée  à  la  vieille  Auvergnate  :  —  Laissez-moi, 
ma  mère  ! 

—  Madame,  reprit  Farrabesche,  pendant  dix  ans,  j'ai 
porté,  dit-il  en  montrant  sa  jambe,  une  chaîne  attachée 
par  un  gros  anneau  de  fer,  et  qui  me  liait  à  un  autre 
homme.  Durant  mon  temps,  j'ai  été  forcé  de  vivre  avec 
trois  condamnés.  J'ai  couché  sur  un  lit  de  camp  en  bois. 
II  a  fallu  travailler  extraordinairement  pour  me  procurer 
un  petit  matelas,  appelé  serpentin.  Chaque  salle  contient 
huit  cents  hommes.  Chacun  des  lits  qui  y  sont,  et  qu'on 
nomme  tolards,  reçoit  vingt-quatre  hommes  tous  attachés 
deux  à  deux.  Chaque  soir  et  chaque  matin,  on  passe  la 
chaîne  de  chaque  couple  dans  une  grande  chaîne  appelée 
le  filet  de  ramas.  Ce  filet  maintient  tous  les  couples  par  les 
pieds,  et  borde  le  tolard.  Après  deux  ans,  je  n'étais  pas 
encore  habitué  au  bruit  de  cette  ferraille,  qui  vous  répète 
à  tous  moments  :  —  Tu  es  au  bagne  !  Si  l'on  s'endort  pen- 
dant un  moment,  quelque  mauvais  compagnon  se  remue 
ou  se  dispute,  et  vous  rappelle  oii  vous  êtes.  Il  j  a  un 
apprentissage  à  faire,  rien  que  pour  savoir  dormir.  Enfin, 
je  n'ai  connu  le  sommeil  qu'en  arrivant  au  bout  de  mes 
forces  par  une  fatigue  excessive.  Quand  j'ai  pu  dormir, 
j'ai  du  moins  eu  les  nuits  pour  oublier.  Là,  c'est  quelque 
chose,  madame,  que  l'oubli  !  Dans  les  plus  petites  choses, 
un  homme,  une  fois  là,  doit  apprendre  à  satisfaire  ses 
besoins  de  la  manière  fixée  par  le  plus  impitoyable  règle- 
ment. Jugez,   madame,  quel  effet  cette  vie   produisait 
sur  un  garçon  comme  moi  qui  avais  vécu  dans  les  bois, 
à  la  façon  des  chevreuils  et  des  oiseaux!  Si  je  n'avais  pas 
durant  six  mois  mangé  mon  pain  entre  les  quatre  murs 
d'une  prison,  malgré  les  belles  paroles  de  monsieur  Bon- 
net, qui,  je  peux  le  dire,  a  été  le  père  de  mon  âme,  ah  ! 
je  me  serais  jeté  dans  la  mer  en  voyant  mes  compagnons. 
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Au  grand  air,  j'allais  encore;  mais,  une  fois  dans  fa  salle, 
soit  pour  dormir,  soit  pour  manger,  car  on  y  mange  dans 
des  baquets,  et  chaque  baquet  est  préparé  pour  trois  cou- 
ples, je  ne  vivais  plus,  les  atroces  visages  et  le  langage 
de  mes  compagnons  m'ont  toujours  été  insupportables. 
Heureusement,  dès  cinq  heures  en  été,  dès  sept  heures 
et  demie  en  hiver,  nous  allions,  malgré  le  vent,  le  froid, 
le  chaud  ou  la  pluie,  à  h  fatigue,  c'est-à-dire  au  travail.  La 
plus  grande  partie  de  cette  vie  se  passe  en  plein  air,  et 
l'air  semble  bien  bon  quand  on  sort  d'une  salle  où  grouil- 
lent huit  cents  condamnés.  Cet  air,  songez-y  bien ,  est  lair 
de  la  mer?  On  jouit  des  brises,  on  s'entendf  avec  le  soleil, 
on  s'intéresse  aux  nuages  qui  passent,  on  espère  la  beauté 
du  jour.  Moi  je  m'intéressais  à  mon  travail. 

Farrabesche  s'arrêta,  deux  grosses  larmes  roulaient  sur 
les  joues  de  Véronique. 

—  Oh!  madame,  je  ne  vous  ai  dit  que  les  roses  de 
cette  existence,  s'écria-t-il  en  prenant  pour  lui  l'expression 
du  visage  de  madame  Grasiin.  Les  terribles  précautions 
adoptées  par  le  Gouvernement,  l'inquisition  constante 
exercée  par  les  argousins,  la  visite  des  fers,  soir  et  matin, 
les  aliments  grossiers,  les  vêtements  hideux  qui  vous  hu- 
milient à  tout  instant,  la  gêne  pendant  le  sommeil,  le  bruit 
horrible  de  quatre  cents  doubles  chaînes  dans  une  salle 
sonore,  la  perspective  d'être  fusillés  et  mitraillés,  s'il  plai- 
sait à  six  mauvais  sujets  de  se  révolter,  ces  conditions  ter- 
ribles ne  sont  rien  :  voilà  les  roses,  comme  je  vous  le 
disais.  Un  homme,  un  bourgeois  qui  aurait  le  malheur 
d'aller  là  doit  y  mourir  de  chagrin  en  peu  de  temps.  Ne 
faut-il  pas  vivre  avec  un  autre  ?  N'êtes-vous  pas  obligé  de 
subir  la  compagnie  de  cinq  hommes  pendant  vos  repas, 
et  de  vingt-trois  pendant  votre  sommeil,  d'entendre  leurs 
discours?  Cette  société,  madame,  a  ses  lois  secrètes;  dis- 
pensez-vous d'y  obéir,  vous  êtes  assassiné;  mais  obéissez-y, 
vous  devenez  assassm!  II  faut  être  ou  victime  ou  bour- 
reau! Après  tout,  mourir  d'un  seul  coup,  ils  vous  guéri- 
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raient  de  cette  vie;  mais  ils  se  connaissent  à  faire  le  mal, 
et  il  est  impossible  de  tenir  à  la  haine  de  ces  hommes,  ils 
ont  tout  pouvoir  sur  un  condamné  qui  leur  déplaît,  et 
peuvent  faire  de  sa  vie  un  supplice  de  tous  les  mstants, 
pire  que  la  mort.  L'homme  qui  se  repent  et  veut  se  bien 
conduire,  est  l'ennemi  commun;  avant  tout,  on  le  soup- 
çonne de  délation.  La  délation  est  punie  de  mort,  sur  un 
simple  soupçon.  Chaque  salle  a  son  tribunal  où  l'on  juge 
les  crimes  commis  envers  la  société.  Ne  pas  obéir  aux 
usages  est  criminel,  et  un  homme  dans  ce  cas  est  suscep- 
tible de  jugement  :  ainsi  chacun  doit  coopérer  à  toutes  les 
évasions;  chaque  condamné  a  son  heure  pour  s'évader, 
heure  à  laquelle  le  bagne  tout  entier  lui  doit  aide,  pro- 
tection. Révéler  ce  qu'un  condamné  tente  dans  l'intérêt 
de  son  évasion  est  un  crime.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des 
horribles  mœurs  du  bagne,  à  la  lettre,  on  ne  s'y  appartient 
pas.  L'Administration,  pour  neutraliser  les  tentatives  de 
révolte  ou  d'évasion,  accouple  toujours  des  intérêts  con- 
traires et  rend  ainsi  le  supplice  de  la  chaîne  insupportable, 
elle  met  ensemble  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir 
ou  qui  se  défient  l'un  de  l'autre. 

—  Comment  avez-vous  fait?  demanda  madame  Gras- 
lin. 

—  Ah!  voilà,  reprit  Farrabesche,  j'ai  eu  du  bonheur  : 
je  ne  suis  pas  tombé  au  sort  pour  tuer  un  homme  con- 
damné, je  n'ai  jamais  voté  la  mort  de  qui  que  ce  soit, 
je  n'ai  jamais  été  puni,  je  n'ai  pas  été  pris  en  grippe,  et 
j'ai  fait  bon  ménage  avec  les  trois  compagnons  que  l'on 
m'a  successivement  donnés,  ils  m'ont  tous  trois  craint  et 
aimé.  Mais  aussi,  madame,  étais-je  célèbre  au  bagne  avant 
d'y  arriver.  Un  chauffeur!  car  je  passais  pour  être  un  de 
ces  brigands-là.  J'ai  vu  chauffer,  reprit  Farrabesche  après 
une  pause  et  à  voix  basse,  mais  je  n'ai  jamais  voulu  ni 
me  prêter  à  chauffer,  ni  recevoir  d'argent  des  vols.  J'étais 
réfractaire,  voilà  tout.  J'aidais  les  camarades,  j'espionnais, 
je  me  battais,  je  me  mettais  en  sentinelle  perdue  ou  à 
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l'arrière -garde;  mais  je  n'ai  Jamais  versé  le  sang  d'un 
homme  qu'à  mon  corps  défendant!  Ah!  j'ai  tout  dit  à 
monsieur  Bonnet  et  à  mon  avocat  :  aussi  les  juges  savaient- 
ils  bien  que  je  n'étais  pas  un  assassin  !  Mais  je  suis  tout  de 
même  un  grand  criminel,  rien  de  ce  que  j'ai  fait  n'est  per- 
mis. Deux  de  mes  camarades  avaient  déjà  parlé  de  moi 
comme  d'un  homme  capable  des  plus  grandes  choses. 
Au  bagne,  voyez-vous,  madame,  il  n'y  a  rien  qui  vaille 
cette  réputation,  pas  même  fargent.  Pour  être  tranquille 
dans  cette  république  de  misère,  un  assassinat  est  un  passe- 
port. Je  n'ai  rien  fait  pour  détruire  cette  opinion.  J'étais 
triste,  résigné;  on  pouvait  se  tromper  à  ma  figure,  et  l'on 
s'y  est  trompé.  Mon  attitude  sombre,  mon  silence,  ont  été 
pris  pour  des  signes  de  férocité.  Tout  le  monde,  forçats, 
employés,  les  jeunes,  les  vieux  m'ont  respecté.  J'ai  pré- 
sidé ma  salle.  On  n'a  jamais  tourmenté  mon  sommeil  et 
je  n'ai  jamais  été  soupçonné  de  délation.  Je  me  suis  con- 
duit honnêtement  d'après  leurs  règles  :  je  n'ai  jamais  re- 
fusé un  service,  je  n'ai  jamais  témoigné  le  moindre  dégoût, 
enfin  j'ai  hurlé  avec  les  loups  en  dehors  et  je  priais  Dieu 
en  dedans.  Mon  dernier  compagnon  a  été  un  soldat  de 
vingt-deux  ans  qui  avait  volé  et  déserté  par  suite  de  son 
vol;  je  l'ai  eu  quatre  ans,  nous  avons  été  amis;  et  partout 
où  je  serai,  je  suis  sûr  de  lui  quand  il  sortira.  Ce  pauvre 
diable  nommé  Guépin  n'était  pas  un  scélérat,  mais  un 
étourdi,  ses  dix  ans  le  guériront.  Oh!  si  mes  camarades 
avaient  découvert  que  je  me  soumettais  par  religion  à 
mes  peines;  que,  mon  temps  fait,  je  comptais  vivre  dans 
un  coin,  sans  faire  savoir  où  je  serais,  avec  l'intention 
d'oubher  cette  épouvantable  population,  et  de  ne  jamais 
me  trouver  sur  le  chemin  de  l'un  d'eux,  ils  m'auraient 
peut-être  fait  devenir  fou. 

—  Mais  alors,  pour  un  pauvre  et  tendre  jeune  homme 
entraîné  par  une  passion,  et  qui  gracié  de  la  peine  de 
mort. . . 

—  Oh  !  madame,  il  n'y  a  pas  de  grâce  entière  pour  les 
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assassins!  On  commence  par  commuer  la  peine  en  vingt 
ans  de  travaux.  Mais  surtout  pour  un  jeune  homme  pro- 
pre, c'est  à  faire  frémir!  on  ne  peut  pas  vous  dire  la  vie 
qui  les  attend,  il  vaut  mieux  cent  fois  mourir.  Oui,  mou- 
rir sur  Téchafaud  est  alors  un  bonheur. 

—  Je  n'osais  le  penser,  dit  madame  Grasiin. 
Véronique  était  devenue  blanche  d'une  blancheur  de 

cierge.  Pour  cacher  son  visage,  elle  s'appuya  le  front  sur 
la  balustrade,  et  y  resta  quelques  instants.  Farrabesche  ne 
savait  plus  s'il  devait  partir  ou  rester.  Madame  Grasiin  se 
leva,  regarda  Farrabesche  d'un  air  presque  majestueux, 
et  lui  dit  à  son  grand  étonnement  :  —  Merci,  mon  ami! 
d'une  voix  qui  lui  remua  le  cœur.  —  Mais  où  avez-vous 
puisé  le  courage  de  vivre  et  de  souffrir?  lui  demanda-t-elle 
après  une  pause. 

—  Ah!  madame,  monsieur  Bonnet  avait  mis  un  trésor 
dans  mon  âme  !  Aussi  l'aimé-je  plus  que  je  n'ai  aimé  per- 
sonne au  monde. 

—  Plus  que  Catherine?  dit  madame  Grasiin  en  sou- 
riant avec  une  sorte  d'amertume. 

—  Ah!  madame,  presque  autant. 

—  Comment  s'y  est-il  donc  pris  ? 

—  Madame,  la  parole  et  la  voix  de  cet  homme  m*ont 
dompté.  II  fut  amené  par  Catherine  à  l'endroit  que  je 
vous  ai  montré  l'autre  jour  dans  les  communaux,  et  il  est 
venu  seul  à  moi  :  il  était,  me  dit-il,  le  nouveau  curé  de 
Montégnac,  j'étais  son  paroissien,  il  m'aimait,  il  me  savait 
seulement  égaré  et  non  encore  perdu;  il  ne  voulait  pas  me 
trahir,  mais  me  sauver;  il  m'a  dit  enfin  de  ces  choses  qui 
vous  agitent  jusqu'au  fond  de  l'âme!  Et  cet  homme-là, 
voyez-vous,  madame,  il  vous  commande  de  faire  le  bien 
avec  la  force  de  ceux  qui  vous  font  faire  le  mal.  11  m'an- 
nonça, pauvre  cher  homme,  que  Catherine  était  mère, 
j'allais  livrer  deux  créatures  à  la  honte  et  à  l'abandon  ! 
—  «Eh!  bien,  lui  ai-je  dit,  elles  seront  comme  moi,  je 
n'ai  pas  d'avenir.»  Il  me  répondit  que  j'avais  deux  avenirs 
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mauvais  :  celui  de  l'autre  monde  et  celui  d'ici-bas,  si  je 
persistais  à  ne  pas  réformer  ma  vie.  Ici-bas,  je  mourrais 
sur  l'échafaud.  Si  j'étais  pris,  ma  défense  serait  impossible 
devant  la  Justice.  Au  contraire,  si  je  profitais  de  l'indul- 
gence du  nouveau  Gouvernement  pour  les  affaires  susci- 
tées par  la  conscription;  si  je  me  livrais,  il  se  faisait  fort 
de  me  sauver  la  vie  :  il  me  trouverait  un  bon  avocat  qui 
me  tirerait  d'affaire  moyennant  dix  ans  de  travaux.  Puis 
monsieur  Bonnet  me  parla  de  l'autre  vie.  Catherine  pleu- 
rait comme  une  Madeleine.  Tenez,  madame,  dit  Farra- 
besche  en  montrant  sa  main  droite,  elle  avait  la  figure  sur 
cette  main,  et  je  trouvai  ma  main  toute  mouillée.  Elle 
m'a  supplié  de  vivre  !  Monsieur  le  curé  me  promit  de  me 
ménager  une  existence  douce  et  heureuse  ainsi  qu'à  mon 
enfant,  ici  même,  en  me  garantissant  de  tout  affront.  En- 
fin, il  me  catéchisa  comme  un  petit  garçon.  Après  trois 
visites  nocturnes,  il  me  rendit  souple  comme  un  gant. 
Voulez- vous  savoir  pourquoi,  madame? 

Ici    Farrabesche   et  madame  Grasiin    se    regardèrent 
en  ne  s'expliquant  pas  à  eux-mêmes  leur  mutuelle  cu- 


riosité. 


—  Hé  !  bien,  reprit  le  pauvre  forçat  libéré,  quand  il  par- 
tit la  première  fois,  que  Catherine  m'eut  laissé  pour  le  recon- 
duire, je  restai  seul.  Je  sentis  alors  dans  mon  âme  comme 
une  fraîcheur,  un  calme,  une  douceur,  que  je  n'avais  pas 
éprouvés  depuis  mon  enfance.  Cela  ressemblait  au  bonheur 
que  m'avait  donné  cette  pauvre  Catherine.  L'amour  de  ce 
cher  homme  qui  venait  me  chercher,  le  soin  qu'il  avait  de 
moi-même,  de  mon  avenir,  de  mon  âme,  tout  cela  me  re- 
mua, me  changea.  II  se  fit  une  lumière  en  moi.Tant  qu'il  me 
parlait,  je  lui  résistais.  Que  voulez-vous  ?  II  était  prêtre,  et 
nous  autres  bandits,  nous  ne  mangions  pas  de  leur  pain. 
Mais  quand  je  n'entendis  plus  le  bruit  de  son  pas  ni  celui 
de  Catherine,  oh!  je  fus,  comme  il  me  le  dit  deux  jours 
après,  éclairé  par  la  grâce.  Dieu  me  donna  dès  ce  mo- 
ment la  force  de  tout  supporter  :  la  prison,  le  jugement. 
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le  ferrement,  et  le  départ, ^et  la  vie  du  bagne.  Je  comptai 
sur  sa  parole  comme  sur  l'Evangile,  je  regardai  mes  souf- 
frances comme  une  dette  à  payer.  Quand  je  souffrais  trop, 
je  voyais,  au  bout  de  dix  ans,  cette  maison  dans  les  bois, 
mon  petit  Benjamin  et  Catherine.  II  a  tenu  parole,  ce  bon 
monsieur  Bonnet.  Mais  quelqu'un  m'a  manqué.  Catherine 
n'était  ni  à  la  porte  du  bagne,  ni  dans  les  communaux. 
Elle  doit  être  morte  de  chagrin.  Voilà  pourquoi  je  suis 
toujours  triste.  Maintenant,  grâce  à  vous,  j'aurai  des  tra- 
vaux utiles  à  faire,  et  je  m'y  emploierai  corps  et  âme,  avec 
mon  garçon,  pour  qui  je  vis... 

—  Vous  me  faites  comprendre  comment  monsieur  le 
curé  a  pu  changer  cette  Commune. . . 

—  Oh  !  rien  ne  lui  résiste,  dit  Farrabesche. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais,  répondit  brièvement  Véronique 
en  faisant  à  Farrabesche  un  signe  d'adieu. 

Farrabesche  se  retira.  Véronique  resta  pendant  une  par- 
tie de  la  journée  à  se  promener  le  long  de  cette  terrasse, 
malgré  une  pluie  fine  qui  dura  jusqu'au  soir.  Elle  était 
sombre.  Quand  son  visage  se  contractait  ainsi,  ni  sa  mère, 
ni  Aline  n'osaient  l'interrompre.  Elle  ne  vit  pas  au  crépu- 
scule sa  mère  causant  avec  monsieur  Bonnet,  qui  eut 
ridée  d'interrompre  cet  accès  de  tristesse  horrible,  en 
l'envoyant  chercher  par  son  fils.  Le  petit  Francis  alla 
prendre  par  la  main  sa  mère  qui  se  laissa  emmener.  Quand 
elle  vit  monsieur  Bonnet,  elle  fit  un  geste  de  surprise  où 
il  y  avait  un  peu  d'effroi.  Le  curé  la  ramena  sur  la  terrasse, 
et  lui  dit  :  —  Eh!  bien,  madame,  de  quoi  causiez-vous 
donc  avec  Farrabesche  ? 

Pour  ne  pas  mentir,  Véronique  ne  voulut  pas  répondre, 
elle  interrogea  monsieur  Bonnet. 

—  Cet  nomme  est  votre  première  victoire? 

—  Oui,  répondit-il.  Sa  conquête  devait  me  donner 
tout  Montégnac,  et  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

Véronique  serra  la  main  de  monsieur  Bonnet,  et  lui  dit 
d'une  voix  pleine  de  larmes  :  —  Je  suis  dès  aujourd'hui 
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votre  pénitente,  monsieur  le  curé.  J'irai  demain  vous  faire 
une  confession  générale. 

Ce  dernier  mot  révélait  chez  cette  femme  un  grand 
effort  intérieur,  une  terrible  victoire  remportée  sur  elle- 
même;  le  curé  la  ramena,  sans  lui  rien  dire,  au  château, 
et  lui  tint  compagnie  Jusqu'au  moment  du  dîner,  en  lui 
parlant  des  immenses  améhorations  de  Montégnac. 

—  L'agriculture  est  une  question  de  temps,  dit-il,  et 
le  peu  que  j'en  sais  m'a  fait  comprendre  quel  gain  il  y  a 
dans  un  hiver  mis  à  profit.  Voici  les  pluies  qui  commen- 
cent, bientôt  nos  montagnes  seront  couvertes  de  neige, 
vos  opérations  deviendront  impossibles,  ainsi  pressez 
monsieur  Grossetête. 

Insensiblement,  monsieur  Bonnet,  qui  fit  des  frais  et 
força  madame  Grashn  de  se  mêler  à  la  conversation,  à  se 
distraire,  la  laissa  presque  remise  des  émotions  de  cette 
journée.  Néanmoins,  la  Sauviat  trouva  sa  fille  si  violem- 
ment agitée  qu'elle  passa  la  nuit  auprès  d'elle. 

Le  surlendemain,  un  exprès,  envoyé  de  Limoges  par 
monsieur  Grossetête  à  madame  Grasiin,  lui  remit  les 
lettres  suivantes. 

A  MADAME  GRASLIN. 

((  Ma  chère  enfant,  quoiqu'il  fût  difficile  de  vous  trouver 
«des  chevaux,  j'espère  que  vous  êtes  contente  des  trois 
«que  je  vous  ai  envoyés.  Si  vous  voulez  des  chevaux  de 
«labour  ou  des  chevaux  de  trait,  il  faudra  se  pourvoir 
«ailleurs.  Dans  tous  les  cas,  il  vaut  mieux  faire  vos  labours 
«  et  vos  transports  avec  des  bœufs.  Tous  les  pays  où  les 
«travaux  agricoles  se  font  avec  des  chevaux  perdent  un 
«capital  quand  le  cheval  est  hors  de  service;  tandis  qu'au 
«  heu  de  constituer  une  perte,  les  bœufs  donnent  un  profit 
«  aux  cuhivateurs  qui  s'en  servent. 

«J'approuve  en  tout  point  votre  entreprise,  mon  en- 
«  fant  :  vous  y  emploierez  cette  dévorante  activité  de  votre 
«âme  qui  se  tournait  contre  vous  et  vous  faisait  dépérir. 
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«  Mais  ce  que  vous  m'avez  demandé  de  trouver  outre  les 
«chevaux,  cet  homme  capable  de  vous  seconder  et  qui 
«surtout  puisse  vous  comprendre,  est  une  de  ces  raretés 
«que  nous  n'élevons  pas  en  province  ou  que  nous  n'y 


«gardons  point.  L'éducation  de  ce  haut  bétail  est  une 
«spéculation  à  trop  longue  date  et  trop  chanceuse  pour 
«que  nous  la  fassions.  D'ailleurs  ces  gens  d'intelligence 
«supérieure  nous  effraient,  et  nous  les  appelons  des  origi- 
anaux.  Enfin  les  personnes  appartenant  à  la  catégorie 
«  scientifique  d'où  vous  voulez  tirer  votre  coopérateur  sont 
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«  ordinairement  si  sages  et  si  rangées  que  je  n'ai  pas  voulu 
«vous  écrire  combien  je  regardais  cette  trouvaille  impos- 
«sible.  Vous  me  demandiez  un  poëte  ou  si  vous  voulez 
«un  fou;  mais  nos  fous  vont  tous  à  Paris.  J'ai  parlé  de 
«votre  dessein  à  de  jeunes  employés  du  Cadastre,  à  des 
«entrepreneurs  de  terrassement,  à  des  conducteurs  qui 
«ont  travaillé  à  des  canaux,  et  personne  n'a  trouvé  d'avan- 
iitages  à  ce  que  vous  proposez.  Tout-à-coup  le  hasard  m*a 
«jeté  dans  les  bras  l'homme  que  vous  souhaitez,  un  jeune 
«homme  que  j'ai  cru  obliger;  car  vous  verrez  par  sa  lettre 
«que  la  bienfaisance  ne  doit  pas  se  faire  au  hasard.  Ce 
«qu'il  faut  le  plus  raisonner  en  ce  monde,  est  une  bonne 
«action.  On  ne  sait  jamais  si  ce  qui  nous  a  paru  bien,  n'est 
«pas  plus  tard  un  mal.  Exercer  la  bienfaisance,  je  le  sais 
«aujourd'hui,  c'est  se  faire  le  Destin... 

En  lisant  cette  phrase,  madame  Graslin  laissa  tomber 
les  lettres,  et  demeura  pensive  pendant  quelques  instants  : 
—  Mon  Dieu!  dit-elle,  quand  cesseras-tu  de  me  frapper 
par  toutes  les  mains?  Puis,  elle  reprit  les  papiers  et  con- 
tinua. 

«Gérard  me  semble  avoir  une  tête  froide  et  le  cœur 
«ardent,  voilà  bien  l'homme  qui  vous  est  nécessaire.  Paris 
«est  en  ce  moment  travaillé  de  doctrines  nouvelles,  je  se- 
«  rais  enchanté  que  ce  garçon  ne  donnât  pas  dans  les  pièges 
«  que  tendent  des  esprits  ambitieux  aux  instincts  de  la  géné- 
«  reuse  jeunesse  française.  Si  je  n'approuve  pas  entièrement 
«la  vie  assez  hébétée  de  la  province,  je  ne  saurais  non  plus 
«approuver  cette  vie  passionnée  de  Paris,  cette  ardeur  de 
«rénovation  qui  pousse  la  jeunesse  dans  des  voies  nou- 
«velles.  Vous  seule  connaissez  mes  opinions  :  selon  moi, 
«le  monde  moral  tourne  sur  lui-même  comme  le  monde 
«matériel.  Mon  pauvre  protégé  demande  des  choses  im- 
«  possibles.  Aucun  pouvoir  ne  tiendrait  devant  des  ambi- 
«tions  si  violentes,  si  impérieuses,  absolues.  Je  suis  l'ami 
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«du  terre-à-terre,  de  la  lenteur  en  politique,  et  j*aime  peu 
«les  déménagements  sociaux  auxquels  tous  ces  grands 
«esprits  nous  soumettent.  Je  vous  confie  mes  principes  de 
«vieillard  monarchique  et  encroûté  parce  que  vous  êtes 
«discrète!  Ici,  je  me  tais  au  milieu  de  braves  gens  qui, 
«plus  ils  s'enfoncent,  plus  ils  croient  au  progrès;  mais  je 
«  souffre  en  voyant  les  maux  irréparables  déjà  faits  à  notre 
«  cher  pays. 

«J'ai  donc  répondu  à  ce  jeune  homme,  qu'une  tâche 
«digne  de  lui  l'attendait.  II  viendra  vous  voir;  et  quoique 
«sa  lettre,  que  je  joins  à  la  mienne,  vous  permette  de  le 
«juger,  vous  l'étudierez  encore,  n'est-ce  pas?  Vous  autres 
«femmes,  vous  devinez  beaucoup  de  choses  à  l'aspect  des 
«gens.  D'ailleurs,  tous  les  hommes,  même  les  plus  indif- 
«férents,  dont  vous  vous  servez  doivent  vous  plaire.  S'il 
«ne  vous  convient  pas,  vous  pourrez  le  refuser,  mais  s'il 
«vous  convenait,  chère  enfant,  guérissez-le  de  son  ambi- 
«tion  mal  déguisée,  faites-lui  épouser  la  vie  heureuse  et 
«tranquille  des  champs  où  la  bienfaisance  est  perpétuelle, 
«où  les  qualités  des  âmes  grandes  et  fortes  peuvent  s*exer- 
«cer  continuellement,  où  Ton  découvre  chaque  jour  dans 
«les  productions  naturelles  des  raisons  d'admiration  et 
«dans  les  vrais  progrès,  dans  les  réelles  améliorations,  une 
«occupation  digne  de  l'homme.  Je  n'ignore  point  que  les 
«grandes  idées  engendrent  de  grandes  actions;  mais 
«comme  ces  sortes  d'idées  sont  fort  rares,  je  trouve  qu'à 
«l'ordinaire,  les  choses  valent  mieux  que  les  idées.  Celui 
«qui  fertilise  un  coin  de  terre,  qui  perfectionne  un  arbre 
«à  fruit,  qui  applique  une  herbe  à  un  terrain  ingrat  est 
«bien  au-clessus  de  ceux  qui  cherchent  des  formules  pour 
«  l'Humanité.  En  quoi  la  science  de  Newton  a-t-elle  changé 
«  le  sort  de  l'habitant  des  campagnes  ?  Oh  !  chère,  je  vous 
«aimais;  mais  aujourd'hui,  moi  qui  comprends  bien  ce 
«que  vous  allez  tenter,  je  vous  adore.  Personne  à  Limoges 
«ne  vous  oublie,  l'on  y  admire  votre  grande  résolution 
«  d'améliorer  Montégnac.  Sachez-nous  un  peu  gré  d'avoir 


I^O  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

(d'esprit  d'admirer  ce  qui  est  beau,  sans  oublier  que  le 
«premier  de  vos  admirateurs  est  aussi  votre  premier  ami, 

((  F.  Grossetete.  » 


GERARD  A  GROSSETETE. 

«Je  viens,  monsieur,  vous  faire  de  tristes  confidences; 
«mais  vous  avez  été  pour  moi  comme  un  père,  quand 
«  vous  pouviez  n'être  qu'un  protecteur.  C'est  donc  à  vous 
«seul,  à  vous  qui  m'avez  fait  tout  ce  que  je  suis,  que  je 
«puis  les  dire.  Je  suis  atteint  d'une  cruelle  maladie,  ma- 
«  ladie  morale  d'ailleurs  :  j'ai  dans  l'âme  des  sentiments  et 
«dans  l'esprit  des  dispositions  qui  me  rendent  compléte- 
«  ment  impropre  à  ce  que  l'Etat  ou  la  Société  veulent  de 
«moi.  Ceci  vous  paraîtra  peut-être  un  acte  d'ingratitude, 
«tandis  que  c'est  tout  simplement  un  acte  d'accusation. 
«Quand  j'avais  douze  ans,  vous,  mon  généreux  parrain, 
«vous  avez  deviné  chez  le  fils  d'un  simple  ouvrier  une 
«  certaine  aptitude  aux  sciences  exactes  et  un  précoce  désir 
«de  parvenir;  vous  avez  donc  favorisé  mon  essor  vers  les 
«régions  supérieures,  alors  que  ma  destinée  primitive  était 
«de  rester  charpentier  comme  mon  pauvre  père,  qui  n'a 
«pas  assez  vécu  pour  jouir  de  mon  élévation.  Assurément, 
«monsieur,  vous  avez  bien  fait,  et  il  ne  se  passe  pas  de 
«jour  que  je  ne  vous  bénisse;  aussi,  est-ce  moi  peut-être 
«qui  ai  tort.  Mais  que  j'aie  raison  ou  que  je  me  trompe, 
«je  souffre;  et  n'est-ce  pas  vous  mettre  bien  haut  que  de 
«vous  adresser  mes  plaintes?  n'est-ce  pas  vous  prendre, 
«comme  Dieu,  pour  un  juge  suprême?  Dans  tous  les 
«caS;  je  me  confie  à  votre  indulgence. 

«  Entre  seize  et  dix-huit  ans,  je  me  suis  adonné  à  l'étude 
«des  sciences  exactes  de  manière  à  me  rendre  malade, 
«vous  le  savez.  Mon  avenir  dépendait  de  mon  admission 
«à  l'École  Polytechnique.  Dans  ce  temps,  mes  travaux 
«ont démesurément  cultivé  mon  cerveau,  j'ai  failli  mourir, 
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«j'étudiais  nuit  et  jour,  je  me  faisais  plus  fort  que  la  na- 
<(ture  de  mes  organes  ne  le  permettait  peut-être.  Je  voulais 
«passer  des  examens  si  satisfaisants,  que  ma  place  à  l'Ecole 
<(  fût  certaine  et  assez  avancée  pour  me  donner  le  droit 
«à  la  remise  de  la  pension  que  je  voulais  vous  éviter 
<(  de  payer  :  j'ai  triomphé  !  Je  frémis  aujourd'hui  quand 
«je  pense  à  l'effroyable  conscription  de  cerveaux  livrés 
«  chaque  année  à  l'Etat  par  l'ambition  des  familles  qui , 
«  plaçant  de  si  cruelles  études  au  temps  oii  l'adulte  achève 
«ses  diverses  croissances,  doit  produire  des  malheurs  in- 
«  connus,  en  tuant  à  la  lueur  des  lampes  certaines  facultés 
«précieuses  qui  plus  tard  se  développeraient  grandes  et 
«fortes.  Les  lois  de  la  Nature  sont  impitoyables,  elles  ne 
«cèdent  rien  aux  entreprises  ni  aux  vouloirs  de  la  So- 
«ciété.  Dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  naturel, 
«tout  abus  se  paie.  Les  fruits  demandés  avant  le  temps  en 
«  serre  chaude  à  un  arbre ,  viennent  aux  dépens  de  l'arbre 
«même  ou  de  la  qualité  de  ses  produits.  La  Quintinie* 
«tuait  des  orangers  pour  donner  à  Louis  XIV  un  bouquet 
«de  fleurs,  chaque  matin,  en  toute  saison.  II  en  est  de 
«  même  pour  les  intelligences.  La  force  demandée  à  des 
«cerveaux  adultes  est  un  escompte  de  leur  avenir.  Ce  qui 
«  manque  essentiellement  à  notre  époque  est  l'esprit  légis- 
«latif  L'Europe  n'a  point  encore  eu  de  vrais  législateurs 
«depuis  Jesus-Christ,  qui,  n  ayant  point  donne  son  Code 
«politique,  a  laissé  son  œuvre  incomplète.  Ainsi,  avant 
«d'établir  des  Ecoles  spéciales  et  leur  mode  de  recrute- 
«ment,  y  a-t-il  eu  de  ces  grands  penseurs  qui  tiennent 
«dans  leur  tête  l'immensité  des  relations  totales  d'une 
«Institution  avec  les  forces  humaines,  qui  en  balancent 
«les  avantages  et  les  inconvénients,  qui  étudient  dans  le 
«passé  les  lois  de  l'avenir?  S'est-on  cnquis  du  sort  des 
«hommes  exceptionnels  qui,  par  un  hasard  fatal,  savaient 
«les  sciences  humaines  avant  le  temps?  En  a-t-on  calculé 
«la  rareté?  En  a-t-on  examiné  la  fin?  A-t-on  recherché  les 
«moyens  par  lesquels  ils  ont  pu  soutenir  la  perpétuelle 
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«étreinte  de  la  pensée?  Combien,  comme  Pascal,  sont 
«morts  prématurément,  usés  par  la  science?  A-t-on  re- 
«  cherché  l'âge  auquel  ceux  qui  ont  vécu  long-temps 
«avaient  commencé  leurs  études?  Savait-on,  sait-on,  au 
«moment  où  j'écris,  les  dispositions  intérieures  des  cer- 
«  veaux  qui  peuvent  supporter  l'assaut  prématuré  des  con- 
«  naissances  humaines?  Soupçonne-t-on  que  cette  question 
«tient  à  la  physiologie  de  l'homme  avant  tout?  Eh!  bien, 
«je  crois,  moi,  maintenant,  que  la  règle  générale  est  de 
«rester  long-temps  dans  l'état  végétatif  de  l'adolescence. 
«  L'exception  que  constitue  la  force  des  organes  dans  l'ado- 
«lescence  a,  la  plupart  du  temps,  pour  résultat  l'abrévia- 
«tion  de  la  vie.  Ainsi,  l'homme  de  génie  qui  résiste  à  un 
«  précoce  exercice  de  ses  facultés  doit  être  une  exception 
«dans  l'exception.  Si  je  suis  d'accord  avec  les  faits  sociaux 
«et  l'observation  médicale,  le  mode  suivi  en  France  pour 
«  le  recrutement  des  Ecoles  spéciales  est  donc  une  mutila- 
«tion  dans  le  genre  de  celle  de  la  Quintinie,  exercée  sur 
«les  plus  beaux  sujets  de  chaque  génération.  Mais  je 
«poursuis,  et  je  joindrai  mes  doutes  à  chaque  ordre  de 
«  faits.  Arrivé  à  l'Ecole ,  j'ai  travaillé  de  nouveau  et  avec 
«  bien  plus  d'ardeur,  afin  d'en  sortir  aussi  triomphalement 
«que  j'y  étais  entré.  De  dix-neuf  à  vingt  et  un  ans,  j'ai 
«donc  étendu  chez  moi  toutes  les  aptitudes,  nourri  mes 
«  facultés  par  un  exercice  constant.  Ces  deux  années  ont 
«bien  couronné  les  trois  premières,  pendant  lesquelles  je 
«m'étais  seulement  préparé  à  bien  faire.  Aussi,  quel  ne 
«fut  pas  mon  orgueil  d'avoir  conquis  le  droit  de  choisir 
«celle  des  carrières  qui  me  plairait  le  plus, ^ du  Génie  mi- 
«htaire  ou  maritime,  de  l'Artillerie  ou  de  l'Etat-major,  des 
«Mines  ou  des  Ponts-et-chaussées.  Par  votre  conseil,  j'ai 
«choisi  les  Ponts-et-chaussées.  Mais,  là  oii  j'ai  triomphé, 
«combien  de  jeunes  gens  succombent!  Savez-vous  que, 
«d'année  en  année,  l'Etat  augmente  ses  exigences  scienti- 
«fiques  à  l'égard  de  l'Ecole,  les  études  y  deviennent  plus 
«fortes,  plus  âpres,  de  période  en  période?  Les  travaux 
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«  préparatoires  auxquels  je  me  suis  livré  n'étaient  rien  com- 
«  parés  aux  ardentes  études  de  FEcoIe,  qui  ont  pour  objet 
«de  mettre  la  totalité  des  sciences  physiques,  mathéma- 
({ tiques,  astronomiques,  chimiques,  avec  leurs  nomencla- 
«tures,  dans  la  ^tête  de  jeunes  gens  de  dix-neuf  à  vingt 
«et  un  ans.  L'Etat,  qui  en  France  semble,  en  bien  des 
«choses,  vouloir  se  substituer  au  pouvoir  paternel,  est 
«  sans  entrailles  ni  paternité  ;  il  fait  ses  expériences  in  anima 
«  vili.  Jamais  il  n'a  demandé  l'horrible  statistique  des  souf- 
«  frances  qu'il  a  causées;  il  ne  s'est  pas  enquis  depuis 
«  trente-six  ans  du  nombre  de  fièvres  cérébrales  qui  se  dé- 
«clarent,  ni  des  désespoirs  qui  éclatent  au  milieu  de  cette 
«jeunesse,  ni  des  destructions  morales  qui  la  déciment. 
«Je  vous  signale  ce  coté  douloureux  de  la  question,  car 
«  il  est  un  des  contingents  antérieurs  du  résuhat  définitif  : 
«  pour  quelques  têtes  faibles,  le  résuhat  est  proche  au  heu 
«d'être  retardé.  Vous  savez  aussi  que  les  sujets  chez  les- 
«  quels  la  conception  est  lente,  ou  qui  sont  momentané- 
«ment  annulés  par  l'excès  du  travail,  peuvent  rester  trois 
«ans  au  lieu  de  deux  à  l'Ecole,  et  que  ceux-là  sont  l'objet 
«d'une  suspicion  peu  favorable  à  leur  capacité.  Enfin,  il 
«  j  a  chance  pour  des  jeunes  gens,  qui^  plus  tard  peuvent 
«se  montrer  supérieurs,  de  sortir  de  l'Ecole  sans  être  em- 
«plojés,  faute  de  présenter  aux  examens  définitifs  la 
«somme  de  science  demandée.  On  les  appelle  des  fruits 
«secs,  et  Napoléon  en  faisait  des  sous-heutenants!  Aujour- 
«  d'hui  le  fruit  sec  constitue  en  capital  une  perte  énorme 
«pour  les  familles,  et  un  temps  perdu  pour  l'individu. 
«Mais  enfin,  moi  j'ai  triomphé!  A  vingt  et  un  ans,  je  pos- 
«sédais  les  sciences  mathématiques  au  point  où  les  ont 
«amenées  tant  d'hommes  de  génie,  et  j'étais  impatient  de 
«me  distinguer  en  les  continuant.  Ce  désir  est  si  naturel, 
«que  presque  tous  les  élèves,  en  sortant,  ont  les  yeux 
«fixés  sur  ce  soleil  moral  nommé  la  Gloire!  Notre  pre- 
«  mière  pensée  à  tous  a  été  d'être  des  Newton,  des  Laplace 
«ou  des  Vauban.  Tels  sont  les  efforts  que  la  France  de- 
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«mande  aux  jeunes  gens  qui  sortent  de  cette  célèbre 
«  Ecole  ! 

«Voyons  maintenant  les  destinées  de  ces  hommes  triés 
«avec  tant  de  soin  dans  toute  la  génération?  A  vingt  et  un 
«ans  on  rêve  ^toute  la  vie,  on  s'attend  à  des  merveilles. 
«J'entrai  à  l'Ecole  des  Ponts-et-chaussées,  j'étais  élève- 
«  ingénieur.  J'étudiai  la  science  des  constructions,  et  avec 
«quelle  ardeur!  vous  devez  vous  en  souvenir.  J'en  suis 
«sorti  en  1826,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  je  n'étais  encore 
«qu'ingénieur-aspirant,  l'Etat  me  donnait  cent  cinquante 
«  francs  par  mois.  Le  moindre  teneur  de  livres  gagne  cette 
«somme  à  dix-huit  ans,  dans  Paris,  en  ne  donnant,  par 
«jour,  que  quatre  heures  de  son  temps.  Par  un  bonheur 
«inouï,  peut-être  à  cause  de  la  distinction  que  mes  études 
«  m'avaient  value,  je  fus  nommé  à  vingt-cinq  ans,  en  1828, 
«ingénieur  ordinaire.  On  m'envoya,  vous  savez  ou,  dans 
«une  Sous-préfecture,  à  deux  mille  cinq  cents  francs 
«d'appointements.  La  question  d'argent  n'est  rien.  Certes, 
«  mon  sort  est  plus  brillant  que  ne  devait  l'être  celui  du 
«fils  d'un  charpentier;  mais  quel  est  le  garçon  épicier 
«qui,  jeté  dans  une  boutique  à  seize  ans,  ne  se  trouverait 
«à  vingt-six  sijr  le  chemin  d'une  fortune  indépendante? 
«J'appris  alors  à  quoi  tendaient  ces  terribles  déploiements 
«d'intelligence,  ces  efforts  gigantesques  demandés  par 
«l'Etat?  L'Etat  m'a  fait  compter  et  mesurer  des  pavés  ou 
«des  tas  de  cailloux  sur  les  routes.  J'ai  eu  à  entretenir, 
«réparer  et  quelquefois  construire  des  cassis,  des  pont- 
«ceaux,  à  faire  régler  des  accotements,  à  curer  ou  bien  à 
«ouvrir  des  fossés.  Dans  le  cabinet,  j'avais  à  répondre 
«  à  des  demandes  d'ahgnement  ou  de  plantation  et  d'abat- 
«tage  d'arbres.  Telles  sont,  en  effet,  les  principales  et 
«souvent  les  uniques  occupations  des  ingénieurs  ordi- 
«naires,  en  y  joignant  de  temps  en  temps  quelques  opéra- 
«tions  de  nivellement  qu'on  nous  oblige  à  faire  nous- 
«  mêmes,  et  que  le  moindre  de  nos  conducteurs,  avec  son 
«expérience   seule,   fait   toujours  beaucoup  mieux  que 
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«nous,  malgré  toute  notre  science.  Nous  sommes  près  de 
«quatre  cents  ingénieurs  ordinaires  ou  élèves-ingénieurs, 
«et  comme  il  n'y  a  que  cent  et  quelques  ingénieurs  en 
«chef,  tous  les  ingénieurs  ordinaires  ne  peuvent  pas 
«atteindre  à  ce  grade  supérieur;  d'ailleurs,  au-dessus  de 
«l'ingénieur  en  chef  il  n'existe  pas  de  classe  absorbante; 
«il  ne  faut  pas  compter  comme  moyen  d'absorption  douze 
«ou  quinze  places  d'inspecteurs  généraux  ou  division- 
«naires,  places  à  peu  près  aussi  inutiles  dans  notre  corps 
«que  celles  des  colonels  le  sont  dans  l'artillerie,  où  la 
«batterie  est  l'unité.  L'ingénieur  ordinaire,  de  même  que 
«le  capitaine  d'artillerie,  sait  toute  la  science;  il  ne  devrait 
«y  avoir  au-dessus  qu'un  chef  d'administration  pour  relier 
«les  quatre-vingt-six  ingénieurs  à  l'État;  car  un  seul  ingé- 
«nieur,  aidé  par  deux  aspirants,  suffit  à  un  Département. 
«La  hiérarchie,  en  de  pareils  corps,  a  pour  effet  de  sub- 
«  ordonner  les  capacités  actives  à  d'anciennes  capacités 
«éteintes  qui,  tout  en  croyant  mieux  faire,  altèrent  ou 
«dénaturent  ordinairement  les  conceptions  qui  leur  sont 
«soumises,  peut-être  dans  le  seul  but  de  ne  pas  voir 
«mettre  leur  existence  en  question;  car  telle  me  semble 
«être  l'unique  influence  qu'exerce  sur  les  travaux  publics, 
«en  France,  le  Conseil -général  des  Ponts-et-chaussées. 
«Supposons  néanmoins  qu'entre  trente  et  quarante  ans, 
«je  sois  ingénieur  de  première  classe  et  ingénieur  en  chef 
«avant  l'âge  de  cinquante  ans?  Hélas!  je  vois  mon  avenir, 
«il  est  écrit  à  mes  yeux.  Mon  ingénieur  en  chef  a  soixante 
«ans,  il  est  sorti  avec  honneur,  comme  moi,  de  cette  fa- 
«meuse  Ecole;  il  a  blanchi  dans  deux  départements  à  faire 
«ce  que  je  fais,  il  y  est  devenu  l'homme  le  plus  ordinaire 
«qu'il  soit  possible  d'imaginer,  il  est  retombé  de  toute  la 
«hauteur  à  laquelle  il  s'était  élevé;  bien  plus,  il  n'est  pas 
«au  niveau  de  la  science,  la  science  a  marché,  il  est  resté 
«stationnaire;  bien  mieux,  il  a  oublié  ce  qu'il  savait! 
«L'homme  qui  se  produisait  à  vingt-deux  ans  avec  tous 
«les  symptômes  de  la  supériorité,  n'en  a  plus  aujourd'hui 
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«que  l'apparence.  D'abord,  spécialement  tourné  vers  les 
«sciences  exactes  et  les  mathématiques  par  son  éduca- 
«tion,  il  a  négligé  tout  ce  qui  n'était  pas  sa  partie.  Aussi 
«  ne  sauriez-vous  imaginer  Jusqu'où  va  sa  nullité  dans  les 
«autres  branches  des  connaissances  humaines.  Le  calcul 
«lui  a  desséché  le  cœur  et  le  cerveau.  Je  n'ose  confier  qu'à 
«vous  le  secret  de  sa  nullité,  abritée  par  le  renom  de 
«l'Ecole  Polytechnique.  Cette  étiquette  impose,  et  sur  la 
«foi  du  préjugé,  personne  n'ose  mettre  en  doute  sa  capa- 
«cité.  A  vous  seul  je  dirai  que  l'extinction  de  ses  talents 
«l'a  conduit  à  faire  dépenser  dans  une  seule  affaire  un 
«million  au  lieu  de  deux  cent  mille  francs  au  Départe- 
«ment.  J'ai  voulu  protester,  éclairer  le  Préfet;  mais  un 
«ingénieur  de  mes  amis  m'a  cité  l'un  de  nos  camarades 
«  devenu  la  bête  noire  de  l'Administration  pour  un  fait  de 
«ce  genre.  —  «Serais-tu  bien  aise,  quand  tu  seras  ingé- 
«  nieur  en  chef,  de  voir  tes  erreurs  relevées  par  ton  subor- 
«  donné?  me  dit-il.  Ton  ingénieur  en  chef  va  devenir 
«inspecteur  divisionnaire.  Dès  qu'un  des  nôtres  commet 
«une  lourde  faute,  l'Administration,  qui  ne  doit  jamais 
«avoir  tort,  le  retire  du  service  actif  en  le  faisant  inspec- 
«teur.  »  Voilà  comment  la  récompense  due  au  talent  est 
«dévolue  à  la  nullité.  La  France  entière  a  vu  le  désastre, 
«au  cœur  de  Paris,  du  premier  pont  suspendu*  que  voulut 
«  élever  un  ingénieur,  membre  de  l'Académie  des  sciences, 
«  triste  chute  qui  fut  causée  par  des  fautes  que  ni  le  con- 
«structeur  du  canal  de  Briare,  sous  Henri  IV,  ni  le  moine 
«qui  a  bâti  le  Pont-Royal*,  n'eussent  faites,  et  que  l'Admi- 
«  nistration  consola  en  appelant  cet  ingénieur  au  Conseil- 
«  général.  Les  Ecoles  spéciales  seraient -elles  donc  de 
«grandes  fabriques  d'incapacités?  Ce  sujet  exige  de  lon- 
«gues  observations.  Si  j'avais  raison,  il  voudrait  une  ré- 
«  forme  au  moins  dans  le  mode  de  procéder,  car  je  n'ose 
«  mettre  en  doute  futilité  des  Ecoles.  Seulement  en  regar- 
«dant  le  passé,  voyons-nous  que  la  France  ait  jamais 
«manqué  des  grands  talents  nécessaires  à  l'Etat,  et  qu'au- 
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«jourd'hui  l'Etat  voudrait  faire  éclore  à  son  usage  par  le 
«  procédé  de  Monge  ?  Vauban  est-il  sorti  d'une  Ecole  autre 
«que  cette  grande  Ecole  appelée  la  Vocation.  Quel  fut  le 
«précepteur  de  Riquet?  Quand  les  génies  surgissent  ainsi 
«du  milieu  social,  poussés  par  la  vocation,  ils  sont  presque 
«toujours  complets,  l'homme  alors  n'est  pas  seulement 
«spécial,  il  a  le  don  d'universalité.  Je  ne  crois  pas  qu'un 
«  ingénieur  sorti  de  l'Ecole  puisse  jamais  bâtir  un  de  ces 
«  miracles  d'architecture  que  savait  élever  Léonard  de 
«Vinci,  à  la  fois  mécanicien,  architecte,  peintre,  un  des 
«inventeurs  de  l'hydraulique,  un  infatigable  constructeur 
«de  canaux.  Façonnés,  dès  le  jeune  âge,  à  la  simplicité 
«  absolue  des  théorèmes,  les  sujets  sortis  de  l'Ecole  perdent 
«le  sens  de  l'élégance  et  de  Tornement;  une  colonne  leur 
«semble  inutile,  ils  reviennent  au  point  où  l'art  com- 
«mence,  en  s'en  tenant  à  l'utile.  Mais  ceci  n'est  rien  en 
«comparaison  de  la  maladie  qui  me  mine!  Je  sens  s'ac- 
«compliren  moi  la  plus  terriole  métamorphose;  je  sens 
«dépérir  mes  forces  et  mes  facultés,  qui,  démesurément 
«  tendues,  s'affaissent.  Je  me  laisse  gagner  par  le  prosaïsme 
«de  ma  vie.  Moi  qui,  par  la  nature  de  mes  efforts,  me 
«destinais  à  de  grandes  choses,  je  me  vois  face  à  face  avec 
«les  plus  petites,  à  vérifier  des  mètres  de  cailloux,  visiter 
«des  chemins,  arrêter  des  états  d'approvisionnement.  Je 
«n'ai  pas  à  m'occuper  deux  heures  par  jour.  Je  vois  mes 
«collègues  se  marier,  tomber  dans  une  situation  contraire 
«à  l'esprit  de  la  Société  moderne?  Mon  ambition  est-elle 
«donc  démesurée?  je  voudrais  être  utile  à  mon  pays.  Le 
«pays  m'a  demandé  des  forces  extrêmes,  il  ma  dit  de 
«devenir  un  des  représentants  de  toutes  les  sciences,  et 
«je  me  croise  les  bras  au  fond  d'une  province?  11  ne  me 
«  permet  pas  de  sortir  de  la  localité  dans  laquelle  je  suis 
«  parqué  pour  exercer  mes  facultés  en  essayant  des  projets 
«utiles.  Une  défaveur  occulte  et  réelle  est  la  récompense 
«assurée  à  celui  de  nous  qui,  cédant  à  ses  inspirations, 
«dépasse  ce  que  son  service  spécial  exige  de  lui.  Dans  ce 
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«cas,  la  faveur  que  doit  espérer  un  homme  supérieur  est 
«Foubli  de  son  talent,  de  son  outrecuidance,  et  Tenterre- 
«ment  de  son  projet  dans  les  cartons  de  la  Direction. 
«Quelle  sera  la  récompense  de  Vicat*,  celui  d'entre  nous 
«qui  a  fait  faire  le  seul  progrès  réel  à  la  science  pratique 
«des  constructions?  Le  Conseil-général  des  Ponts -et- 
«  chaussées,  composé  en  partie  de  gens  usés  par  de  longs 
«et  quelquefois  honorables  services,  mais  qui  n'ont  plus 
«de  force  que  pour  la  négation,  et  qui  rayent  ce  qu'ils  ne 
«comprennent  plus,  est  l'étoufFoir  dont  on  se  sert  pour 
«anéantir  les  projets  des  esprits  audacieux.  Ce  Conseil 
«semble  avoir  été  créé  pour  paralyser  les  bras  de  cette 
«belle  jeunesse  qui  ne  demande  qu'à  travailler,  qui  veut 
«  servir  la  France  !  Il  se  passe  à  Paris  des  monstruosités  : 
«  l'avenir  d'une  province  dépend  du  visa  de  ces  centrali- 
«  sateurs  qui ,  par  des  intrigues  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de 
«vous  détailler,  arrêtent  l'exécution  des  meilleurs  plans; 
«les  meilleurs  sont  en  effet  ceux  qui  offrent  le  plus  de 
«prise  à  l'avidité  des  compagnies  ou  des  spéculateurs,  qui 
«choquent  ou  renversent  \c  plus  d'abus,  et  l'Abus  est 
«constamment  plus  fort  en  France  que  l'Amélioration. 
«Encore  cinq  ans,  je  ne  serai  donc  plus  moi-même,  je 
«verrai  s'éteindre  mon  ambition,  mon  noble  désir  d'em- 
«  ployer  les  facultés  que  mon  pays  m'a  demandé  de  dé- 
«  ployer,  et  qui  se  rouilleront  dans  le  coin  obscur  où  je  vis. 
«En  calculant  les  chances  les  plus  heureuses,  l'avenir  me 
«semble  être  peu  de  chose.  J'ai  profité  d'un  congé  pour 
«venir  à  Paris,  je  veux  changer  de  carrière,  chercher 
«l'occasion  d'employer  mon  énergie,  mes  connaissances 
«et  mon  activité.  Je  donnerai  ma  démission,  j'irai  dans  les 
«pays  oii  les  hommes  spéciaux  de  ma  classe  manquent  et 
«peuvent  accomplir  de  grandes  choses.  Si  rien  de  tout 
«cela  n'est  possible,  je  me  jetterai  dans  une  des  doctrines 
«nouvelles  qui  paraissent  devoir  faire  des  changements 
«importants  à  l'ordre  social  actuel,  en  dirigeant  mieux  les 
«travailleurs.  Que  sommes-nous,  sinon  des  travailleurs 
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et  sans  ouvrage,  des  outils  dans  un  magasin?  Nous  sommes 
«organisés  comme  s'il  s'agissait  de  remuer  le  globe,  et 
«nous  n'avons  rien  à  faire.  Je  sens  en  moi  quelque  chose 
«de  grand  qui  s'amoindrit,  qui  va  périr,  et  je  vous  le  dis 
«avec  une  franchise  mathématique.  Avant  de  changer 
«de  condition,  je  voudrais  avoir  votre  avis,  je  me  regarde 
«comme  votre  enfant  et  ne  ferai  jamais  de  démarches  im- 
«  portantes  sans  vous  les  soumettre,  car  votre  expérience 
«égale  votre  bonté.  Je  sais  bien  que  l'Etat,  après  avoir 
«obtenu  ses  hommes  spéciaux,  ne  peut  pas  inventer 
«exprès  pour  eux  des  monuments  à  élever,  il  n'a  pas  trois 
«cents  ponts  à  construire  par  année;  et  il  ne  peut  pas  plus 
«faire  bâtir  des  monuments  à  ses  ingénieurs  qu'il  ne  dé- 
«clare  de  guerre  pour  donner  lieu  de  gagner  des  batailles 
«et  de  faire  surgir  de  grands  capitaines;  mais  alors,  comme 
«jamais  l'homme  de  génie  n'a  manqué  de  se  présenter 
«quand  les  circonstances  le  réclamaient,  qu'aussitôt  qu'il 
«y  a  eu  beaucoup  d'or  à  dépenser  et  de  grandes  choses 
«à  produire,  il  s'élance  de  la  foule  un  de  ces  hommes 
«uniques,  et  qu'en  ce  genre  surtout  un  Vauban  suffit^ 
«rien  ne  démontre  mieux  l'inutilité  de  l'Institution.  Enfin, 
«quand  on  a  stimulé  par  tant  de  préparations  un  homme 
«de  choix,  comment  ne  pas  comprendre  qu'il  fera  mille 
«efforts  avant  de  se  laisser  annuler?  Est-ce  de  la  bonne 
«politique?  N'est-ce  pas  allumer  d'ardentes  ambitions? 
«  Leur  aurait-on  dit  à  tous  ces  ardents  cerveaux  de  savoir 
«calculer  tout,  excepté  leur  destinée?  Enfin,  dans  ces  six 
«cents  jeunes  gens,  il  existe  des  exceptions,  des  hommes 
«forts  qui  résistent  à  leur  démonétisation,  et  j'en  connais; 
«  mais  SI  Ton  pouvait  raconter  leurs  luttes  avec  les  hommes 
«et  les  choses,  quand,  armés  de  projets  utiles,  de  conce{> 
«tions  qui  doivent  engendrer  la  vie  et  les  richesses  chez 
«des  provinces  inertes,  ils  rencontrent  des  obstacles  là  où 
«pour  eux  l'Etat  a  cru  leur  faire  trouver  aide  et  protec- 
«tion,  on  regarderait  l'homme  puissant,  l'homme  à  talent, 
«l'homme  dont  la  nature  est  un  miracle,  comme  plus 


2  0O  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

«malheureux  cent  fois  et  plus  à  plaindre  que  l'homme 
((  dont  la  nature  abâtardie  se  prête  à  l'amoindrissement  de 
«  ses  facultés.  Aussi  aimé-je  mieux  diriger  une  entreprise 
«commerciale  ou  industrielle,  vivre  de  peu  de  chose  en 
«cherchant  à  résoudre  un  des  nombreux  problèmes  qui 
«manquent  à  l'Industrie,  à  la  Société,  que  de  rester  dans 
«  le  poste  oii  je  suis.  Vous  me  direz  que  rien  ne  m'empêche 
«d'occuper,  dans  ma  résidence,  mes  forces  intellectuelles, 
«  de  chercher  dans  le  silence  de  cette  vie  médiocre  la  so- 
«  lution  de  quelque  problème  utile  à  l'humanité.  Eh!  mon- 
«  sieur,  ne  connaissez-vous  pas  l'influence  de  la  province 
«  et  l'action  relâchante  d'une  vie  précisément  assez  occupée 
«  pour  user  le  temps  en  des  travaux  presques  futiles  et  pas 
«  assez  néanmoins  pour  exercer  les  riches  moyens  que  notre 
«éducation  a  créés? Ne  me  croyez  pas,  mon  cher  protec- 
«teur,  dévoré  par  l'envie  de  faire  fortune,  ni  par  quelque 
«désir  insensé  de  gloire.  Je  suis  trop  calculateur  pour 
«  ignorer  le  néant  de  la  gloire.  L'activité  nécessaire  à  cette 
«  vie  ne  me  fait  pas  souhaiter  de  me  marier,  car  en  voyant 
«ma  destination  actuelle,  je  n'estime  pas  assez  l'existence 
«  pour  faire  ce  triste  présent  à  un  autre  moi-même.  Quoi- 
«que  je  regarde  l'argent  comme  un  des  plus  puissants 
«  moyens  qui  soient  donnés  à  l'homme  social  pour  agir, 
«ce  n'est,  après  tout,  qu'un  moyen.  Je  mets  donc  mon 
«seul  plaisir  dans  la  certitude  d'être  utile  à  mon  pays.  Ma 
«plus  grande  jouissance  serait  d'agir  dans  le  milieu  con- 
«  venable  à  mes  facultés*.  Si ,  dans  le  cercle  de  votre  contrée, 
«de  vos  connaissances,  si  dans  l'espace  oii  vous  rayonnez, 
«vous  entendiez  parler  d'une  entreprise  qui  exigeât  quel- 
«ques-unes  des  capacités  que  vous  me  savez,  j'attendrai 
«pendant  six  mois  une  réponse  de  vous.  Ce  que  je  vous 
«écris  là,  monsieur  et  ami,  d'autres  le  pensent.  J'ai  vu 
«beaucoup  de  mes  camarades  ou  d'anciens  élèves,  pris 
«comme  moi  dans  le  traquenard  d'une  spéciahté,  des  in- 
«génieurs- géographes,  des  capitaines -professeurs,  des 
«capitaines  du  génie  mihtaire  qui   se  voient  capitaines 
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«pour  le  reste  de  leurs  jours  et  qui  regrettent  amèrement 
«de  ne  pas  avoir  passé  dans  l'armée  active.  Enfin,  à  plu- 
«  sieurs  reprises,  nous  nous  sommes,  entre  nous,  avoué 
«la  longue  mystification  de  laquelle  nous  étions  victimes 
«et  qui  se  reconnaît  lorsqu'il  n'est  plus  temps  de  s'y  sous- 
«  traire,  quand  l'animal  est  fait  à  la  machine  qu'il  tourne, 
«quand  le  malade  est  accoutumé  à  sa  maladie.  En  exami- 
«  nant  bien  ces  tristes  résultats,  je  me  suis  posé  les  questions 
«suivantes  et  je  vous  les  communique,  à  vous  homme  de 
«sens  et  capable  de  les  mûrement  méditer,  en  sachant 
«qu'elles  sont  le  fruit  de  méditations  épurées  au  feu  des 
«souffrances.  Quel  but  se  propose  l'Etat?  Veut-il  obtenir 
«des  capacités?  Les  moyens  employés  vont  directement 
«contre  la  fin,  il  a  bien  certainement  créé  les  plus  hon- 
«nêtes  médiocrités  qu'un  Gouvernement  ennemi  de  la 
«supériorité  pourrait  souhaiter.  Veut-il  donner  une  car- 
«rière  à  des  intelligences  choisies?  II  leur  a  préparé  la 
«  condition  la  plus  médiocre  :  il  n'est  pas  un  des  hommes 
«sortis  des  Ecoles  qui  ne  regrette,  entre  cinquante  et 
«soixante  ans,  d'avoir  donné  dans  le  piège  que  cachent 
«  les  promesses  de  l'Etat.  Veut-il  obtenir  des  nommes  de 
«génie?  Quel  immense  talent  ont  produit  les  Ecoles  de- 
«puis  1790?  Sans  Napoléon,  Cachin*,  l'homme  de  génie 
«à  qui  l'on  doit  Cherbourg,  eût-il  existé?  Le  despotisme 
«impérial  l'a  distingué,  le  régime  constitutionnel  l'aurait 
«  étouffé.  L'Académie  des  sciences  compte-t-elle  beaucoup 
«d'hommes  sortis  des  Ecoles  spéciales?  Peut-être  y  en  a- 
«t-il  deux  ou  trois!  L'homme  de  génie  se  révélera  toujours 
«en  dehors  des  Ecoles  spéciales.  Dans  les  sciences  dont 
«s'occupent  ces  Ecoles,  le  génie  n'obéit  qu'à  ses  propres 
«lois,  il  ne  se  développe  que  par  des  circonstances  sur 
«lesquelles  l'homme  ne  peut  rien  :  ni  l'Etat,  ni  la  science 
«de  l'homme,  l'Anthropologie,  ne  les  connaissent. Riquet, 
«Perronet,  Léonard  de  Vinci,  Cachin,  Palladio,  Brunel- 
«leschi,  Michel-Ange,  Bramante*,  Vauban,Vicat  tiennent 
«leur  génie  de  causes  inobservées  et  préparatoires  aux- 
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«quelles  nous  donnons  le  nom  de  hasard,  le  grand  mot 
«des  sots.  Jamais,  avec  ou  sans  Ecoles,  ces  ouvriers  su- 
«blimes  ne  manquent  à  leurs  siècles.  Maintenant  est-ce 
«que,  par  cette  organisation,  l'Etat  gagne  des  travaux 
«d'utilité  publique  mieux  faits  ou  à  meilleur  marché? 
«D'abord,  les  entreprises  particuhères  se  passent  très-bien 
«des  ingénieurs;  puis, les  travaux  de  notre  Gouvernement 
«sont  les  plus  dispendieux  et  coûtent  de  plus  l'immense 
«état-major  des  Ponts-et-chaussées.  Enfin,  dans  les  autres 
«pays,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie  oiîi  ces  in- 
«stitutions  n'existent  pas,  les  travaux  analogues  sont  au 
«moins  aussi  bien  faits  et  moins  coûteux  qu'en  France. 
«Ces  trois  pays  se  font  remarquer  par  des  inventions 
«neuves  et  utiles  en  ce  genre.  Je  sais  qu'il  est  de  mode, 
«en  parlant  de  nos  Ecoles,  de  dire  que  l'Europe  nous  les 
«  envie;  mais  depuis  quinze  ans,  l'Europe  qui  nous  observe 
«n'en  a  point  créé  de  semblables.  ^L'Angleterre,  cette 
«habile  calculatrice,  a  de  meilleures  Ecoles  dans  sa  popu- 
«lation  ouvrière  d'oii  surgissent  des  hommes  pratiques  qui 
«grandissent  en  un  moment  quand  ils  s'élèvent  de  la  Pra- 
«  tique  à  la  Théorie.  Stéphenson  etMac-Adam*ne  sont  pas 
«sortis  de  nos  fameuses  Ecoles.  Mais  à  quoi  bon?  Quand 
«de  jeunes  et  habiles  ingénieurs,  pleins  de  feu,  d'ardeur, 
«ont,  au  début  de  leur  carrière,  résolu  le  problème  de 
«l'entretien  des  routes  en  France  qui  demande  des  cen- 
«taines  de  millions  par  quart  de  siècle,  et  qui  sont  dans 
«un  pitoyable  état,  ils  ont  eu  beau  publier  de  savants  ou- 
«  vrages,  des  mémoires;  tout  s*est  engouffré  dans  la  Direc- 
«tion  générale,  dans  ce  centre  parisien  oii  tout  entre  et 
«  d'oij  rien  ne  sort,  où  les  vieillards  jalousent  les  jeunes  gens, 
«où  les  places  élevées  servent  à  retirer  le  vieil  ingénieur 
«qui  se  fourvoie.  Voilà  comment,  avec  un  corps  savant 
«  répandu  sur  toute  la  France,  qui  compose  un  des  rouages 
«de  l'Administration,  qui  devrait  manier  le  pays  et  l'éclai- 
«rer  sur  les  grandes  questions  de  son  ressort,  il  arrivera 
«que  nous  discuterons  encore  sur  les  chemins  de  fer* 


LE  CURE  DE  VILLAGE.  203 

«quand  les  autres  pays  auront  fini  les  leurs.  Or  si  jamais 
«la  France  avait  dû  cfémontrer  l'excellence  de  l'institution 
«des  Ecoles  spéciales,  n'était-ce  pas  dans  cette  magnifique 
«phase  de  travaux  publics,  destmée  à  changer  la  face  des 
«  Etats,  à  doubler  la  vie  humaine  en  modifiant  les  lois  de 
«l'espace  et  du  temps?  La  Belgique,  les  Etats-Unis,  l'AIIe- 
«  magne,  l'Angleterre,  qui  n'ont  pas  d'Ecoles  Polytech- 
«  niques,  auront  chez  elles  des  réseaux  de  chemins  ae  fer, 
«quand  nos  ingénieurs  en  seront  encore  à  tracer  les  nôtres, 
«quand  de  hideux  intérêts  cachés  derrière  des  projets 
«en  arrêteront  l'exécution.  On  ne  pose  pas  une  pierre  en 
«France  sans  que  dix  paperassiers  parisiens  n'aient  fait 
«de  sots  et  inutiles  rapports.  Ainsi,  quant  à  l'Etat,  il  ne 
«  tire  aucun  profit  de  ses  Ecoles  spéciales  ;  quant  à  l'indi- 
«vidu,  sa  fortune  est  médiocre,  sa  vie  est  une  cruelle  dé- 
«ception.  Certes,  les  moyens  que  l'élève  a  déployés  entre 
«seize  et  vingt-six  ans,  prouvent  que,  livré  à  sa  seule 
«destinée,  il  l'eût  faite  plus  grande  et  plus  riche  que  celle 
«à  laquelle  le  Gouvernement  l'a  condamné. Commerçant, 
«savant,  militaire,  cet  homme  d'élite  eût  agi  dans  un  vaste 
«milieu,  si  ses  précieuses  facultés  et  son  ardeur  n'avaient 
«pas  été  sottement^ et  prématurément  énervées.  Où  donc 
«  est  le  Progrès?  L'Etat  et  l'Homme  perdent  assurément  au 
«système  actuel.  Une  expérience  d'un  demi-siècle  ne  ré- 
«clame-t-elle  pas  des  changements  dans  la  mise  en  œuvre 
«de  l'Institution  ?  Quel  sacerdoce  constitue  l'obligation  de 
«trier  en  France,  parmi  toute  une  génération,  les  hommes 
«destinés  à  être  la  partie  savante  de  la  nation?  Quelles 
«études  ne  devraient  pas  avoir  faites  ces  grands-prêtres 
«du  Sort?  Les  connaissances  mathématiques  ne  leur  sont 
«  peut-être  pas  aussi  nécessaires  que  les  connaissances  phy- 
«siologiques.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  faille  un  peu 
«de  cette  seconde  vue  qui  est  la  sorcellerie  des  Grands 
«Hommes?  Les  examinateurs  sont  d'anciens  professeurs, 
«des  hommes  honorables,  vieillis  dans  le  travail,  dont  la 
«  mission  se  borne  à  chercher  les  meilleures  mémoires  : 
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«ils  ne  peuvent  rien  faire  que  ce  qu'on  leur  demande. 
«Certes,  leurs  fonctions  devraient  être  les  plus  grandes 
«de  l'Etat,  et  veulent  des  hommes  extraordinaires.  Ne 
«pensez  pas,  monsieur  et  ami,  que  mon  blâme  s'arrête 
«uniquement  à  l'École  de  laquelle  je  sors,  il  ne  frappe 
«pas  seulement  sur  l'Institution  en  elle-même,  mais 
«encore  et  surtout  sur  le  mode  employé  pour  l'alimenter. 
«Ce  mode  est  celui  du  Concours,  invention  moderne, 
«essentiellement  mauvaise,  et  mauvaise  non -seulement 
«dans  la  Science,  mais  encore  partout  où  elle  s'emploie, 
«dans  les  Arts,  dans  toute  élection  d'hommes,  de  projets 
«ou  de  choses.  S'il  est  malheureux  pour  nos  célèbres 
«Ecoles  de  n'avoir  pas  plus  produit  de  gens  supérieurs, 
«que  toute  autre  réunion  de  jeunes  gens  en  eût  donnés, 
«  il  est  encore  plus  honteux  que  les  premiers  grands  prix 
«de  l'Institut  n'aient  fourni  ni  un  grand  peintre,  ni  un 
«grand  musicien,  ni  un  grand  architecte,  ni  un  grand 
«sculpteur;  de  même  que,  depuis  vingt  ans,  l'Election 
«n'a  pas,  dans  sa  marée  de  médiocrités,  amené  au  pou- 
«voir  un  seul  grand  homme  d'Etat.  Mon  observation 
«porte  sur  une  erreur  qui  vicie,  en  France,  et  l'éducation 
«  et  la  politique.  Cette  cruelle  erreur  repose  sur  le  principe 
«suivant  que  les  organisateurs  ont  méconnu  : 

((Rien,  ni  dans  l'expérience,  ni  dans  la  nature  des  choses 
((ne  peut  donner  la  certitude  que  les  qualités  intellectuelles  de 
«  Vadulte  seront  celles  de  l'homme  fait, 

«En  ce  moment,  je  suis  lié  avec  plusieurs  hommes 
«distingués  qui  se  sont  occupés  de  toutes  les  maladies 
«morales  par  lesquelles  la  France  est  dévorée.  Ils  ont 
«reconnu,  comme  moi,  que  l'Instruction  supérieure  fa- 
«  brique  des  capacités  temporaires  parce  qu'elles  sont  sans 
«emploi  ni  avenir;  que  les  lumières  répandues  par  l'In- 
«struction  inférieure  sont  sans  profit  pour  l'Etat,  parce 
«  qu'elles  sont  dénuées  de  croyance  et  de  sentiment.  Tout 
«  notre  système  d'Instruction  Publique  exige  un  vaste  rema- 
«  niement  auquel  devra  présider  un  homme  d'un  profond 
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«savoir,  d*une  volonté  puissante  et  doué  de  ce  génie  lé- 
«gislatif  qui  ne  s'est  peut-être  rencontré  chez  les  modernes 
«que  dans  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Peut-être  le 
«trop-plein  des  spécialités  devrait-il  être  employé  dans 
«l'enseignement  élémentaire,  si  nécessaire  aux  peuples. 
«  Nous  n'avons  pas  assez  de  patients ,  de  dévoués  institu- 
«  teurs  pour  manier  ces  masses.  La  quantité  déplorable  de 
«délits  et  de  crimes  accuse  une  plaie  sociale  dont  la  source 
«est  dans  cette  demi-instruction  donnée  au  peuple,  et  qui 
«tend  à  détruire  les  liens  sociaux  en  le  faisant  réfléchir 
«assez  pour  qu'il  déserte  les  croyances  religieuses  favo- 
«  rables  au  pouvoir  et  pas  assez  pour  qu'il  s'élève  à  la 
«  théorie  de  l'Obéissance  et  du  Devoir  qui  est  le  dernier 
«terme  de  la  Philosophie  Transcendante.  Il  est  impos- 
«sible  de  faire  étudier  Kant  à  toute  une  nation;  aussi  la 
«Croyance  et  l'Habitude  valent-elles  mieux  pour  les 
«peuples  que  l'Etude  et  le  Raisonnement.  Si  j avais  à 
«  recommencer  la  vie,  peut-être  entrerais-je  dans  un  sémi- 
«  naire  et  voudrais-je  être  un  simple  curé  de  campagne,  ou 
«  l'instituteur  d'une  Commune.  Je  suis  trop  avancé  dans 
«ma  voie  pour  n'être  qu'un  simple  instituteur  primaire,  et 
«d'ailleurs  je  puis  agir  sur  un  cercle  plus  étendu  que  ceux 
«d'une  Ecole  ou  d'une  Cure.  Les  Saint-Simoniens,  aux- 
«  quels  j'étais  tenté  de  m'associer,  veulent  prendre  une 
«  route  dans  laquelle  je  ne  saurais  les  suivre;  mais,  en  dépit 
«de  leurs  erreurs,  ils  ont  touché  plusieurs  points  doulou- 
«reux,  fruits  de  notre  législation,  auxquels  on  ne  remé- 
«diera  que  par  des  palliatifs  insuffisants  et  qui  ne  feront 
«qu'ajourner  en  France  une  grande  crise  morale  et  poH- 
«  tique.  Adieu,  cher  monsieur,  trouvez  ici  l'assurance  de 
«mon  respectueux  et  fidèle  attachement  qui,  nonobstant 
«ces  observations,  ne  pourra  jamais  que  s'accroître. 

«  Grégoire  Gérard.  » 

Selon    sa   vieille    habitude    de    banquier,    Grossetête 
avait  minuté  la  réponse  suivante  sur  le  dos  même  de 
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cette  lettre  en  mettant  au-dessus  le  mot   sacramentel  : 
Répondue. 

«Il  est  d'autant  plus  inutile,  mon  cher  Gérard,  de  dis- 
«cuter  les  observations  contenues  dans  votre  lettre,  que, 
«par  un  jeu  du  hasard  (je  me  sers  du  mot  des  sots),  j'af 
«une  proposition  à  vous  faire  dont  l'effet  est  de  vous  tirer 
«de  la  situation  où  vous  vous  trouvez  si  mal.  Madame 
«Grasiin,  propriétaire  des  forêts  de  Montégnac  et  d'un 
«plateau  fort  ingrat  qui  s'étend  au  bas  de  la  longue  chaîne 
«de  collines  sur  laquelle  est  sa  forêt,  a  le  dessein  de  tirer 
«parti  de  cet  immense  domaine,  d'exploiter  ses  bois  et  de 
«cultiver  ses  plaines  caillouteuses.  Pour  mettre  ce  projet 
«à  exécution,  elle  a  besoin  d'un  homme  de  votre  science 
«et  de  votre  ardeur,  qui  ait  à  la  fois  votre  dévouement 
«désintéressé  et  vos  idées  d'utilité  pratique.  Peu  d'argent  et 
«beaucoup  de  travaux  à  faire  !  un  résultat  immense  par  de 
«petits  moyens  !  un  pays  à  changer  en  entier.  Faire  jaillir 
«l'abondance  du  milieu  le  plus  dénué,  n'est-ce  pas  ce  que 
«vous  souhaitez,  vous  qui  voulez  construire  un  poëme? 
«D'après  le  ton  de  sincérité  qui  règne  dans  votre  lettre, 
«je  n'hésite  pas  à  vous  dire  de  venir  me  voir  à  Limoges; 
«mais,  mon  ami,  ne  donnez  pas  votre  démission,  faites- 
«vous  seulement  détacher  de  votre  corps  en  expliquant  à 
«votre  Administration  que  vous  allez  étudier  des  ques- 
«tions  de  votre  ressort,  en  dehors  des  travaux  de  l'Etat. 
«Ainsi  vous  ne  perdrez  rien  de  vos  droits,  et  vous  aurez 
«  le  temps  de  juger  si  l'entreprise  conçue  par  le  curé  de 
«Montégnac,  et  qui  sourit  à  madame  Grasiin,  est  exécu- 
«  table.  Je  vous  expliquerai  de  vive  voix  les  avantages  que 
«vous  pourrez  trouver,  dans  le  cas  oij  ces  vastes  change- 
«ments  seraient  possibles.  Comptez  toujours  sur  l'amitié 
«  de  votre  tout  dévoué , 

«  Grossetete.  » 

Madame  Grasiin  ne  répondit  pas  autre  chose  à  Grosse- 
tête  que  ce  peu  de  mots  :  «Merci,  mon  ami,  j'attends 
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votre  protégé.»  Elle  montra  la  lettre  de  l'ingénieur  à  mon- 
sieur Bonnet,  en  lui  disant  :  —  Encore  un  blessé  qu 
cherche  le  grand  hôpital. 

Le  curé  lut  la  lettre,  il  la  relut,  fit  deux  ou  trois  tours 
de  terrasse  en  silence,  et  la  rendit  en  disant  à  madame 
GrasHn  :  —  C'est  d'une  belle  âme  et  d'un  homme  supé- 
rieur! II  dit  que  les  Ecoles  inventées  par  le  génie  révolu- 
tionnaire fabriquent  des  incapacités,  moi  je  les  appelle 
des  fabriques  d'incrédules,  car  si  monsieur  Gérard  n'est 
pas  un  athée,  il  est  protestant... 

—  Nous  le  demanderons,  dit-elle  frappée  de  cette 
réponse. 

Quinze  jours  après,  dans  le  mois  de  décembre,  mal- 

fré  le  froid,  monsieur   Grossetête  vint  au   château  de 
lontégnac  pour  y  présenter  son  protégé  que  Véronique 
et  monsieur  Bonnet  attendaient  impatiemment. 

—  Il  faut  vous  bien  aimer,  mon  enfant,  dit  le  vieillard 
en  prenant  les  deux  mains  de  Véronique  dans  les  siennes 
et  les  lui  baisant  avec  cette  galanterie  de  vieilles  gens  qui 
n'offense  jamais  les  femmes,  oui,  bien  vous  aimer  pour 
avoir  quitté  Limoges  par  un  temps  pareil;  mais  je  tenais 
à  vous  faire  moi-même  cadeau  de  monsieur  Grégoire  Gé- 
rard que  voici.  C'est  un  homme  selon  votre  cœur,  mon- 
sieur Bonnet,  dit  l'ancien  banquier  en  saluant  affectueuse- 
ment le  curé. 

L'extérieur  de  Gérard  était  peu  prévenant.  De  moyenne 
taille,  épais  de  forme,  le  cou  dans  les  épaules,  selon  l'ex- 
pression vulgaire,  il  avait  les  cheveux  jaunes  d'or,  les  yeux 
rouges  de  l'albinos,  des  cils  et  des  sourcils  presque  blancs. 
Quoique  son  teint,  comme  celui  des  gens  de  cette  espèce, 
fût  d'une  blancheur  éclatante,  des  marques  de  petite-vé- 
role et  des  coutures  très-apparentes  lui  ôtaient  son  éclat 
primitif;  l'étude  lui  avait  sans  doute  altéré  la  vue,  car  il 
portait  des  conserves.  Quand  il  se  débarrassa  d'un  gros 
manteau  de  gendarme,  l'habillement  qu'il  montra  ne  ra- 
chetait point  la  disgrâce  de  son  extérieur.  La  manière  dont 
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ses  vêtements  étaient  mis  et  boutonnés,  sa  cravate  négli- 
gée, sa  chemise  sans  fraîcheur  offraient  les  marques  de 
ce  défaut  de  soin  sur  eux-mêmes  que  l'on  reproche  aux 
hommes  de  science,  tous  plus  ou  moins  distraits.  Comme 
chez  presque  tous  les  penseurs,  sa  contenance  et  son 
attitude,  le  développement  du  buste  et  la  maigreur  des 
jambes  annonçaient  une  sorte  d'affaissement  corporel  pro- 
duit par  les  habitudes  de  la  méditation  ;  mais  la  puissance 
de  cœur  et  l'ardeur  d'intelligence,  dont  les  preuves 
étaient  écrites  dans  sa  lettre,  éclataient  sur  son  front  qu'on 
eût  dit  taillé  dans  du  marbre  de  Carrare.  La  nature  sem- 
blait s'être  réservé  cette  place  pour  j  mettre  les  signes  évi- 
dents de  la  grandeur,  de  la  constance,  de  la  bonté  de  cet 
homme.  Le  nez,  comme  chez  tous  les  hommes  de  race 
gauloise,  était  d'une  forme  écrasée.  Sa  bouche,  ferme  et 
droite,  indiquait  une  discrétion  absolue,  et  le  sens  de 
l'économie  ;  mais  tout  le  masque  fatigué  par  l'étude  avait 
prématurément  vieilh. 

—  Nous  avons  déjà,  monsieur,  à  vous  remercier,  dit 
madame  Grasiin  à  l'ingénieur,  de  bien  vouloir  venir  diri- 
ger des  travaux  dans  un  pays  qui  ne  vous  offrira  d'autres 
agréments  que  la  satisfaction  de  savoir  qu'on  peut  y  faire 
du  bien. 

—  Madame,  répondit-il,  monsieur  Grossetête  m'en  a 
dit  assez  sur  vous  pendant  que  nous  cheminions  pour  que 
déjà  je  fusse  heureux  de  vous  être  utile,  et  que  la  perspec- 
tive de  vivre  auprès  de  vous  et  de  monsieur  Bonnet  me 
parût  charmante.  A  moins  que  l'on  ne  me  chasse  du  pays, 
j  y  compte  finir  mes  jours. 

—  Nous  tâcherons  de  ne  pas  vous  faire  changer  d'avis, 
dit  en  souriant  madame  Grasiin. 

—  Voici,  dit  Grossetête  à  Véronique  en  la  prenant  à 
part,  des  papiers  que  le  Procureur-général  m'a  remis;  il 
a  été  fort  étonné  que  vous  ne  vous  soyez  pas  adressée  à 
lui.  Tout  ce  que  vous  avez  demandé  s'est  fait  avec  promp- 
titude et  dévouement.  D'abord,  votre  protégé  sera  rétabli 
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dans  tous  ses  droits  de  citoyen;  puis,  d'ici  à  trois  mois, 
Catherine  Curieux  vous  sera  envoyée. 

—  Où  est-elle?  demanda  Véronique. 

—  A  l'hôpital  Saint-Louis,  répondit  le  vieillard.  On 
attend  sa  guérison  pour  lui  faire  quitter  Paris. 

—  Ah!  la  pauvre  fille  est  malade! 

—  Vous  trouverez  ici  tous  les  renseignements  dési- 
rables, dit  Grossetête  en  remettant  un  paquet  à  Véro- 
nique. 

Elle  revint  vers  ses  hôtes  pour  les  emmener  dans  la 
magnifique  salle  à  manger  du  rez-de-chaussée  ou  elle  alla, 
conduite  par  Grossetête  et  Gérard  auxquels  elle  donna  le 
bras.  Elle  servit  elle-même  le  dîner  sans  y  prendre  part. 
Depuis  son  arrivée  à  Montégnac,  elle  s'était  fait  une  loi 
de  prendre  ses  repas  seule,  et  Aline,  qui  connaissait  le 
secret  de  cette  réserve,  le  garda  religieusement  jusqu'au 
jour  oii  sa  maîtresse  fut  en  danger  de  mort. 

Le  maire,  le  juge-de-paix  et  le  médecin  de  Montégnac 
avaient  été  naturellement  invités. 

Le  médecin,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  nommé 
Roubaud,  désirait  vivement  connaître  la  femme  célèbre 
du  Limousin.  Le  curé  fut  d'autant  plus  heureux  d'intro- 
duire ce  jeune  homme  au  château,  qu'il  souhaitait  com- 
poser une  espèce  de  société  à  Véronique,  afin  de  la  dis- 
traire et  de  donner  des  aliments  à  son  esprit.  Roubaud 
était  un  de  ces  jeunes  médecins  absolument  instruits, 
comme  il  en  sort  actuellement  de  l'Ecole  de  Médecine  de 
Paris  et  qui,  certes,  aurait  pu  briller  sur  le  vaste  théâtre 
de  la  capitale;  mais,  effrayé  du  jeu  des  ambitions  à  Paris, 
se  sentant  d'ailleurs  plus  de  savoir  que  d'intrigue,  plus 
d'aptitude  que  d'avidité,  son  caractère  doux  l'avait  ramené 
sur  le  théâtre  étroit  de  la  province,  oii  il  espérait  être 
apprécié  plus  promptement  qu'à  Paris.  A  Limoges,  Rou- 
baud se  heurta  contre  des  habitudes  prises  et  des  clien- 
tèles inébranlables;  il  se  laissa  donc  gagner  par  monsieur 
Bonnet,  qui,  sur  sa  physionomie  douce  et  prévenante,  le 
xxv.  .  14 


2  I  O  SCENES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

jugea  comme  un  de  ceux  qui  devaient  lui  appartenir  et 
coopérer  à  son  œuvre.  Petit  et  blond,  Roubaud  avait  une 
mine  assez  fade;  mais  ses  jeux  gris  trahissaient  la  profon- 
deur du  physiologiste  et  la  ténacité  des  gens  studieux. 
Montégnac  ne  possédait  qu'un  ancien  chirurgien  de  régi- 
ment, beaucoup  plus  occupé  de  sa  cave  que  de  ses  ma- 
lades, trop  vieux  d'ailleurs  pour  continuer  le  dur  métier 
d'un  médecin  de  campagne.  En  ce  moment  il  se  mourait, 
Roubaud  habitait  Montégnac  depuis  dix-huit  mois,  et  s*y 
faisait  aimer.  Mais  ce  jeune  élève  des  Desplein*  et  des  suc- 
cesseurs de  Cabanis*  ne  croyait  pas  au  catholicisme.  II  res- 
tait en  matière  de  religion  dans  une  indifférence  mortelle 
et  n'en  voulait  pas  sortir.  Aussi  désespérait-il  le  curé,  non 
qu'il  fît  le  moindre  mal,  il  ne  parlait  jamais  religion,  ses 
occupations  justifiaient  son  absence  constante  de  l'église, 
et  d'ailleurs  incapable  de  prosélytisme,  il  se  conduisait 
comme  se  serait  conduit  le  meilleur  catholique;  mais  il 
s'était  interdit  de  songer  à  un  problème  qu'il  considérait 
comme  hors  de  la  portée  humaine.  En  entendant  dire  au 
médecin  que  le  panthéisme  était  la  religion  de  tous  les 
grands  esprits,  le  curé  le  croyait  incliné  vers  les  dogmes 
de  Pythagore  sur  les  transformations.  Roubaud,  qui  voyait 
madame  Graslin  pour  la  première  fois,  éprouva  la  plus 
violente  sensation  à  son  aspect;  la  science  lui  fit  deviner 
dans  la  physionomie,  dans  l'attitude,  dans  les  dévastations 
du  visage,  des  souffrances  inouïes,  et  morales  et  phy- 
siques, un  caractère  d'une  force  surhumaine,  les  grandes 
facultés  qui  servent  à  supporter  les  vicissitudes  les  plus 
opposées;  il  y  entrevit  tout,  même  les  espaces  obscurs  et 
cachés  à  dessein.  Aussi  aperçut-il  le  mal  qui  dévorait  le 
cœur  de  cette  belle  créature;  car,  de  même  que  la  couleur 
d'un  fruit  y  laisse  soupçonner  la  présence  d'un  ver  ron- 
geur, de  même  certaines  teintes  dans  le  visage  permettent 
aux  médecins  de  reconnaître  une  pensée  vénéneuse.  Dès 
ce  moment,  monsieur  Roubaud  s'attacha  si  vivement  à 
madame  Graslin,  qu'il  eut  peur  de  l'aimer  au-delà  de  la 
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simple  amitié  permise.  Le  front,  la  démarche  et  surtout 
les  regards  de  Véronique  avaient  une  éloquence  que  les 
hommes  comprennent  toujours,  et  qui  disait  aussi  énergi- 
quement  qu'elle  était  morte  à  l'amour,  que  d'autres 
femmes  disent  le  contraire  par  une  contraire  éloquence; 
le  médecin  lui  voua  tout-à-coup  un  culte  chevaleresque. 
II  échangea  rapidement  un  regard  avec  le  curé.  Monsieur 


Bonnet  se  dit  alors  en  lui-même  :  —  Voilà  le  coup  de 
foudre  qui  changera  ce  pauvre  incrédule.  Madame  Gras- 
lin  aura  plus  d'éloquence  que  moi. 

Le  maire,  vieux  campagnard  ébahi  par  le  luxe  de  cette 
salle  à  manger,  et  surpris  de  dîner  avec  l'un  des  hommes 
les  plus  riches  du  Département,  avait  mis  ses  meilleurs 
habits,  mais  il  s  y  trouvait  un  peu  gêné,  et  sa  gêne  mo- 
rale s'en  augmenta;  madame  Graslin,  dans  son  costume 
de  deuil,  lui  parut  d'ailleurs  extrêmement  imposante;  il 
fut  donc  un  personnage  muet.  Ancien  fermier  à  Saint- 
Léonard,  il  avait  acheté  la  seule  maison  habitable  du 
bourg,  et  cultivait  lui-même  les  terres  qui  en  dépendaient. 

14. 
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Quoiqu*iI  sût  lire  et  écrire,  il  ne  pouvait  remplir  ses  fonc- 
tions qu'avec  le  secours  de  l'huissier  de  la  justice-de-paix 
qui  lui  préparait  sa  besogne.  Aussi  désirait-il  vivement  la 
.création  d'une  charge  de  notaire,  pour  se  débarrasser  sur 
:cet  officier  ministériel  du  fardeau  de  ses  fonctions.  Mais  la 
.pauvreté  du  canton  de  Montégnac  y  rendait  une  Etude 
à  peu  près  inutile,  et  les  habitants  étaient  exploités  par  les 
notaires  du  Chef-lieu  d'arrondissement. 

Le  juge-de-paix,  nommé  Clousier,  était  un  ancien  avo- 
cat de  Limoges  où  les  causes  l'avaient  fui,  car  il  voulut 
mettre  en  pratique  ce  bel  axiome,  que  l'avocat  est  le  pre- 
mier juge  du  client  et  du  procès.  II  obtint  vers  1809  cette 
place,  dont  les  maigres  appointements  lui  permirent  de 
vivre.  Il  était  alors  arrivé  à  la  plus  honorable ,  mais  à  la 
plus  complète  misère.  Après  vingt-deux  ans  d'habitation 
dans  cette  pauvre  Commune,  le  bonhomme,  devenu  cam- 
pagnard, ressemblait,  à  sa  redingote  près,  aux  fermiers 
du  pays.  Sous  cette  forme  quasi  grossière,  Clousier  ca- 
chait un  esprit  clairvoyant,  livré  à  de  hautes  méditations 
politiques,  mais  tombé  dans  une  entière  insouciance  due 
à  sa  parfaite  connaissance  des  hommes  et  de  leurs  intérêts. 
Cet  homme,  qui  pendant  long-temps  trompa  la  perspica- 
cité de  monsieur  Bonnet,  et  qui,  dans  la  sphère  supé- 
rieure, eût  rappelé  Lhospital ,  incapable  d'aucune  intrigue 
comme  tous  les  gens  réellement  profonds,  avait  fini  par 
vivre  à  l'état  contemplatif  des  anciens  solitaires.  Riche 
sans  doute  de  toutes  ses  privations,  aucune  considération 
n'agissait  sur  son  esprit,  il  savait  les  lois  et  jugeait  impar- 
tialement. Sa  vie,  réduite  au  simple  nécessaire,  était  pure 
et  régulière.  Les  paysans  aimaient  monsieur  Clousier  et 
l'estimaient  à  cause  du  désintéressement  paternel  avec 
lequel  il  accordait  leurs  différends  et  leur  donnait  ses 
conseils  dans  leurs  moindres  affaires.  Le  bonhomme 
Clousier,  comme  disait  tout  Montégnac,  avait  depuis 
deux  ans  pour  greffier  un  de  ses  neveux,  jeune  homme 
assez  intelligent,  et  qui,  plus  tard,  contribua  beaucoup  à 
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la  prospérité  du  Canton.  La  physionomie  de  ce  vieillard 
se  recommandait  par  un  front  large  et  vaste.  Deux  buis- 
sons de  cheveux  blanchis  étaient  ébouriffés  de  chaque 
côté  de  son  crâne  chauve.  Son  teint  coloré,  son  embon- 
point majeur  eussent  fait  croire,  en  dépit  de  sa  sobriété, 
qu'il  cultivait  autant  Bacchus  que  Troplong  et  TouIIier*. 
Sa  voix  presque  éteinte  indiquait  l'oppression  d'un  asthme. 
Peut-être  l'air  sec  du  Haut-Montégnac  avait-il  contribué 
à  le  fixer  dans  ce  pays.  II  y  logeait  dans  une  maisonnette 
arrangée  pour  lui  par  un  sabotier  assez  riche  à  qui  elle 
appartenait.  Clousier  avait  déjà  vu  Véronique  à  l'église,  et 
il  l'avait  jugée  sans  avoir  communiqué  ses  idées  à  per- 
sonne, pas  même  à  monsieur  Bonnet,  avec  lequel  il  com- 
mençait à  se  familiariser.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
le  juge-de-paix  allait  se  trouver  au  milieu  de  personnes 
en  état  de  le  comprendre. 

Une  fois  placés  autour  d'une  table  richement  servie, 
car  Véronique  avait  envoyé  tout  son  mobiher  de  Limoges 
à  Montégnac,  ces  six  personnages  éprouvèrent  un  mo- 
ment d'embarras.  Le  médecin,  le  maire  et  le  juge-de-paix 
ne  connaissaient  ni  Grossetête  ni  Gérard.  Mais,  pendant 
le  premier  service,  la  bonhomie  du  vieux  banquier  fondit 
insensiblement  les  glaces  d'une  première  rencontre.  Puis 
l'amabilité  de  madame  Grasiin  entraîna  Gérard  et  encou- 
ragea monsieur  Roubaud.  Maniées  par  elle,  ces  âmes 
pleines  de  qualités  exquises  reconnurent  leur  parenté. 
Chacun  se  sentit  bientôt  dans  un  milieu  sympathique. 
Aussi,  lorsque  le  dessert  fut  mis  sur  la  table,  quand  les 
cristaux    et  les  porcelaines  à  bords  dorés  étincelèrent, 

Ïuand  des  vins  choisis  circulèrent  servis  par  Aline,  par 
Champion  et  par  le  domestique  de  Grossetête,  la  conver- 
sation devint-elle  assez  confidentielle  pour  que  ces  quatre 
hommes  d'élite  réunis  par  le  hasard  se  dissent  leur  vraie 
pensée  sur  les  matières  importantes  qu'on  aime  à  discuter 
en  se  trouvant  tous  de  bonne  foi. 

—  Votre  congé  a  coïncidé  avec  la  révolution  de  Juil- 
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let,  dit  Grossetête  à  Gérard  d'un  air  par  lequel  il  lui  de- 
mandait son  opinion. 

—  Oui,  répondit  l'ingénieur.  J'étais  à  Paris  durant  les 
trois  fameux  jours,  j'ai  tout  vu;  j'en  ai  conclu  de  tristes 
choses. 

.  —  Et  quoi  ?  dit  monsieur  Bonnet  avec  vivacité. 
,  —  II  n'y  a  plus  de  patriotisme  que  sous  les  chemises 
sales,  répliqua  Gérard.  Là  est  la  perte  de  la  France.  Juil- 
let est  la  défaite  volontaire  des  supériorités  de  nom,  de 
fortune  et  de  talent.  Les  masses  dévouées  ont  remporté 
la  victoire  sur  des  classes  riches,  intelligentes,  chez  qui  le 
dévouement  est  antipathique. 

—  A  en  juger  par  ce  qui  arrive  depuis  un  an,  reprit 
monsieur  Clousier,  le  juge-de-paix,  ce  changement  est 
une  prime  donnée  au  mal  qui  nous  dévore,  à  l'individua- 
lisme. D'ici  à  quinze  ans,  toute  question  généreuse  se 
traduira  par  :  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  le  grand  cri  du 
Libre-Arbitre  descendu  des  hauteurs  religieuses  où  l'ont 
introduit  Luther,  Calvin,  Zwingle  et  Knox*  jusque  dans 
l'Economie  politique.  Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  ces 
deux  terribles  phrases  formeront  avec  le  Qu'est-ce  que  cela 
méfait?  la  sagesse  trinitaire  du  bourgeois  et  du  petit  pro- 
priétaire. Cet  égoïsme  est  le  résultat  des  vices  de  notre 
législation  civile,  un  peu  trop  précipitamment  faite,  et  à 
laquelle  la  révolution  de  Juillet  vient  de  donner  une  ter- 
rible consécration. 

„  Le  juge-de-paix  rentra  dans  son  silence  habituel  après 
cette  sentence,  dont  les  motifs  durent  occuper  les  convi- 
ves. Enhardi  par  cette  parole  de  Clousier,  et  par  le  regard 
que  Gérard  et  Grossetête  échangèrent,  monsieur  Bonnet 
osa  davantage. 

—  Le  bon  roi  Charles  X,  dit-il,  vient  d'échouer  dans 
la  plus  prévoyante  et  la  plus  salutaire  entreprise  qu'un  mo- 
narque ait  jamais  formée  pour  le  bonheur  des  peuples  qui 
lui  sont  confiés,  et  l'Eglise  doit  être  fière  de  la  part  qu'elle 
a  eue  dans  ses  conseils.  Mais  le  cœur  et  l'intelligence  ont 


LE  CURE  DE  VILLAGE.  1 1  5 

failli  aux  classes  supérieures,  comme  ils  lui  avaient  déjà 
failli  dans  la  grande  question  de  la  loi  sur  le  droit  d'aî- 
nesse*, l'éternel  honneur  du  seul  homme  d'Etat  hardi 
qu'ait  eu  la  Restauration ,  le  comte  de  Peyronnet*.  Recon- 
stituer la  Nation  par  la  Famille,  oter  à  la  Presse  son  action 
venimeuse  en  ne  lui  laissant  que  le  droit  d'être  utile,  faire 
rentrer  la  Chambre  Elective  dans  ses  véritables  attribu- 
tions, rendre  à  la  Religion  sa  puissance  sur  le  peuple,  tels 
ont  été  les  quatre  points  cardinaux  de  la  politique  inté- 
rieure de  la  maison  de  Bourbon.  Eh!  bien,  d'ici  à  vingt 
ans,  la  France  entière  aura  reconnu  la  nécessité  de  cette 
grande  et  saine  politique.  Le  roi  Charles  X  était  d'ailleurs 
plus  menacé  dans  la  situation  qu'il  a  voulu  quitter  que 
dans  celle  où  son  paternel  pouvoir  a  péri.  L'avenir  de 
notre  beau  pays,  oii  tout  sera  périodiquement  mis  en 
question,  où  l'on  discutera  sans  cesse  au  lieu  d'agir,  où  la 
Presse,  devenue  souveraine,  sera  l'instrument  des  plus 
basses  ambitions,  prouvera  la  sagesse  de  ce  roi  qui  vient 
d'emporter  avec  lui  les  vrais  principes  du  gouvernement, 
et  l'Histoire  lui  tiendra  compte  du  courage  avec  lequel 
il  a  résisté  à  ses  meilleurs  amis,  après  avoir  sondé  la  plaie, 
en  avoir  reconnu  l'étendue  et  vu  la  nécessité  des  moyens 
curatifs  qui  n'ont  pas  été  soutenus  par  ceux  pour  lesquels 
il  se  mettait  sur  la  brèche. 

—  Hé!  bien,  monsieur  le  curé,  vous  y  allez  franche- 
ment et  sans  le  moindre  déguisement,  s'écria  Gérard; 
mais  je  ne  vous  contredirai  pas.  Napoléon,  dans  sa  cam- 
pagne de  Russie,  était  de  quarante  ans  en  avant  sur  l'esprit 
de  son  siècle,  il  n'a  pas  été  compris.  La  Russie  et  l'Angle- 
terre de  1830  expliquent  la  campagne  de  1812.  Charles  X 
a  éprouvé  le  même  malheur  :  dans  vingt-cinq  ans,  ses  or- 
donnances* deviendront  peut-être  des  lois. 

—  La  France,  pays  trop  éloquent  pour  n'être  pas  ba- 
vard, trop  plein  de  vanité  pour  qu'on  y  reconnaisse  les 
vrais  talents,  est,  malgré  le  sublime  bon  sens  de  sa  langue 
et  de  ses  masses,  le  dernier  de  tous  où  le  système  des  deux 
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assemblées  délibérantes  pouvait  être  admis,  reprit  le  juge- 
de-paix.  Au  moins,  les  inconvénients  de  notre  caractère 
devaient-ils  être  combattus  par  les  admirables  restrictions 
que  l'expérience  de  Napoléon  y  avait  opposées.  Ce  sys- 
tème peut  encore  aller  dans  un  pays  dont  l'action  est  cir- 
conscrite par  la  nature  du  sol,  comme  en  Angleterre; 
mais  le  droit  d'aînesse,  appliqué  à  la  transmission  de  la 
terre,  est  toujours  nécessaire,  et  quand  ce  droit  est  sup- 
primé, le  système  représentatif  devient  une  folie.  L'An- 
gleterre doit  son  existence  à  la  loi  quasi  féodale  qui  attri- 
bue les  terres  et  l'habitation  de  la  famille  aux  aînés.  La 
Russie  est  assise  sur  le  droit  féodal  de  l'autocratie.  Aussi 
ces  deux  nations  sont-elles  aujourd'hui  dans  une  voie  de 
progrès  effrayant.  L'Autriche  n'a  pu  résister  à  nos  inva- 
sions et  recommencer  la  guerre  contre  Napoléon  qu'en 
vertu  de  ce  droit  d'aînesse  qui  conserve  agissantes  les 
forces  de  la  famille  et  maintient  les  grandes  productions 
nécessaires  à  l'Etat.  La  maison  de  Bourbon,  en  se  sentant 
couler  au  troisième  rang  en  Europe  par  la  faute  du  libé- 
ralisme, a  voulu  se  maintenir  à  sa  place,  et  le  pays  l'a  ren- 
versée au  moment  où  elle  sauvait  le  pays.  Je  ne  sais  où 
nous  fera  descendre  le  système  actuel. 

—  Vienne  la  guerre,  la  France  sera  sans  chevaux 
comme  Napoléon  en  1813,  qui,  réduit  aux  seules  res- 
sources de  la  France,  n'a  pu  profiter  des  deux  victoires 
de  Lutzen  et  Bautzen ,  et  s'est  vu  écraser  à  Leipsick,  s'écria 
Grossetête.  Si  la  paix  se  maintient,  le  mal  ira  croissant  : 
dans  vingt-cinq  ans  d'ici,  les  races  bovine  et  chevaline 
auront  diminué  de  moitié  en  France. 

—  Monsieur  Grossetête  a  raison,  dit  Gérard.  Aussi 
l'œuvre  que  vous  voulez  tenter  ici,  madame,  reprit-il 
en  s'adressant  à  Véronique,  est-elle  un  service  rendu  au 

—  Oui,  dit  le  juge-de-paix,  parce  que  madame  n'a 
qu'un  fils.  Le  hasard  de  cette  succession  se  perpétuera-t-il  ? 
Pendant  un  certain  laps  de  temps,  la  grande  et  magnifique 
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culture  que  vous  établirez,  espérons-le,  n'appartenant 
qu'à  un  seul  propriétaire,  continuera  de  produire  des 
bêtes  à  cornes  et  des  chevaux.  Mais  malgré  tout,  un  jour 
viendra  où  forêts  et  prairies  seront  ou  partagées  ou  ven- 
dues par  lots.  De  partages  en  partages,  les  six  mille  ar- 
pents de  votre  plame  auront  mille  ou  douze  cents  pro- 
priétaires, et  dès  lors,  plus  de  chevaux  ni  de  haut  bétail. 

—  Oh!  dans  ce  temps-là...  dit  le  maire. 

—  Entendez-vous  le  :  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  si- 
gnalé par  monsieur  Clousier,  s'écria  monsieur  Grossetête, 
le  voilà  pris  sur  le  fait  !  Mais,  monsieur,  reprit  le  banquier 
d'un  ton  grave  en  s'adressant  au  maire  stupéfait,  ce  temps 
est  venu  I  Sur  un  rayon  de  dix  heues  autour  de  Paris,  la 
campagne,  divisée  à  l'infini,  peut  à  peine  nourrir  les 
vaches  laitières.  La  commune  d  Argenteuil  compte  trente 
mille  huit  cent  quatre-vingt-cinq  parcelles  de  terrain  dont 
plusieurs  ne  donnent  pas  quinze  centimes  de  revenu. 
Sans  les  puissants  engrais  de  Paris,  qui  permettent  d'ob- 
tenir des  fourrages  de  quahtés  supérieures,  je  ne  sais 
comment  les  nourrisseurs  pourraient  se  tirer  d'affaire. 
Encore  cette  nourriture  violente  et  le  séjour  des  vaches 
à  l'étable  les  fait-elle  mourir  de  maladies  inflammatoires*. 
On  use  les  vaches  autour  de  Paris  comme  on  y  use  les 
chevaux  dans  les  rues.  Des  cultures  plus  productives  que 
celle  de  l'herbe,  les  cultures  maraîchères,  le  fruitage,  les 
pépinières,  la  vigne  y  anéantissent  les  prairies.  Encore 
quelques  années,  et  le  lait  viendra  en  poste  à  Paris, 
comme  y  vient  la  marée.  Ce  qui  se  passe  autour  de  Paris 
a  lieu  de  même  aux  environs  de  toutes  les  grandes  villes. 
Le  mal  de  cette  division  excessive  des  propriétés  s'étend 
autour  de  cent  villes  en  France,  et  la  dévorera  quelque 
jour  tout  entière.  A  peine,  selon  Chaptal  *,  comptait-on, 
en  1800,  deux  millions  d'hectares  en  vignobles;  une  sta- 
tistique exacte  vous  en  donnerait  au  moins  dix  aujour- 
d'hui. Divisée  à  l'infini  par  le  système  de  nos  successions, 
la   Normandie  perdra  la  moitié  de  sa  production  cheva- 
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line  et  bovine;  mais  elle  aura  le  monopole  du  lait  à  Paris, 
car  son  climat  s'oppose  heureusement  à  la  culture  de  la 
vigne.  Aussi  sera-ce  un  phénomène  curieux  que  celui  de 
['élévation  progressive  du  prix  de  la  viande.  En  1850, 
dans  vingt  ans  d'ici,  Paris,  qui  payait  la  viande  sept  et 
onze  sous  la  livre  en  1814,  la  paiera  vingt  sous,  à  moins 
qu'il  ne  survienne  un  homme  de  génie  qui  sache  exécu- 
ter la  pensée  de  Charles  X. 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  grande  plaie  de  la 
France,  reprit  le  juge-de-paix.  La  cause  du  mal  gît  dans 
le  Titre  des  Successions  du  Code  civil*,  qui  ordonne  le 
partage  égal  des  biens.  Là  est  le  pilon  dont  le  jeu  per- 
pétuel émiette  le  territoire,  individuahse  les  fortunes  en 
leur  ôtant  une  stabilité  nécessaire,  et  qui,  décomposant 
sans  recomposer  jamais,  finira  par  tuer  la  France.  La  Ré- 
volution française  a  émis  un  virus  destructif  auquel  les 
journées  de  Juillet  viennent  de  communiquer  une  activité 
nouvelle.  Ce  principe  morbifîque  est  l'accession  du 
paysan  à  la  propriété.  Si  le  Titre  des  Successions  est  le 
principe  du  mal,  le  paysan  en  est  le  moyen.  Le  paysan 
ne  rend  rien  de  ce  qu'il  a  conquis.  Une  fois  que  cet  ordre 
a  pris  un  morceau  de  terre  dans  sa  gueule  toujours 
béante,  il  le  subdivise  tant  qu'il  y  a  trois  sillons.  Encore 
ne  s'arréte-t-il  pas  !  II  partage  les  trois  sillons  dans  leur 
longueur,  comme  monsieur  vient  de  vous  le  prouver  par 
l'exemple  de  la  commune  d'Argenteuil.  La  valeur  insen- 
sée que  le  paysan  attache  aux  moindres  parcelles,  rend 
impossible  la  recomposition  de  la  Propriété*.  D'abord 
la  Procédure  et  le  Droit  sont  annulés  par  cette  division,  la 
propriété  devient  un  non-sens.  Mais  ce  n'est  rien  que  de 
voir  expirer  la  puissance  du  Fisc  et  de  la  Loi  sur  des  par- 
celles qui  rendent  impossibles  ses  dispositions  les  plus 
sages,  il  y  a  des  maux  encore  plus  grands.  On  a  des  pro- 
priétaires de  quinze,  de  vingt-cinq  centimes  de  revenu! 
Monsieur,  dit-il  en  indiquant  Grossetête,  vient  de  vous 
parler  de  la  diminution  des  races  bovine  et  chevaline. 
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le  système  légal  y  est  pour  beaucoup.  Le  paysan  proprié- 
taire n'a  que  des  vaches,  il  en  tire  sa  nourriture,  il  vend 
les  veaux,  il  vend  même  le  beurre,  il  ne  s'avise  pas  d'éle- 
ver des  bœufs,  encore  moins  des  chevaux;  mais  comme 
il  ne  récohe  jamais  assez  de  fourrage  pour  soutenir  une 
année  de  sécheresse,  il  envoie  sa  vache  au  marché  quand 
il  ne  peut  plus  la  nourrir.  Si,  par  un  hasard  fatal,  la  ré- 
colte du  foin  manquait  pendant  deux  années  de  suite, 
vous  verriez  à  Paris,  la  troisième  année,  d'étranges  chan- 
gements dans  le  prix  du  bœuf,  mais  surtout  dans  celui 
du  veau. 

—  Comment  pourra-t-on  faire  alors  les  banquets  pa- 
triotiques* ?  dit  en  souriant  le  médecin. 

—  Oh!  s'écria  madame  Graslin  en  regardant  Rou- 
baud,  la  pohtique  ne  peut  donc  se  passer  nulle  part  du 
petit  journal,  même  ici? 

—  La  Bourgeoisie,  reprit  Clousier,  remplit  dans  cette 
horrible  tâche  le  rôle  des  pionniers  en  Amérique.  Elle 
achète  les  grandes  terres  sur  lesquelles  le  paysan  ne  peut 
rien  entreprendre,  elle  se  les  partage;  puis,  après  les 
avoir  mâchées,  divisées,  la  hcitation  ou  la  vente  en  détail 
les  livre  plus  tard  au  paysan.  Tout  se  résume  par  des  chiffres 
aujourd'hui.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  éloquents  que  ceux- 
ci  :  la  France  a  quarante-neuf  millions  d'hectares  qu'il  se- 
rait convenable  de  réduire  à  quarante;  il  faut  en  distraire 
les  chemins,  les  routes,  les  dunes,  les  canaux  et  les  ter- 
rains infertiles,  incultes  ou  désertés  par  les  capitaux, 
comme  la  plaine  de  Montégnac,  Or,  sur  quarante  millions 
d'hectares  pour  trente-deux  milhons  d'habitants,  il  se 
trouve  cent  vingt-cinq  millions  de  parcelles  sur  la  cote 
générale  des  impositions  foncières.  J'ai  négligé  les  frac- 
tions. Ainsi,  nous  sommes  au-delà  de  la  Loi  Agraire,  et 
nous  ne  sommes  au  bout  ni  de  la  Misère,  ni  de  la  Dis- 
corde !  Ceux  qui  mettent  le  territoire  en  miettes  et  amoin- 
drissent la  Production  auront  des  organes  pour  crier  que 
la  vraie  justice  sociale  consisterait  à  ne  donner  à  chacun 
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que  l'usufruit  de  sa  terre.  Ils  diront  que  la  propriété  per- 
pétuelle est  un  vol  !  Les  Saint-Simoniens  ont  commencé. 

—  Le  magistrat  a  parlé,  dit  Grossetête,  voici  ce  que  le 
banquier  ajoute  à  ces  courageuses  considérations.  La  pro- 
priété, rendue  accessible  au  paysan  et  au  petit  bourgeois, 
cause  à  la  France  un  tort  immense  que  le  Gouvernement 
ne  soupçonne  même  pas.  On  peut  évaluer  à  trois  millions 
de  familles  la  masse  des  paysans,  abstraction  faite  des  in- 
digents. Ces  familles  vivent  de  salaires.  Le  salaire  se  paie 
en  argent  au  lieu  de  se  payer  en  denrées . . . 

—  Encore  une  faute  immense  de  nos  lois,  s'écria 
Clousier  en  interrompant.  La  faculté  de  payer  en  denrées 
pouvait  être  ordonnée  en  1790;  mais,  aujourd'hui,  porter 
une  pareille  loi,  ce  serait  risquer  une  révolution. 

—  Ainsi  le  prolétaire  attire  à  lui  l'argent  du  pays.  Or, 
reprit  Grossetête,  le  paysan  n'a  pas  d'autre  passion, 
d'autre  désir,  d'autre  vouloir,  d'autre  point  de  mire  que 
de  mourir  propriétaire.  Ce  désir,  comme  l'a  fort  bien  éta- 
bli monsieur  Clousier,  est  né  de  la  Révolution  ;  il  est  le 
résultat  de  la  vente  des  biens  nationaux.  II  faudrait  n'avoir 
aucune  idée  de  ce  qui  se  passe  au  fond  des  campagnes, 
pour  ne  pas  admettre  comme  un  fait  constant,  que  ces 
trois  millions  de  familles  enterrent  annuellement  cin- 
quante francs,  et  soustraient  ainsi  cent  cinquante  millions 
au  mouvement  de  l'argent.  La  science  de  l'Economie  po- 
litique a  mis  à  l'état  d'axiome  qu'un  écu  de  cinq  francs, 
qui  passe  dans  cent  mains  pendant  une  journée,  équivaut 
d'une  manière  absolue  à  cinq  cents  francs.  Or,  il  est  cer- 
tain pour  nous  autres,  vieux  observateurs  de  l'état  des 
campagnes,  que  le  paysan  choisit  sa  terre;  il  la  guette  et 
l'attend,  il  ne  place  jamais  ses  capitaux.  L'acquisition  par 
les  paysans  doit  donc  se  calculer  par  périodes  de  sept  an- 
nées. Les  paysans  laissent  ainsi  par  sept  années,  inerte  et 
sans  mouvement,  une  somme  de  onze  cents  millions;  mais 
comme  la  petite  bourgeoisie  en  enterre  bien  autant,  et 
se  conduit  de  même  à  l'égard  des  propriétés  auxquelles 
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le  paysan  ne  peut  pas  mordre,  en  quarante-deux  ans,  la 
France  perd  les  intérêts  d'au  moins  deux  milliards,  c'est- 
à-dire  environ  cent  millions  par  sept  ans,  ou  six  cents 
millions  en  quarante-deux  ans.  Mais  elle  n'a  pas  perdu 
seulement  six  cents  millions,  elle  a  manqué  à  créer  pour 


six  cents  millions  de  productions  industrielles  ou  agricoles 
qui  représentent  une  perte  de  douze  cents  millions;  car  si 
le  produit  industriel  n  était  pas  le  double  en  valeur  de  son 

Erix  de  revient  en  argent,  le  commerce  n'existerait  pas. 
e  prolétariat  se  prive  lui-même  de  six  cents  millions  de 
salaires  !  Ces  six  cents  millions  de  perte  sèche,  mais  qui, 
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pour  un  sévère  économiste,  représentent,  par  les  bénéfices 
manquants  de  la  circulation,  une  perte  d'environ  douze 
cents  millions,  expliquent  l'état  d'infériorité  où  se  trou- 
vent notre  commerce,  notre  marine,  et  notre  agriculture, 
à  l'égard  de  celle  de  l'Angleterre.  Malgré  la  différence 
qui  existe  entre  les  deux  territoires,  et  qui  est  de  plus  des 
deux  tiers  en  notre  faveur,  l'Angleterre  pourrait  remonter 
la  cavalerie  de  deux  armées  françaises,  et  la  viande  y 
existe  pour  tout  le  monde.  Mais  aussi,  dans  ce  pays, 
comme  l'assiette  de  la  propriété  rend  son  acquisition 
presque  impossible  aux  classes  inférieures,  tout  écu  de- 
vient commerçant  et  roule.  Ainsi,  outre  la  plaie  du  mor- 
cellement, celle  de  la  diminution  des  races  bovine,  che- 
valine et  ovine,  le  Titre  des  Successions  nous  vaut  encore 
six  cents  millions  d'intérêts  perdus  par  l'enfouissement 
des  capitaux  du  paysan  et  du  bourgeois,  douze  cents  mil- 
lions de  productions  en  moins,  ou  trois  milliards  de  non- 
circulation  par  demi-siècle. 

- —  L'effet  moral  est  pire  que  l'effet  matériel  !  s'écria  le 
curé.  Nous  fabriquons  des  propriétaires  mendiants  chez 
le  peuple,  des  demi-savants  chez  les  petits  bourgeois,  et 
le  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi,  qui  avait  fait  son 
effet  dans  les  classes  élevées  en  juillet  de  cette  année, 
aura  bientôt  gangrené  les  classes  moyennes.  Un  proléta- 
riat déshabitué  de  sentiments,  sans  autre  Dieu  que  l'Envie, 
sans  autre  fanatisme  que  le  désespoir  de  la  Faim,  sans  foi 
ni  croyance,  s'avancera  et  mettra  le  pied  sur  le  cœur  du 
pays.  L'étranger,  grandi  sous  la  loi  monarchique,  nous 
trouvera  sans  roi  avec  la  Royauté,  sans  lois  avec  la  Léga- 
lité, sans  propriétaires  avec  la  Propriété,  sans  gouverne- 
ment avec  l'Election,  sans  force  avec  le  Libre-Arbitre, 
sans  bonheur  avec  l'Egalité.  Espérons  que,  d'ici  là.  Dieu 
suscitera  en  France  un  homme  providentiel,  un  de  ces 
élus  qui  donnent  aux  nations  un  nouvel  esprit,  et  que, 
soit  Marius,  soit  Sylla,  qu'il  s'élève  d'en  bas  ou  vienne 
d'en  haut,  il  refera  la  Société. 
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—  On  commencera  par  l'envoyer  en  Cour  d'Assises  ou 
en  Police  Correctionnelle,  répondit  Gérard.  Le  jugement 
de  Socrate  et  celui  de  Jésus-Christ  seraient  rendus  contre 
eux  en  1831  comme  autrefois  à  Jérusalem  et  dans  TAt- 
tique.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  Médiocrités  ja- 
louses laissent  mourir  de  misère  les  penseurs,  les  grands 
médecins  politiques  qui  ont  étudié  les  plaies  de  la  France, 
et  qui  s'opposent  à  l'esprit  de  leur  siècle.  S'ils  résistent 
à  la  misère,  nous  les  ridiculisons  ou  nous  les  traitons  de 
rêveurs.  En  France,  on  se  révolte  dans  l'Ordre  Moral 
contre  le  grand  homme  d'avenir,  comme  on  se  révolte 
dans  rOrdre  Politique  contre  le  souverain. 

—  Autrefois  les  sophistes  parlaient  à  un  petit  nombre 
d'hommes,  aujourd'hui  la  presse  périodique  leur  permet 
d'égarer  toute  une  nation,  s'écria  le  juge-de-paix;  et  la 
presse  qui  plaide  pour  le  bon  sens  n'a  pas  d'écho  ! 

Le  maire  regardait  monsieur  Clousier  dans  un  profond 
étonnement.  Madame  Graslin,  heureuse  de  rencontrer 
dans  un  simple  juge-de-paix  un  homme  occupé  de  ques- 
tions si  graves,  dit  à  monsieur  Roubaud,  son  voisin  :  — 
Connaissiez-vous  monsieur  Clousier  ? 

—  Je  ne  le  connais  que  d'aujourd'hui.  Madame,  vous 
faites  des  miracles,  lui  répondit-il  à  l'oreille.  Cependant 
voyez  son  front,  quelle  telle  forme!  Ne  ressemble- t-il 
pas  au  front  classique  ou  traditionnel  donné  par^  les  sta- 
tuaires à  Lycurgue  et  aux  sages  de  la  Grèce  ?  —  Evidem- 
ment la  révolution  de  Juillet  a  un  sens  anti-politique,  dit 
à  haute  voix  et  après  avoir  embrassé  les  calculs  exposés 
par  Grossetéte  cet  ancien  étudiant  qui  peut-être  aurait  fait 
une  barricade. 

—  Ce  sens  est  triple,  dit  Clousier.  Vous  avez  compris 
le  Droit  et  la  Finance,  mais  voici  pour  le  Gouvernement. 
Le  pouvoir  royal,  affaibli  par  le  dogme  de  la  souveraineté 
nationale  en  vertu  de  laquelle  vient  de  se  faire  l'élection 
du  9  août  1830,  essayera  de  combattre  ce  principe  rival, 
qui  laisserait  au  peuple  le  droit  de  se  donner  une  nouvelle 
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dynastie  chaque  fois  qu'il  ne  devinerait  pas  la  pensée  de 
son  roi  :  et  nous  aurons  une  lutte  intérieure  qui  certes 
arrêtera  pendant  long-temps  encore  les  progrès  de  la 
France. 

' —  Tous  ces  écueils  ont  été  sagement  évités  par  TAn- 
gleterre,  reprit  Gérard;  j'j  suis  allé,  j'admire  cette  ruche 
qui  essaime  sur  l'univers  et  le  civilise,  chez  qui  la  dis- 
cussion est  une  comédie  politique  destinée  à  satisfaire  le 
peuple  et  à  cacher  l'action  du  pouvoir,  qui  se  meut  libre- 
ment dans  sa  haute  sphère,  et  oii  l'élection  n'est  pas  dans 
les  mains  de  la  stupide  bourgeoisie  comme  elle  l'est  en 
France.  Avec  le  morcellement  de  la  propriété,  l'Angle- 
terre n'existerait  plus  déjà.  La  haute  propriété,  les  lords 
y  gouvernent  le  mécanisme  social.  Leur  marine,  au  nez 
de  l'Europe,  s'empare  de  portions  entières  du  globe  pour 
y  satisfaire  les  exigences  de  leur  commerce  et  y  jeter  les 
malheureux  et  les  mécontents.  Au  lieu  de  faire  la  guerre 
aux  capacités,  de  les  annuler,  de  les  méconnaître,  l'aristo- 
-cratie  anglaise  les  cherche,  les  récompense,  et  se  les  assi- 
mile constamment.  Chez  les  Anglais,  tout  est  prompt  dans 
ce  qui  concerne  l'action  du  Gouvernement,  dans  le  choix 
des  hommes  et  des  choses,  tandis  que  chez  nous  tout  est 
lent;  et  ils  sont  lents  et  nous  sommes  impatients.  Chez 
eux  l'argent  est  hardi  et  affairé,  chez  nous  il  est  effrayé  et 
soupçonneux.  Ce  qu'a  dit  monsieur  Grossetête  des  pertes 
industrielles  que  le  paysan  cause  à  la  France,  a  sa  preuve 
dans  un  tableau  que  je  vais  vous  dessiner  en  deux  mots. 
Le  Capital  anglais,  par  son  continuel  mouvement,  a  créé 
pour  dix  milliards  de  valeurs  industrielles  et  d'actions 
portant  rente,  tandis  que  le  Capital  français,  supérieur 
comme  abondance,  n'en  a  pas  créé  la  dixième  partie. 

—  C'est  d'autant  plus  extraordinaire,  dit  Roubaud, 
qu'ils  sont  lymphatiques  et  que  nous  sommes  générale- 
ment sanguins  ou  nerveux. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Clousier,  une  grande  question 
à  étudier.  Rechercher  les  institutions  propres  à  réprimer 
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le  tempérament  d'un  peuple.  Certes,  Cromwell  fut  un 
grand  législateur.  Lui  seul  a  fait  l'Angleterre  actuelle,  en 
mventant  l'acte  de  navigation* ,  qui  a  rendu  les  Anglais  les 
ennemis  de  toutes  les  autres  nations,  qui  leur  a  inoculé 
un  féroce  orgueil,  leur  point  d'appui.  Mais  malgré  leur 
citadelle  de  Malte,  si  la  France  et  la  Russie  comprennent 
le  rôle  de  la  mer  Noire  et  de  la  Méditerranée,  un  jour,  la 
route  d'Asie  par  l'Egypte  ou  par  l'Euplirate,  régularisée 
au  moyen  des  nouvelles  découvertes,  tuera  l'Angleterre, 
comme  jadis  la  découverte  du  Cap  de  Bonne-Espérance 
a  tué  Venise. 

—  Et  rien  de  Dieu  !  s'écria  le  curé.  Monsieur  Clousier, 
monsieur  Roubaud,  sont  indifférents  en  matière  de  Reli- 
gion. Et  monsieur?  dit-il  en  interrogeant  Gérard. 

—  Protestant,  répondit  Grossetête. 

—  Vous  l'aviez  deviné,  s'écria  Véronique  en  regardant 
le  curé  pendant  qu'elle  offrait  sa  main  à  Clousier  pour 
monter  chez  elle. 

Les  préventions  que  donnait  contre  lui  l'extérieur  de 
monsieur  Gérard  s'étaient  promptement  dissipées,  et  les 
trois  notables  de  Montégnac  se  félicitèrent  d'une  sem- 
blable acquisition. 

—  Malheureusement,  dit  monsieur  Bonnet,  il  existe 
entre  la  Russie  et  les  pays  catholiques  que  baigne  la  Mé- 
diterranée, une  cause  d  antagonisme  dans  le  schisme  de 
peu  d'importance  qui  sépare  la  religion  grecque  de  la 
religion  latine,  un  grand  malheur  pour  l'avenir  de  l'hu- 
manité. 

—  Chacun  prêche  pour  son  saint,  dit  en  souriant 
madame  Graslin;  monsieur  Grossetête  pense  à  des  mil- 
liards perdus,  monsieur  Clousier  au  Droit  bouleversé,  le 
médecin  voit  dans  la  Législation  une  question  de  tempé- 
raments, monsieur  le  curé  voit  dans  la  Religion  un  obstacle 
à  l'entente  de  la  Russie  et  de  la  France. 

—  Ajoutez,  madame,  dit  Gérard,  que  je  vois  dans 
l'enfouissement  des  capitaux  du  petit  bourgeois  et  du 
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paysan,  l'ajournement  de  rexécution  des  chemins  de  fer 
en  France. 

—  Que  voudriez-vous  donc  ?  dit-elle. 

—  Oh!  les  admirables  ConseilIers-d'Etat  qui,  sous 
l'Empereur,  méditaient  les  lois,  et  ce  Corps  législatif,  élu 
par  les  capacités  du  pays  aussi  bien  que  par  les  proprié- 
taires, et  dont  le  seul  rôle  était  de  s'opposer  à  des  lois  mau- 
vaises ou  à  des  guerres  de  caprice.  Aujourd'hui ,  telle  qu'elle 
est  constituée,  la  Chambre  des  Députés  arrivera,  vous  le 
verrez,  à  gouverner,  ce  qui  constituera  l'Anarchie  légale. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  curé  dans  un  accès  de  patrio- 
tisme sacré,  comment  se  fait-il  que  des  esprits  aussi  éclai- 
rés que  ceux-ci,  dit-il  en  montrant  Clousier,  Roubaud 
et  Gérard,  voient  le  mal,  en  indiquent  le  remède,  et  ne 
commencent  pas  par  se  l'appliquer  à  eux-mêmes?  Vous 
tous,  qui  représentez  les  classes  attaquées,  vous  recon- 
naissez la  nécessité  de  l'obéissance  passive  des  masses  dans 
l'État,  comme  à  la  guerre  chez  les  soldats;  vous  voulez 
l'unité  du  pouvoir,  et  vous  désirez  qu'il  ne  soit  jamais  mis 
en  question.  Ce  que  l'Angleterre  a  obtenu  par  le  déve- 
loppement de  l'orgueil  et  de  l'intérêt  humain,  qui  sont 
une  croyance,  ne  peut  s'obtenir  ici  que  par  les  sentiments 
dus  au  catholicisme,  et  vous  n'êtes  pas  cathohques!  Moi, 
prêtre,  je  quitte  mon  rôle,  je  raisonne  avec  des  raison- 
neurs. Comment  voulez-vous  que  les  masses  deviennent 
rehgieuses  et  obéissent,  si  elles  voient  l'irréligion  et  l'in- 
disciphne  au-dessus  d'elles?  Les  peuples  unis  par  une  foi 
quelconque  auront  toujours  bon  marché  des  peuples 
sans  croyance.  La  loi  de  flntérêt  général,  qui  engendre 
le  Patriotisme,  est  immédiatement  détruite  par  la  loi  de 
flntérêt  particuher,  qu'elle  autorise,  et  qui  engendre 
fEgoïsme.  II  n'y  a  de  solide  et  de  durable  que  ce  qui  est 
naturel,  et  la  chose  naturelle  en  politique  est  la  Famille. 
La  Famille  doit  être  le  point  de  départ  de  toutes  les  insti- 
tutions. Un  effet  universel  démontre  une  cause  universelle; 
et  ce  que  vous  avez  signalé  de  toutes  parts  vient  du  Prin- 
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cipe  social  même,  qui  est  sans  force  parce  qu'il  a  pris  le 
Libre- Arbitre  pour  base,  et  que  le  Libre- Arbitre  est 
le  père  de  Tlnaividualisme.  Faire  dépendre  le  bonheur 
de  la  sécurité,  de  l'intelligence,  de  la  capacité  de  tous, 
n*est  pas  aussi  sage  que  de  faire  dépendre  le  bonheur  de 
la  sécurité,  de  l'intelligence  des  institutions  et  de  la  capa- 
cité d'un  seul.  On  trouve  plus  facilement  la  sagesse  chez 
un  homme  que  chez  toute  une  nation.  Les  peuples  ont  un 
cœur  et  n'ont  pas  d'yeux,  ils  sentent  et  ne  voient  pas.  Les 
gouvernements  doivent  voir  et  ne  jamais  se  déterminer 
par  les  sentiments.  H  y  a  donc  une  évidente  contradiction 
entre  les  premiers  mouvements  des  masses  et  l'action  du 
pouvoir  qui  doit  en  déterminer  la  force  et  l'unité.  Ren- 
contrer un  grand  prince  est  un  effet  du  hasard,  pour  parler 
votre  langage;  mais  se  fier  à  une  assemblée  quelconque, 
fût-elle  composée  d'honnêtes  gens,  est  une  folie.  La  France 
est  folle  en  ce  moment!  Hélas!  vous  en  êtes  convaincus 
aussi  bien  que  moi.  Si  tous  les  hommes  de  bonne  foi 
comme  vous  donnaient  l'exemple  autour  d'eux,  si  toutes 
les  mains  intelligentes  relevaient  les  autels  de  la  grande 
république  des  âmes,  de  la  seule  Eglise  qui  ait  mis  l'Hu- 
manité dans  sa  voie,  nous  pourrions  revoir  en  France  les 
miracles  qu'y  firent  nos  pères. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  curé,  dit  Gérard, 
s'il  faut  vous  parler  comme  au  confessionnal,  je  regarde 
la  Foi  comme  un  mensonge  qu'on  se  fait  à  soi-même, 
l'Espérance  comme  un  mensonge  qu'on  se  fait  sur  l'avenir, 
et  votre  Charité  comme  une  ruse  d'enfant  qui  se  tient 
sage  pour  avoir  des  confitures. 

—  On  dort  cependant  bien,  monsieur,  dit  madame 
Grasiin,  quand  l'Espérance  nous  berce. 

Cette  parole  arrêta  Roubaud  qui  allait  parler,  et  fut 
appuyée  par  un  regard  de  Grossetête  et  du  curé. 

—  Est-ce  notre  faute  à  nous,  dit  Clousier,  si  Jésus- 
Christ  n'a  pas  eu  le  temps  de  formuler  un  gouvernement 
d'après  sa  morale,  comme  l'ont  fait  Moïse  et  Confucius, 
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les  deux  plus  grands  législateurs  humains?  car  les  Juifs 
et  les  Chinois  existent,  les  uns  malgré  leur  dispersion  sur 
la  terre  entière,  et  les  autres  malgré  leur  isolement,  en 
corps  de  nation. 

- —  Ah!  vous  me  donnez  bien  de  l'ouvrage,  s'écria 
naïvement  le  curé,  mais  je  triompherai,  je  vous  conver- 
tirai tous!...  Vous  êtes  plus  près  que  vous  ne  le  croyez 
de  la  Foi.  C'est  derrière  le  mensonge  que  se  tapit  la  vé- 
rité, avancez  d'un  pas  et  retournez-vous! 

Sur  ce  cri  du  curé,  la  conversation  changea. 

Le  lendemain,  avant  de  partir,  monsieur  Grossetête 
promit  à  Véronique  de  s'associer  à  ses  plans,  dès  que  leur 
réalisation  serait  jugée  possible;  madame  Grashn  et  Gérard 
accompagnèrent  à  cheval  sa  voiture,  et  ne  le  quittèrent 
qu'à  la  jonction  de  la  route  de  Montégnac  et  de  celle  de 
Bordeaux  à  Lyon.  L'ingénieur  était  si  impatient  de  recon- 
naître le  terrain  et  Véronique  si  curieuse  de  le  lui  montrer, 
qu'ils  avaient  tous  deux  projeté  cette  partie  la  veille.  Après 
avoir  fait  leurs  adieux  au  bon  vieillard,  ils  se  lancèrent 
dans  la  vaste  plaine  et  côtoyèrent  le  pied  de  la  chaîne  des 
montagnes  depuis  la  rampe  qui  menait  au  château  jusqu'au 
pic  de  la  Roche -Vive.  L'ingénieur  reconnut  alors  l'exis- 
tence du  banc  continu  signalé  par  Farrabesche,  et  qui 
formait  comme  une  dernière  assise  de  fondations  sous  les 
collines.  Ainsi,  en  dirigeant  les  eaux  de  manière  à  ce 
qu'elles  n'engorgeassent  plus  le  canal  indestructible  que 
la  nature  avait  fait  elle-même,  et  le  débarrassant  des  terres 
qui  l'avaient  comblé,  l'irrigation  serait  facilitée  par  cette 
longue  gouttière,  élevée  d'environ  dix  pieds  au-dessus  de 
la  plaine.  La  première  opération  et  la  seule  décisive  était 
d'évaluer  la  quantité  d'eau  qui  s'écoulait  par  le  Gabou,  et 
de  s'assurer  si  les  flancs  de  cette  vallée  ne  la  laisseraient 
pas  échapper. 

Véronique  donna  un  cheval  à  Farrabesche,  qui  devait 
accompagner  l'ingénieur  et  lui  faire  part  de  ses  moindres 
observations.    Après    quelques    jours    d'études,    Gérard 
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trouva  la  base  des  deux  chaînes  parallèles  assez  solide, 
quoique  de  composition  différente,  pour  retenir  les  eaux. 
Pendant  le  mois  de  janvier  de  l'année  suivante,  qui  fut 
pluvieux,  il  évalua  la  quantité  d'eau  qui  passait  par  le 
Gabou.  Cette  quantité,  jointe  à  l'eau  de  trois  sources  qui 
pouvaient  être  conduites  dans  le  torrent,  produisait  une 
masse  suffisante  à  l'arrosement  d'un  territoire  trois  fois 
plus  considérable  que  la  plaine  de  Montégnac.  Le  barrage 
du  Gabou,  les  travaux  et  les  ouvrages  nécessaires  pour 
diriger  les  eaux  par  les  trois  vallons  dans  la  plaine,  ne 
devaient  pas  coûter  plus  de  soixante  mille  francs,  car  l'in- 
génieur découvrit  sur  les  communaux  une  masse  calcaire 
qui  fournirait  de  la  chaux  à  bon  marché,  la  forêt  était 
proche,  la  pierre  et  le  bois  ne  coûtaient  rien  et  n'exigeaient 
point  de  transports.  En  attendant  la  saison  pendant  laquelle 
le  Gabou  serait  à  sec,  seul  temps  propice  à  ces  travaux, 
les  approvisionnements  nécessaires  et  les  préparatifs  pou- 
vaient se  faire  de  manière  à  ce  que  cette  importante  con- 
struction s'élevât  rapidement.  Mais  la  préparation  de  la 
plaine  coûterait  au  moins,  selon  Gérard,  deux  cent  mille 
francs,  sans  y  comprendre  ni  l'ensemencement  ni  les  plan- 
tations. La  plaine  devait  être  divisée  en  compartiments 
carrés  de  deux  cent  cinquante  arpents  chacun,  oii  le 
terrain  devait  être  non  pas  défriché,  mais  débarrassé  de 
ses  plus  gros  cailloux.  Des  terrassiers  auraient  à  creuser 
un  grand  nombre  de  fossés  et  à  les  empierrer,  afin  de  ne 
pas  laisser  se  perdre  l'eau,  et  la  faire  courir  ou  monter  à 
volonté.  Cette  entreprise  voulait  les  bras  actifs  et  dévoués 
de  travailleurs  consciencieux.  Le  hasard  donnait  un  terrain 
sans  obstacles,  une  plaine  unie;  les  eaux,  qui  offVaient  dix 
pieds  de  chute,  pouvaient  être  distribuées  à  souhait;  rien 
n'empêchait  d'obtenir  les  plus  beaux  résultats  agricoles 
en  offrant  aux  yeux  ces  magnifiques  tapis  de  verdure, 
l'orgueil  et  la  fortune  de  la  Lombardie.  Gérard  fit  venir 
du  pays  où  il  avait  exercé  ses  fonctions  un  vieux  conduc- 
teur expérimenté,  nommé  Fresquin. 
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Madame  Grasiin  écrivit  donc  à  Grossetête  de  lui  négo- 
cier un  emprunt  de  deux  cent  cinquante  mille  francs, 
garanti  par  ses  inscriptions  de  rentes,  qui,  abandonnées 
pendant  six  ans,  suffiraient,  d'après  le  calcul  de  Gérard, 
à  payer  les  intérêts  et  le  capital.  Cet  emprunt  fut  conclu 
dans  le  courant  du  mois  de  mars.  Les  projets  de  Gérard, 
aidé  par  Fresquin  son  conducteur,  furent  alors  entière- 
ment terminés,  ainsi  que  les  nivellements,  les  sondages, 
les  observations  et  les  devis.  La  nouvelle  de  cette  vaste 
entreprise,  répandue  dans  toute  la  contrée,  avait  stimulé 
la  population  pauvre.  L'infatigable  Farrabesche,  Colorât, 
Clousier,  le  maire  de  Montégnac,  Roubaud,  tous  ceux 
qui  s'intéressaient  au  pays  ou  à  madame  Grasiin  choisirent 
des  travailleurs  ou  signalèrent  des  indigents  qui  méritaient 
d'être  occupés.  Gérard  acheta  pour  son  compte  et  pour 
celui  de  monsieur  Grossetête  un  miiïier  d'arpents  de  l'autre 
côté  de  la  route  de  Montégnac.  Fresquin,  le  conducteur, 
prit  aussi  cinq  cents  arpents,  et  fit  venir  à  Montégnac  sa 
femme  et  ses  enfants. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1833,  monsieur 
Grossetête  vint  voir  les  terrains  achetés  par  Gérard,  mais 
son  voyage  à  Montégnac  fut  principalement  déterminé 
par  l'arrivée  de  Catherine  Curieux  que  madame  Grasiin 
attendait,  et  venue  de  Paris  par  la  diligence  à  Limoges. 
II  trouva  madame  Grasiin  prête  à  partir  pour  l'église. 
Monsieur  Bonnet  devait  dire  une  messe  pour  appeler  les 
bénédictions  du  ciel  sur  les  travaux  qui  allaient  s'ouvrir. 
Tous  les  travailleurs,  les  femmes,  les  enfants  y  assistaient. 

—  Voici  votre  protégée,  dit  le  vieillard  en  présentant 
à  Véronique  une  femme  d'environ  trente  ans,  souffrante 
et  faible. 

—  Vous  êtes  Catherine  Curieux?  lui  dit  madame 
Grasiin. 

—  Oui,  madame. 

Véronique  regarda  Catherine  pendant  un  moment. 
Assez  grande,  bien  faite  et  blanche,  cette  fille  avait  des 
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traits  d*une  excessive  douceur  et  que  ne  démentait  pas 
la  belle  nuance  grise  de  ses  yeux.  Le  tour  du  visage,  la 
coupe  du  front  offraient  une  noblesse  à  la  fois  auguste 
et  simple  qui  se  rencontre  parfois  dans  la  campagne  chez 
les  très-jeunes  filles,  espèce  de  fleur  de  beauté  que  les 
travaux  des  champs,  les  soins  continus  du  ménage,  le 
haie,  le  manque  de  soins  enlèvent  avec  une  effrayante 
rapidité.  Son  attitude  annonçait  cette  aisance  dans  les 
mouvements  qui  caractérise  les  filles  de  la  campagne,  à 
laquelle  les  habitudes  involontairement  prises  à  Paris 
avaient  encore  donné  de  la  grâce.  Restée  dans  la  Corrèze, 
certes  Catherine  eût  été  déjà  ridée,  flétrie,  ses  couleurs 
autrefois  vives  seraient  devenues  fortes;  mais  Paris,  en 
la  pâhssant,  lui  avait  conservé  sa  beauté;  la  maladie,  les 
fatigues,  les  chagrins  l'avaient  douée  des  dons  mystérieux 
de  Ta  mélancohe,  de  cette  pensée  intime  qui  manque  aux 
pauvres  campagnards  habitués  à  une  vie  presque  animale. 
Sa  toilette,  pleine  de  ce  goût  parisien  que  toutes  les 
femmes,  même  les  moins  coquettes,  contractent  si  promp- 
tement,  la  distinguait  encore  des  paysannes.  Dans  l'igno- 
rance où  elle  était  de  son  sort,  et  incapable  de  juger 
madame  Grasiin,  elle  se  montrait  assez  honteuse. 

—  Aimez-vous  toujours  Farrabesche?  lui  demanda 
Véronique,  que  Grossetête  avait  laissée  seule  un  instant. 

—  Oui,  madame,  répondit-elle  en  rougissant. 

—  Pourquoi,  si  vous  lui   avez   envoyé  mille   francs 

f)endant  le  temps  qu'a  duré  sa  peine,  n'êtes-vous  pas  venue 
e  retrouver  à  sa  sortie?  Y  a-t-il  chez  vous  une  répugnance 
pour  lui  ?  parlez-moi  comme  à  votre  mère.  Aviez-vous 
peur  qu'il  ne  se  fût  tout-à-fait  vicié,  qu*il  ne  voulût  plus 
de  vous? 

—  Non,  madame;  mais  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire, 
je  servais  une  vieille  dame  très-exigeante,  elle  est  tombée 
malade,  on  la  veillait,  j'ai  dû  la  garder.  Tout  en  calculant 
que  le  moment  de  la  libération  de  Jacques  approchait,  je 
ne  pouvais  quitter  Paris  qu'après  la  mort  de  cette  dame. 
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qui  ne  m'a  rien  laissé,  malgré  mon  dévouement  à  ses  in- 
térêts et  à  sa  personne.  Avant  de  revenir,  J'ai  voulu  me 
guérir  d'une  maladie  causée  par  les  veilles  et  par  le  mal 
que  je  me  suis  donné.  Après  avoir  mangé  mes  économies, 
j'ai  dû  me  résoudre  à  entrer  à  l'hôpital  Saint-Louis,  d'où 
je  sors  guérie. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  madame  Grasiin  émue  de 
cette  explication  si  simple.  Mais  dites-moi  maintenant 
pourquoi  vous  avez  abandonné  vos  parents  brusquement, 
pourquoi  vous  avez  laissé  votre  enfant,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  donné  de  vos  nouvelles,  ou  fait  écrire... 

Pour  toute  réponse,  Catherine  pleura. 

—  Madame,  dit-elle  rassurée  par  un  serrement  de  main 
de  Véronique,  je  ne  sais  pas  si  j'ai  eu  tort,  mais  il  a  été 
au-dessus  de  mes  forces  de  rester  dans  le  pays.  Je  n'ai  pas 
douté  de  moi,  mais  des  autres,  j'ai  eu  peur  des  bavar- 
dages, des  caquets.  Tant  que  Jacques  courait  ici  des 
dangers,  je  lui  étais  nécessaire,  mais  lui  parti,  je  me  suis 
sentie  sans  force  :  être  fille  avec  un  enfant,  et  pas  de  mari  ! 
La  plus  mauvaise  créature  aurait  valu  mieux  que  moi.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenue  si  j'avais  entendu  dire 
le  moindre  mot  sur  Benjamin  ou  sur  son  père.  Je  me  serais 
fait  périr  moi-même,  je  serais  devenue  folle.  Mon  père 
ou  ma  mère,  dans  un  moment  de  colère,  pouvaient  me 
faire  un  reproche.  Je  suis  trop  vive  pour  supporter  une 
querelle  ou  une  injure,  moi  qui  suis  douce!  J'ai  été  bien 
punie  puisque  je  n'ai  pu  voir  mon  enfant,  moi  qui  n'ai 
pas  été  un  seul  jour  sans  penser  à  lui  !  J'ai  voulu  être 
oubliée,  et  je  fai  été.  Personne  n'a  pensé  à  moi.  On  m'a 
crue  morte,  et  cependant  j'ai  bien  des  fois  voulu  tout 
quitter  pour  venir  passer  un  jour  ici,  voir  mon  petit. 

—  Votre  petit,  tenez,  mon  enfant,  vojez-Ie! 
Catherine  aperçut  Benjamin  et  fut  prise  comme  d'un 

frisson  de  fièvre. 

—  Benjamin,  dit  madame  Grasiin,  viens  embrasser  ta 
mère. 
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—  Ma  mère?  s'écria  Benjamin  surpris.  II  sauta  au  cou 
de  Catherine,  qui  le  serra  sur  elle  avec  une  force  sauvage. 
Mais  l'enfant  lui  échappa  et  se  sauva  en  criant  :  —  Je  vais 
le  quérir. 

Madame  Grasiin,  obligée  d'asseoir  Catherine  qui  dé- 
faillait, aperçut  alors  monsieur  Bonnet,  et  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir  en  recevant  de  son  confesseur  un  regard 
perçant  qui  lisait  dans  son  cœur. 

—  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  en  trem- 
blant, que  vous  ferez  promptement  le  mariage  de  Cathe- 
rine et  de  Farrabesche.  Ne  reconnaissez-vous  pas  monsieur 
Bonnet,  mon  enfant?  il  vous  dira  que  Farrabesche,  depuis 
son  retour,  s'est  conduit  en  honnête  homme,  il  a  l'estime 
de  tout  le  pays,  et  s'il  est  au  monde  un  endroit  où  vous 
puissiez  vivre  heureux  et  considérés,  c'est  à  Montégnac. 
Vous  y  ferez.  Dieu  aidant,  votre  fortune,  car  vous  serez 
mes  fermiers.  Farrabesche  est  redevenu  citoyen. 

—  Tout  cela  est  vrai,  mon  enfant,  dit  le  curé. 

En  ce  moment,  Farrabesche  arriva  traîné  par  son  fils; 
il  resta  pâle  et  sans  parole  en  présence  de  Catherine  et 
de  madame  Grasiin.  II  devinait  combien  la  bienfaisance  de 
l'une  avait  été  active  et  tout  ce  que  l'autre  avait  dû  souffrir 
pour  n'être  pas  venue.  Véronique  emmena  le  curé,  qui, 
de  son  coté,  voulait  l'emmener.  Dès  qu'ils  se  trouvèrent 
assez  loin  pour  n'être  pas  entendus,  monsieur  Bonnet 
regarda  fixement  sa  pénitente  et  la  vit  rougissant,  elle 
baissa  les  yeux  comme  une  coupable. 

—  Vous  dégradez  le  bien,  lui  dit-il  sévèrement. 

—  Et  comment?  répondit-elle  en  relevant  la  tête. 

—  Faire  le  bien,  reprit  monsieur  Bonnet,  est  une 
passion  aussi  supérieure  à  l'amour,  que  l'humanité,  ma- 
dame, est  supérieure  à  la  créature.  Or,  tout  ceci  ne  s'ac- 
complit pas  par  la  seule  force  et  avec  la  naïveté  de  la 
vertu.  Vous  retombez  de  toute  la  grandeur  de  l'humanité 
au  culte  d'une  seule  créature!  Votre  bienfaisance  envers 
Farrabesche  et  Catherine  comporte  des  souvenirs  et  des 
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arrière-pensées  qui  en  ôtent  le  mérite  aux  yeux  de  Dieu. 
Arrachez  vous-même  de  votre  cœur  les  restes  du  javelot 
qu'y  a  planté  l'esprit  du  Mal.  Ne  dépouillez  pas  ainsi  vos 
actions  de  leur  valeur.  Arriverez-vous  donc  enfin  à  cette 
sainte  ignorance  du  bien  que  vous  faites,  et  qui  est  la 
grâce  suprême  des  actions  humaines? 

Madame  Grashn  s'était  retournée  afin  d'essuyer  ses 
yeux,  dont  les  larmes  disaient  au  curé  que  sa  parole  atta- 
quait quelque  endroit  saignant  du  cœur  où  son  doigt 
fouillait  une  plaie  mal  fermée.  Farrabesche,  Catherine  et 
Benjamin  vinrent  pour  remercier  leur  bienfaitrice;  mais 
elle  leur  fit  signe  de  s'éloigner,  et  de  la  laisser  avec  mon- 
sieur Bonnet. 

—  Voyez  comme  je  les  chagrine,  lui  dit-elle  en  les  lui 
montrant  attristés,  et  le  curé,  dont  l'âme  était  tendre, 
leur  fit  alors  signe  de  revenir.  —  Soyez,  leur  dit-elle, 
complètement  heureux;  voici  l'ordonnance  qui  vous  rend 
tous  vos  droits  de  citoyen  et  vous  exempte  des  formalités 
qui  vous  humiliaient,  ajouta-t-elle  en  tendant  à  Farra- 
besche un  papier  qu'elle  gardait  à  sa  main. 

Farrabesche  baisa  respecteusement  la  main  de  Véro- 
nique et  la  regarda  d'un  œil  à  la  fois  tendre  et  soumis, 
calme  et  dévoué  que  rien  ne  devait  altérer,  comme  celui 
du  chien  fidèle  pour  son  maître. 

—  Si  Jacques  a  souffert,  madame,  dit  Catherine,  dont 
les  beaux  yeux  souriaient,  j'espère  pouvoir  lui  rendre 
autant  de  bonheur  qu'il  a  eu  de  peine;  car,  quoi  qu'il  ait 
fait,  il  n'est  pas  méchant. 

Madame  Grashn  détourna  la  tête,  elle  paraissait  brisée 
par  l'aspect  de  cette  famille  alors  heureuse,  et  monsieur 
Bonnet  la  quitta  pour  aller  à  féghse,  où  elle  se  traîna  sur 
le  bras  de  monsieur  Grossetête. 

Après  le  déjeuner,  tous  allèrent  assister  à  fouverture 
des  travaux,  que  vinrent  voir  aussi  tous  les  vieux  de  Mon- 
tégnac.  De  la  rampe  sur  laquelle  montait  favenue  du 
château,  monsieur  Grossetête  et  monsieur  Bonnet,  entre 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  235 

lesquels  était  Véronique,  purent  apercevoir  la  disposition 
des  quatre  premiers  chemins  que  Ton  ouvrit,  et  qui  ser- 
virent de  dépôt  aux  pierres  ramassées.  Cinq  terrassiers 
rejetaient  les  bonnes  terres  au  bord  des  champs,  en  dé- 
blayant un  espace  de  dix-huit  pieds,  la  largeur  de  chaque 
chemin.  De  chaque  côté,  quatre  hommes,  occupés  à 
creuser  le  fossé,  en  mettaient  aussi  la  bonne  terre  sur  le 
champ  en  forme  de  berge.  Derrière  eux,  à  mesure  que 
cette  berge  avançait,  deux  hommes  y  pratiquaient  des 
trous  et  y  plantaient  des  arbres.  Dans  chaque  pièce,  trente 
indigents  vahdes,  vingt  femmes  et  quarante  filles  ou 
enfants,  en  tout  quatre-vingt-dix  personnes,  ramassaient 
les  pierres  que  des  ouvriers  métraient  le  long  des  berges 
afin  de  constater  la  quantité  produite  par  chaque  groupe. 
Ainsi  tous  les  travaux  marchaient  de  front  et  allaient  rapi- 
dement, avec  des  ouvriers  choisis  et  pleins  d'ardeur. 
Grossetête  promit  à  madame  Graslin  de  lui  envoyer  des 
arbres  et  d'en  demander  pour  elle  à  ses  amis.  Evidem- 
ment, les  pépinières  du  château  ne  suffiraient  pas  à  de  si 
nombreuses  plantations.  Vers  la  fin  de  la  journée,  qui 
devait  se  terminer  par  un  grand  dîner  au  château,  Farra- 
besche  pria  madame  Grashn  de  lui  accorder  un  moment 
d'audience. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  présentant  avec  Catherine, 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre  la  ferme  du  châ- 
teau. En  m'accordant  une  pareille  faveur,  votre  intention 
est  de  me  donner  une  occasion  de  fortune;  mais  Cathe- 
rine a  sur  notre  avenir  des  idées  que  je  viens  vous  sou- 
mettre. Si  je  fais  fortune,  il  y  aura  des  jaloux,  un  mot  est 
bientôt  dit,  je  puis  avoir  des  désagréments,  je  les  crain- 
drais, et  d'ailleurs  Catherine  serait  toujours  inquiète;  enfin 
le  voisinage  du  monde  ne  nous  convient  pas.  Je  viens  donc 
vous  demander  simplement  de  nous  donner  à  ferme  les 
terres  situées  au  débouché  du  Gabou  sur  les  commu- 
naux, avec  une  petite  partie  de  bois  au  revers  de  la  Roche- 
Vive.  Vous  aurez  là,  vers  juillet,  beaucoup  d'ouvriers. 
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il  sera  donc  alors  facile  de  bâtir  une  ferme  dans  une  situa- 
tion favorable,  sur  une  éminence.  Nous  y  serons  heureux. 
Je  ferai  venir  Guépin.  Mon  pauvre  libéré  travaillera  comme 
un  cheval,  je  le  marierai  peut-être.  Mon  garçon  n'est  pas 
un  fainéant,  personne  ne  viendra  nous  regarder  dans  le 
blanc  des  jeux,  nous  coloniserons  ce  coin  de  terre,  et  je 
mettrai  mon  ambition  à  vous  j  faire  une  fameuse  ferme. 
D'ailleurs,  j'ai  à  vous  proposer  pour  fermier  de  votre 
grande  ferme  un  cousin  de  Catherine  qui  a  de  la  fortune, 
et  qui  sera  plus  capable  que  moi  de  conduire  une  machine 
aussi  considérable  que  cette  ferme-là.  S'il  plaît  à  Dieu  que 
votre  entreprise  réussisse,  vous  aurez  dans  cinq  ans  d'ici 
entre  cinq  à  six  mille  bêtes  à  cornes  ou  chevaux  sur  la 
plaine  qu'on  défriche,  et  il  faudra  certes  une  forte  tête 
pour  s'y  reconnaître. 

Madame  Graslin  accorda  la  demande  de  Farrabesche 
en  rendant  justice  au  bon  sens  qui  la  lui  dictait. 

Depuis  l'ouverture  des  travaux  de  la  plaine,  la  vie  de 
madame  Graslin  prit  la  régularité  d'une  vie  de  campagne. 
Le  matin,  elle  allait  entendre  la  messe,  elle  prenait  soin 
de  son  fils,  qu'elle  idolâtrait,  et  venait  voir  ses  travailleurs. 
Après  son  dîner,  elle  recevait  ses  amis  de  Montégnac  dans 
son  petit  salon,  situé  au  premier  étage  du  pavillon  de 
l'horloge.  Elle  apprit  à  Roubaud,  à  Clousier  et  au  curé 
le  whist,  que  savait  Gérard.  Après  la  partie,  vers  neuf 
heures,  chacun  rentrait  chez  soi.  Cette  vie  douce  eut  pour 
seuls  événements  le  succès  de  chaque  partie  de  la  grande 
entreprise.  Au  mois  de  juin,  le  torrent  du  Gabou  étant 
à  sec,  monsieur  Gérard  s'installa  dans  la  maison  du  garde. 
Farrabesche  avait  déjà  fait  bâtir  sa  ferme  du  Gabou. 
Cinquante  maçons,  revenus  de  Paris,  réunirent  les  deux 
montagnes  par  une  muraille  de  vingt  pieds  d'épaisseur, 
fondée  à  douze  pieds  de  profondeur  sur  un  massif  en 
béton.  La  muraille,  d'environ  soixante  pieds  d'élévation, 
allait  en  diminuant,  elle  n'avait  plus  que  dix  pieds  à  son 
couronnement.  Gérard  y  adossa,  du  coté  de  la  vallée. 
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un  talus  en  béton,  de  douze  pieds  à  sa  base.  Du  coté  des 
communaux,  un  talus  semblable  recouvert  de  quelques 
pieds  de  terre  végétale  appuya  ce  formidable  ouvrage, 
que  les  eaux  ne  pouvaient  renverser.  L'ingénieur  ménagea, 
en  cas  de  pluies  trop  abondantes,  un  déversoir  à  une  hau- 
teur convenable.  La  maçonnerie  fut  poussée  dans  chaque 
montagne  jusqu'au  tuf  ou  jusqu'au  granit,  afin  que  l'eau 
ne  trouvât  aucune  issue  par  les  côtés.  Ce  barrage  fut  ter- 
miné vers  le  milieu  du  mois  d'août.  En  même  temps, 
Gérard  prépara  trois  canaux  dans  les  trois  principaux 
vallons,  et  aucun  de  ces  ouvrages  n'atteignit  au  chiffre  de 
ses  devis.  Ainsi  la  ferme  du  château  put  être  achevée.  Les 
travaux  d'irrigation  dans  la  plaine  conduits  par  Fresquin 
correspondaient  au  canal  tracé  par  la  nature  au  bas  de  la 
chaîne  des  montagnes  du  côté  de  la  plaine,  et  d'où  par- 
tirent les  rigoles  d'arrosement.  Des  vannes  furent  adaptées 
aux  fossés  que  l'abondance  des  cailloux  avait  permis  d'em- 
pierrer, afin  de  tenir  dans  la  plaine  les  eaux  à  des  niveaux 
convenables. 

Tous  les  dimanches  après  la  messe,  Véronique,  l'ingé- 
nieur, le  curé,  le  médecin,  le  maire  descendaient  par  le 
parc  et  allaient  y  voir  le  mouvement  des  eaux.  L  hiver 
de  1833  à  1834  fut  très-pluvieux.  L'eau  des  trois  sources 
qui  avaient  été  dirigées  vers  le  torrent  et  l'eau  des  pluies 
convertirent  la  vallée  du  Gabou  en  trois  étangs,  étages  avec 
prévoyance  afin  de  créer  une  réserve  pour  les  grandes 
sécheresses.  Aux  endroits  oij  la  vallée  s'élargissait,  Gérard 
avait  profité  de  quelques  monticules  pour  en  faire  des  îles 
qui  furent  plantées  en  arbres  variés.  Cette  vaste  opération 
changea  complètement  le  paysage;  mais  il  fallait  cinq  ou 
six  années  pour  qu'il  eût  sa  vraie  physionomie.  —  «  Le 
pays  était  tout  nu,  disait  Farrabesche,  et  madame  vient 
de  l'habiller.» 

Depuis  ces  grands  changements,  Véronique  fut  appelée 
madame  dans  toute  la  contrée.  Quand  les  pluies  cessèrent, 
au  mois  de  juin  1834,  on  essaya  les  irrigations  dans  la 
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partie  de  prairies  ensemencées,  dont  la  jeune  verdure  ainsi 
nourrie  offrit  les  qualités  supérieures  des  marciti*  de  l'Italie 
et  des  prairies  suisses.  Le  système  d'arrosement,  modelé 
sur  celui  des  fermes  de  la  Lombardie,  mouillait  également 
le  terrain,  dont  la  surface  était  unie  comme  un  tapis.  Le 
nitre  des  neiges,  en  dissolution  dans  ces  eaux,  contribua 
sans  doute  beaucoup  à  la  qualité  de  fherbe.  L'ingénieur 
espéra  trouver  dans  les  produits  quelque  analogie  avec 
ceux  de  la  Suisse,  pour  qui  cette  substance  est,  comme 
on  le  sait,  une  source  intarissable  de  richesses.  Les  plan- 
tations sur  les  bords  des  chemins,  suffisamment  humectées 
par  feau  qu'on  laissa  dans  les  fossés,  firent  de  rapides  pro- 
grès. Aussi ,  en  1838 ,  cinq  ans  après  fentreprise  de  madame 
Graslin  à  Montégnac,  la  plaine  inculte,  jugée  infertile  par 
vingt  générations,  était-elle  verte,  productive  et  entière- 
ment plantée.  Gérard  y  avait  bâti  cinq  fermes  de  mille 
arpents  chacune,  sans  compter  le  grand  établissement  du 
château.  La  ferme  de  Gérard,  celle  de  Grossetête  et  celle 
de  Fresquin,  qui  recevaient  le  trop-plein  des  eaux  des 
domaines  de  madame  Graslin,  furent  élevées  sur  le  même 
plan  et  régies  par  les  mêmes  méthodes.  Gérard  se  con- 
struisit un  charmant  pavillon  dans  sa  propriété.  Quand 
tout  fut  terminé,  les  habitants  de  Montégnac,  sur  la  pro- 
position du  maire  enchanté  de  donner  sa  démission, 
nommèrent  Gérard  maire  de  la  Commune. 

En  1840,  le  départ  du  premier  troupeau  de  bœufs 
envoyés  par  Montégnac  sur  les  marchés  de  Paris,  fut 
l'objet  d'une  fête  champêtre.  Les  fermes  de  la  plaine 
élevaient  de  gros  bétail  et  des  chevaux,  car  on  avait  géné- 
ralement trouvé,  par  le  nettoyage  du  terrain,  sept  pouces 
de  terre  végétale  que  la  dépouille  annuelle  des  arbres, 
les  engrais  apportés  par  le  pacage  des  bestiaux,  et  surtout 
feau  de  neige  contenue  dans  le  bassin  du  Gabou,  devaient 
enrichir  constamment.  Cette  année,  madame  Graslin  jugea 
nécessaire  de  donner  un  précepteur  à  son  fils,  qui  avait 
onze  ans  :  elle  ne  voulait  pas  s'en  séparer,  et  voulait  néan- 
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moins  en  faire  un  homme  instruit.  Monsieur  Bonnet  écrivit 
au  séminaire.  Madame  Graslin,  de  son  côté,  dit  quelques 
mots  de  son  désir  et  de  ses  embarras  à  monseigneur  Du- 
theil,  nommé  récemment  archevêque.  Ce  fut  une  grande 
et  sérieuse  affaire  que  le  choix  d'un  homme  qui  devait 
vivre  pendant  au  moins  neuf  ans  au  château.  Gérard  s'était 
déjà  offert  à  montrer  les  mathématiques  à  son  ami  Francis; 
mais  il  était  impossible  de  remplacer  un  précepteur,  et  ce 
choix  à  faire  épouvantait  d'autant  plus  madame  Grashn, 


qu'elle  sentait  chanceler  sa  santé.  Plus  les  prospérités  de 
son  cher  Montégnac  croissaient,  plus  elle  redoublait  les 
austérités  secrètes  de  sa  vie.  Monseigneur  Dutheil,  avec 
qui  elle  correspondait  toujours,  lui  trouva  l'homme  qu'elle 
souhaitait.  II  envoya  de  son  diocèse  un  jeune  professeur 
de  vingt-cinq  ans,  nommé  Ruffln,  un  esprit  qui  avait  pour 
vocation  l'enseignement  particulier;  ses  connaissances 
étaient  vastes;  il  avait  une  âme  d'une  excessive  sensibilité 

aui  n'excluait  pas  la  sévérité  nécessaire  à  qui  veut  con- 
uire  un  enfant;  chez  lui,  la  piété  ne  nuisait  en  rien  à  la 
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science;  enfin  il  était  patient  et  d'un  extérieur  agréable. 
«C'est  un  vrai  cadeau  que  je  vous  fais,  ma  chère  fille, 
écrivit  le  prélat;  ce  jeune  homme  est  digne  de  faire  fédu- 
cation  d'un  prince;  aussi  compté-je  que  vous  saurez  lui 
assurer  un  sort,  car  il  sera  le  père  spirituel  de  votre  fils.» 

Monsieur  Ruffin  plut  si  fort  aux  fidèles  amis  de  ma- 
dame Grashn,  que  son  arrivée  ne  dérangea  rien  aux  diffé- 
rentes intimités  qui  se  groupaient  autour  de  cette  idole 
dont  les  heures  et  les  moments  étaient  pris  par  chacun 
avec  une  sorte  de  jalousie. 

L'année  1843  ^^^  ^^  prospérité  de  Montégnac  s'accroître 
au-delà  de  toutes  les  espérances.  La  ferme  du  Gabou  riva- 
hsait  avec  les  fermes  de  la  plaine,  et  celle  du  château 
donnait  l'exemple  de  toutes  les  améhorations.  Les  cinq 
autres  fermes,  dont  le  loyer  progressif  devait  atteindre  la 
somme  de  trente  mille  francs  pour  chacune  à  la  douzième 
année  du  bail,  donnaient  alors  en  tout  soixante  mille 
francs  de  revenu.  Les  fermiers  qui  commençaient  à  re- 
cueillir le  fruit  de  leurs  sacrifices  et  de  ceux  de  madame 
Grashn,  pouvaient  alors  amender  les  prairies  de  la  plaine, 
où  venaient  des  herbes  de  première  qualité  qui  ne  crai- 
gnaient jamais  la  sécheresse.  La  ferme  du  Gabou  paya 
joyeusement  un  premier  fermage  de  quatre  mille  francs. 
Pendant  cette  année,  un  homme  de  Montégnac  établit 
une  diligence  allant  du  Chef-lieu  d'arrondissement  à  Li- 
moges, et  qui  partait  tous  les  jours  et  de  Limoges,  et  du 
chef-lieu.  Le  neveu  de  monsieur  Clousier  vendit  son 
greffe  et  obtint  la  création  d'une  étude  de  notaire  en  sa 
faveur.  L'Administration  nomma  Fresquin  percepteur  du 
Canton.  Le  nouveau  notaire  se  bâtit  une  jolie  maison  dans 
le  Haut-Montégnac,  planta  des  mûriers  dans  les  terrains 
qui  en  dépendaient,  et  fut  l'adjoint  de  Gérard.  L'ingé- 
nieur, enhardi  par  tant  de  succès,  conçut  un  projet  de 
nature  à  rendre  colossale  la  fortune  de  madame  Graslin, 
qui  rentra  cette  année  dans  la  possession  des  rentes  enga- 
gées pour  solder  son  emprunt.  Il  voulait  canaliser  la  petite 
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rivière,  en  y  jetant  les  eaux  surabondantes  du  Gabou.  Ce 
canal,  qui  devait  aller  gagner  la  Vienne,  permettrait  d'ex- 
ploiter les  vingt  mille  arpents  de  l'immense  forêt  de  Mon- 
tégnac,  admirablement  entretenue  par  Colorât,  et  qui, 
faute  de  moyens  de  transport,  ne  donnait  aucun  revenu. 
On  pouvait  couper  mille  arpents  par  année  en  aména- 

feant  à  vingt  ans,  et  diriger  amsi  sur  Limoges  de  précieux 
ois  de  construction.  Tel  était  le  projet  de  Grasiin,  qui 
jadis  avait  peu  écouté  les  plans  du  curé  relativement  à  la 
plaine,  et  s'était  beaucoup  plus  préoccupé  de  la  canalisa- 
tion de  la  petite  rivière. 
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CHAPITRE  V. 
VÉRONIQUE  AU  TOMBEAU. 

Au  commencement  de  l'année  suivante,  malgré  la  con- 
tenance de  madame  Grasiin,  ses  amis  aperçurent  en  elle 
les  symptômes  avant-coureurs  d'une  mort  prochaine.  A 
toutes  les  observations  de  Roubaud,  aux  questions  les 
plus  ingénieuses  des  plus  clairvoyants,  Véronique  faisait 
a  même  réponse  :  «  Elle  se  portait  à  merveille.  »  Mais 
au  printemps,  elle  alla  visiter  ses  forêts,  ses  fermes,  ses 
belles  prairies  en  manifestant  une  joie  enfantine  qui  déno- 
tait en  elle  de  tristes  prévisions. 

En  se  voyant  forcé  d'élever  un  petit  mur  en  béton 
depuis  le  barrage  du  Gabou  jusqu'au  parc  de  Montégnac, 
le  long  et  au  bas  de  la  colline  dite  de  la  Corrèze,  Gérard 
avait  eu  l'idée  d'enfermer  la  forêt  de  Montégnac  et  de  la 
réunir  au  parc.  Madame  Grasiin  affecta  trente  mille  francs 
par  an  à  cet  ouvrage,  qui  exigeait  au  moins  sept  années, 
mais  qui  soustrairait  cette  belle  forêt  aux  droits  qu'exerce 
l'Administration  sur  les  bois  non  clos  des  particuliers.  Les 
trois  étangs  de  la  vallée  du  Gabou  devaient  alors  se  trouver 
dans  le  parc.  Chacun  de  ces  étangs,  orgueilleusement 
appelés  des  lacs,  avait  son  île.  Cette  année,  Gérard  avait 
préparé,  d'accord  avec  Grossetête,  une  surprise  à  ma- 
dame Grasiin  pour  le  jour  de  sa  naissance.  II  avait  bâti 
dans  la  plus  grande  de  ces  îles,  la  seconde,  une  petite 
chartreuse  assez  rustique  au  dehors  et  d'une  parfaite  élé- 
gance au  dedans.  L'ancien  banquier  trempa  dans  cette 
conspiration,  à  laquelle  coopérèrent  Farrabesche,  Fres- 
quin,  le  neveu  de  Clousier  et  la  plupart  des  riches  de 
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Montégnac.  Grossetête  envoya  un  joli  mobilier  pour  la 
chartreuse.  Le  clocher,  copie  sur  celui  de  Vévay,  faisait 
un  charmant  efFet  dans  le  paysage.  Six  canots,  deux  pour 
chaque  étang,  avaient  été  construits,  peints  et  gréés  en 
secret  pendant  l'hiver  par  Farrabesche  et  Guépin,  aidés 
du  charpentier  de  Montégnac. 

A  la  mi-mai  donc,  après  le  déjeuner  que  madame 
Grasiin  offrait  à  ses  amis,  elle  fut  emmenée  par  eux  à  tra- 
vers le  parc,  supérieurement  dessiné  par  Gérard  qui  depuis 
cinq  ans  le  soignait  en  architecte  et  en  naturaliste,  vers  la 
jolie  prairie  de  la  vallée  du  Gabou ,  oij,  sur  la  rive  du  pre- 
mier lac,  flottaient  les  deux  canots.  Cette  prairie,  arrosée 
par  quelques  ruisseaux  clairs,  avait  été  prise  au  bas  du  bel 
amphithéâtre  où  commence  la  vallée  du  Gabou.  Les  bois 
défrichés  avec  art  et  de  manière  à  produire  les  plus  élé- 
gantes masses  ou  des  découpures  charmantes  à  l'œil, 
embrassaient  cette  prairie  en  y  donnant  un  air  de  sohtude 
doux  à  l'âme.  Gérard  avait  scrupuleusement  rebâti  sur 
une  éminence  ce  chalet  de  la  vallée  de  Sion  qui  se  trouve 
sur  la  route  de  Brigg  et  que  tous  les  voyageurs  admirent. 
On  devait  y  loger  les  vaches  et  la  laiterie  du  château. 
De  la  galerie,  on  apercevait  le  paysage  créé  par  l'ingé- 
nieur, et  que  ses  lacs  rendaient  digne  des  plus  jolis  sites 
de  la  Suisse.  Le  jour  était  superbe.  Au  ciel  bleu,  pas  un 
nuage;  à  terre,  mille  accidents  gracieux  comme  il  s'en 
forme  dans  ce  beau  mois  de  mai.  Les  arbres  plantés 
depuis  dix  ans  sur  les  bords  :  saules  pleureurs,  saules 
marceau,  des  aulnes,  des  frênes,  des  blancs  de  Hollande, 
des  peupliers  d'Italie  et  de  Virginie,  des  épines  blanches 
et  roses*,  des  acacias,  des  bouleaux,  tous  sujets  d'élite, 
disposés  tous  comme  le  voulaient  et  le  terrain  et  leur  phy- 
sionomie, retenaient  dans  leurs  feuillages  quelques  va- 
peurs nées  sur  les  eaux  et  qui  ressemblaient  à  de  légères 
fumées.  La  nappe  d'eau,  claire  comme  un  miroir  et  calme 
comme  le  ciel,  réfléchissait  les  hautes  masses  vertes  de  la 
foret,  dont  les  cimes  nettement  dessinées  dans  la  limpide 
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atmosphère,  contrastaient  avec  les  bocages  d'en  bas,  en- 
veloppés de  leurs  jolis  voiles.  Les  lacs,  séparés  par  de 
fortes  chaussées,  montraient  trois  miroirs  à  reflets  diffé- 
rents, dont  les  eaux  s'écoulaient  de  l'un  dans  l'autre  par 
de  mélodieuses  cascades.  Ces  chaussées  formaient  des 
chemins  pour  aller  d'un  bord  à  l'autre  sans  avoir  à  tourner 
la  vallée.  On  apercevait  du  chalet,  par  une  échappée,  le 
steppe  ingrat  des  communaux  crayeux  et  infertiles  qui, 
vu  du  dernier  balcon,  ressemblait  à  la  pleine  mer,  et  qui 
contrastait  avec  la  fraîche  nature  du  lac  et  de  ses  bords. 
Quand  Véronique  vit  la  joie  de  ses  amis  qui  lui  tendaient 
la  main  pour  la  faire  monter  dans  la  plus  grande  des  em- 
barcations, elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  laissa 
nager  en  silence  jusqu'au  moment  oii  elle  aborda  la  pre- 
mière chaussée.  En  y  montant  pour  s'embarquer  sur  la 
seconde  flotte,  elle  aperçut  alors  la  chartreuse  et  Grosse- 
tête  assis  sur  un  banc  avec  toute  sa  famille. 

—  Ils  veulent  donc  me  faire  regretter  la  vie?  dit-elle 
au  curé. 

—  Nous  voulons  vous  empêcher  de  mourir,  répondit 
Clousier. 

—  On  ne  rend  pas  la  vie  aux  morts,  répliqua-t-elle. 
Monsieur  Bonnet  jeta  sur  sa  pénitente  un  regard  sé- 
vère qui  la  fit  rentrer  en  elle-même. 

—  Laissez-moi  seulement  prendre  soin  de  votre  santé, 
lui  demanda  Roubaud  d'une  voix  douce  et  supphante, 
je  suis  certain  de  conserver  à  ce  Canton  sa  gloire  vivante, 
et  à  tous  nos  amis  le  hen  de  leur  vie  commune. 

Véronique  baissa  la  tête  et  Gérard  nagea  lentement 
vers  l'ile,  au  miheu  de  ce  lac,  le  plus  large  des  trois  et  où 
le  bruit  des  eaux  du  premier,  alors  trop  plein,  retentissait 
au  loin  en  donnant  une  voix  à  ce  déhcieux  paysage. 

—  Vous  avez  bien  raison  de  me  faire  faire  mes  adieux 
à  cette  ravissante  création,  dit-efle  en  voyant  la  beauté 
des  arbres  tous  si  feuillus  qu'ils  cachaient  les  deux 
rives. 
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La  seule  désapprobation  que  ses  amis  se  permirent  fut 
un  morne  silence,  et  Véronique,  sur  un  nouveau  regard 
de  monsieur  Bonnet,  sauta  légèrement  à  terre  en  prenant 
un  air  gai  qu'elle  ne  quitta  plus.  Redevenue  châtelaine, 
elle  fut  charmante,  et  la  famille  Grossetête  reconnut 
en  elle  la  belle  madame  Grasiin  des  anciens  jours. 
—  «Assurément,  elle  pouvait  vivre  encore!»  lui  dit  sa 
mère  à  l'oreille.  Dans  ce  beau  jour  de  fête,  au  milieu  de 
cette  sublime  création  opérée  avec  les  seules  ressources 
de  la  nature,  rien  ne  semblait  devoir  blesser  Véronique, 


et  cependant  elle  y  reçut  son  coup  de  grâce.  On  devait 
revenir  sur  les  neuf  heures  par  les  prairies,  dont  les  che- 
mins, tous  aussi  beaux  que  des  routes  anglaises  ou  ita- 
liennes, faisaient  l'orgueil  de  l'ingénieur.  L'abondance  du 
caillou,  mis  de  coté  par  masses  lors  du  nettoyage  de  la 
plaine,  permettait  de  si  bien  les  entretenir,  que  depuis 
cinq  ans,  elles  s'étaient  en  quelque  sorte  macadamisées. 
Les  voitures  stationnaient  au  débouché  du  dernier  vallon 
du  coté  de  la  plaine,  presque  au  bas  de  la  Roche-Vive.  Les 
attelages,  tous  composés  de  chevaux  élevés  à  Montégnac, 
étaient  les  premiers  élèves  susceptibles  d'être  vendus ,  le 
directeur  du  haras  en  avait  fait  dresser  une  dizaine  pour 
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les  écuries  du  château,  et  leur  essai  faisait  partie  du  pro- 
gramme de  la  fête.  A  la  calèche  de  madame  Grashn,  un 
présent  de  Grossetête,  piaffaient  les  quatre  plus  beaux 
chevaux  harnachés  avec  simphcité.  Après  le  dîner,  la 
joyeuse  compagnie  alla  prendre  le  café  dans  un  petit 
kiosque  en  bois,  copié  sur  l'un  de  ceux  du  Bosphore  et 
situé  à  la  pointe  de  l'île  d'oij  la  vue  plongeait  sur  le  der- 
nier étang.  La  maison  de  Colorât,  car  le  garde,  incapable 
de  remplir  des  fonctions  aussi  difficiles  que  celles  de  garde- 
général  de  Montégnac,  avait  eu  la  succession  de  Farra- 
besche,  et  l'ancienne  maison  restaurée  formaient  une  des 
fabriques  de  ce  paysage,  terminé  par  le  grand  barrage  du 
Gabou  qui  arrêtait  déhcieusement  les  regards  sur  une 
masse  de  végétation  riche  et  vigoureuse. 

De  là,  madame  Grashn  crut  voir  son  fils  Francis  aux 
environs  de  la  pépinière  due  à  Farrabesche;  elle  le  cher- 
cha du  regard,  ne  le  trouva  pas,  et  monsieur  Ruffin  le  lui 
montra  jouant  en  effet,  le  long  des  bords,  avec  les  enfants 
des  petites-fiIIes  de  Grossetête.  Véronique  craignit  quel- 
que accident.  Sans  écouter  personne,  elle  descendit  le 
kiosque,  sauta  dans  une  des  chaloupes,  se  fit  débarquer 
sur  la  chaussée  et  courut  chercher  son  fils.  Ce  petit  inci- 
dent fut  cause  du  départ.  Le  vénérable  trisaïeul  Grossetête 
proposa  le  premier  d'aller  se  promener  dans  le  beau  sen- 
tier qui  longeait  les  deux  derniers  lacs  en  suivant  les 
caprices  de  ce  sol  montagneux.  Madame  Grashn  aperçut 
de  loin  Francis  dans  les  bras  d'une  femme  en  deuiL  A  en 
juger  par  la  forme  du  chapeau,  par  la  coupe  des  vête- 
ments ,  cette  femme  devait  être  une  étrangère.  Véronique 
effrayée  appela  son  fils,  qui  revint. 

—  Qui  est  cette  femme?  demanda-t-elle  aux  enfants, 
et  pourquoi  Francis  vous  a-t-il  quittés? 

—  Cette  dame  l'a  appelé  par  son  nom,  dit  une  petite 
fille. 

En  ce  mornent,  la  Sauviat  et  Gérard,  qui  avaient  de- 
vancé toute  la  compagnie,  arrivèrent. 
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—  Qui  est  cette  femme?  mon  cher  enfant,  dit  madame 
Grasim  à  Francis. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  l'enfant,  mais  il  n'y  a  que 
toi  et  ma  grand'mère  qui  m'embrassiez  ainsi.  Elle  a  pleuré, 
dit-il  à  l'oreille  de  sa  mère. 

—  Voulez-vous  que  je  coure  après  elle?  dit  Gérard. 

—  Non,  lui  répondit  madame  Grasiin  avec  une  brus- 
querie qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes. 

Par  une  déhcatesse  qui  fut  appréciée  de  Véronique, 
Gérard  emmena  les  enfants,  et  alla  au-devant  de  tout  le 
monde  en  laissant  la  Sauviat,  madame  Grasiin  et  Francis 
seuls. 

—  Que  t'a-t-elle  dit?  demanda  la  Sauviat  à  son  petit-fils. 

—  Je  ne  sais  pas,  elle  ne  parlait  pas  français. 

—  Tu  n'as  rien  entendu?  dit  Véronique. 

—  Ah!  elle  a  dit  à  plusieurs  reprises,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  pu  le  retenir  :  àcar  brotber! 

Véronique  prit  le  bras  de  sa  mère,  et  garda  son  fils  à  la 
main  ;  mais  elle  fit  à  peine  quelques  pas,  ses  forces  l'aban- 
donnèrent. 

—  Qu'a-t-elle?  qu'est-il  arrivé?  demanda-t-on  à  la 
Sauviat. 

—  Oh  !  ma  fille  est  en  danger,  dit  d'une  voix  gutturale 
et  profonde  la  vieille  Auvergnate. 

Il  fallut  porter  madame  Grasiin  dans  sa  voiture,  elle 
voulut  qu'Aline  y  montât  avec  Francis  et  désigna  Gérard 
pour  l'accompagner. 

—  Vous  êtes  allé,  je  crois,  en  Angleterre?  lui  dit-elle 

Îuand  elle  eut  recouvré  ses  esprits,  et  vous  savez  l'anglais. 
Kie  signifient  ces  mots  :  dear  brotber  ? 

—  Qui  ne  le  sait?  s'écria  Gérard.  Ça  veut  dire  :  cher 
frère  ! 

Véronique  échangea  avec  Aline  et  avec  la  Sauviat  un 
regard  qui  les  fit  frémir;  mais  elles  continrent  leurs  émo- 
tions. Les  cris  de  joie  de  tous  ceux  qui  assistaient  au  dé- 
part des  voitures,  les  pompes  du  soleil  couchant  dans  les 
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prairies,  la  parfaite  allure  des  chevaux,  les  rires  de  ses 
amis  qui  suivaient,  le  galop  que  faisaient  prendre  à  leurs 
montures  ceux  qui  l'accompagnaient  à  cheval,  rien  ne  tira 
madame  Grasiin  de  sa  torpeur;  sa  mère  fit  alors  hâter  le 
cocher,  et  leur  voiture  arriva  la  première  au  château. 
Quand  la  compagnie  y  fut  réunie,  on  apprit  que  Véro- 
nique s'était  renfermée  chez  elle  et  ne  voulait  voir  per- 
sonne. 

—  Je  crains,  dit  Gérard  à  ses  amis,  que  madame 
Grasiin  n'ait  reçu  quelque  coup  mortel. . . 

—  Oii?  comment?  lui  demanda-t-on. 

—  Au  cœur,  répondit  Gérard. 

Le  surlendemain,  Roubaud  partit  pour  Paris;  il  avait 
trouvé  madame  Grasiin  si  grièvement  atteinte,  que,  pour 
l'arracher  à  la  mort,  il  allait  réclamer  les  lumières  et  le 
secours  du  meilleur  médecin  de  Paris.  Mais  Véronique 
n'avait  reçu  Roubaud  que  pour  mettre  un  terme  aux  im- 
portunités  de  sa  mère  et  d'Ahne,  qui  la  supphaient  de  se 
soigner  :  elle  se  sentit  frappée  à  mort.  Elle  refusa  de  voir 
monsieur  Bonnet,  en  lui  faisant  répondre  qu'il  n'était  pas 
temps  encore.  Quoique  tous  ses  amis,  venus  de  Limoges 
pour  sa  fête,  voulussent  rester  près  d'elle,  elle  les  pria  de 
l'excuser  si  elle  ne  remplissait  pas  les  devoirs  de  l'hospita- 
lité; mais  elle  désirait  rester  dans  la  plus  profonde  solitude. 
Après  le  brusque  départ  de  Roubaud,  les  hôtes  du  châ- 
teau de  Montégnac  retournèrent  alors  à  Limoges,  moins 
désappointés  que  désespérés,  car  tous  ceux  que  Grosse- 
tête  avait  amenés  adoraient  Véronique.  On  se  perdit  en 
conjectures  sur  l'événement  qui  avait  pu  causer  ce  mysté- 
rieux désastre. 

Un  soir,  deux  jours  après  le  départ  de  la  nombreuse 
famille  des  Grossetête,  Aline  introduisit  Catherine  dans 
l'appartement  de  madame  Grasiin.  La  Farrabesche  resta 
clouée  à  l'aspect  du  changement  qui  s'était  si  subitement 
opéré  chez  sa  maîtresse,  à  qui  elle  voyait  un  visage 
presque  décomposé. 
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—  Mon  Dieu!  madame,  s*écria-t-elle,  quel  mal, a  fait 
cette  pauvre  fille!  Si  nous  avions  pu  le  prévoir,  Farra- 
besche  et  moi  nous  ne  l'aurions  jamais  reçue;  elle  vient 
d'apprendre  que  madame  est  malade,  et  m'envoie  dire  à 
madame  Sauviat  qu'elle  désire  lui  parler. 

—  Ici!  s'écria  Véronique.  Enfin  oii  est-elle? 

—  Mon  mari  Ta  conduite  au  chalet. 

—  Cestbien,  répondit  madame  Grasiin,  laissez-nous, 


et  dites  à  Farrabesche  de  se  retirer.  Annoncez  à  cette  dame 
que  ma  mère  ira  la  voir,  et  qu'elle  attende. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Véronique,  appuyée  sur  sa 
mère,  chemina  lentement  à  travers  le  parc  jusqu'au  chalet. 
La  lune  brillait  de  tout  son  éclat,  l'air  était  doux,  et  les 
deux  femmes,  visiblement  émues,  recevaient  en  quelque 
sorte  des  encouragements  de  la  nature.  La  Sauviat  s  arrêtait 
de  moments  en  moments,  et  faisait  reposer  sa  fille,  dont 
les  souffrances  furent  si  poignantes,  que  Véronique  ne 
put  atteindre  que  vers  mmuit  au  sentier  qui  descendait 
des  bois  dans  la  prairie  en  pente,  où  brillait  le  toit  argenté 
du  chalet.  La  lueur  de  la  lune  donnait  à  la  surface  des 
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eaux  calmes  la  couleur  des  perles.  Les  bruits  menus  de  la 
nuit,  si  retentissants  dans  le  silence,  formaient  une  har- 
monie suave.  Véronique  se  posa  sur  le  banc  du  chalet,  au 
milieu  du  beau  spectacle  de  cette  nuit  étoilée.  Le  mur- 
mure de  deux  voix,  et  le  bruit  produit  sur  le  sable  par  les 
pas  de  deux  personnes  encore  éloignées,  furent  apportés 
par  l'eau,  qui,  dans  le  silence,  traduit  les  sons  aussi  fidè- 
lement qu'elle  reflète  les  objets  dans  le  cahue.  Véronique 
reconnut  à  sa  douceur  exquise  l'organe  du  curé,  le  frôle- 
ment de  la  soutane  et  le  cri  d'une  étoffe  de  soie  qui  devait 
être  une  robe  de  femme. 

—  Entrons,  dit-elle  à  sa  mère. 

La  Sauviat  et  Véronique  s'assirent  sur  une  crèche  dans 
la  salle  basse  destinée  à  être  une  étable. 

—  Mon  enfant,  disait  le  curé,  je  ne  vous  blâme 
point,  vous  êtes  excusable,  mais  vous  pouvez  être  la 
cause  d'un  malheur  irréparable,  car  elle  est  l'âme  de  ce 

pays. 

—  Oh!  monsieur,  je  m'en  irai  dès  ce  soir,  répondit 
l'étrangère;  mais  je  puis  vous  le  dire,  quitter  encore  une 
fois  mon  pays,  ce  sera  mourir.  Si  j'étais  restée  une  journée 
de  plus  dans  cet  horrible  New- York  et  aux  Etats-Unis, 
oii  il  n'y  a  ni  espérance,  ni  foi,  ni  charité,  je  serais  morte 
sans  avoir  été  malade.  L'air  que  je  respirais  me  faisait  mal 
dans  la  poitrine,  les  ahments  ne  m'y  nourrissaient  plus, 
je  mourais  en  paraissant  pleine  de  vie  et  de  santé.  Ma  souf- 
france a  cessé  dès  que  j'ai  eu  le  pied  sur  le  vaisseau  :  j'ai 
cru  être  en  France.  Oh!  monsieur,  j'ai  vu  périr  de  cha- 
grin ma  mère  et  une  de  mes  belles-sœurs.  Enfin,  mon 
grand- père  Tascheron  et  ma  grand'mère  sont  morts, 
morts,  mon  cher  monsieur  Bonnet,  malgré  les  prospéri- 
tés inouïes  de  Tascheronville.  Oui,  mon  père  a  fondé 
un  village  dans  l'Etat  de  l'Ohio.  Ce  village  est  devenu 
presque  une  ville,  et  le  tiers  des  terres  qui  en  dépendent 
sont  cultivées  par  notre  famille,  que  Dieu  a  constamment 
protégée  :  nos  cultures  ont  réussi,  nos  produits  sont  ma- 
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gnifiques,  et  nous  sommes  riches.  Aussi  avons-nous  pu 
bâtir  une  église  catholique,  la  ville  est  catholique,  nous 
n'y  souffrons  point  d'autres  cultes,  et  nous  espérons  con- 
vertir par  notre  exemple  les  mille  sectes  qui  nous  en- 
tourent. La  vraie  religion  est  en  minorité  clans  ce  triste 
pays  d'argent  et  d'intérêts  où  l'âme  a  froid.  Néanmoins, 
j'y  retournerai  mourir  plutôt  que  de  faire  le  moindre  tort 
et  causer  la  plus  légère  peine  à  la  mère  de  notre  cher 
Francis.  Seulement,  monsieur  Bonnet,  conduisez-moi 
pendant  cette  nuit  au  presbytère,  et  que  je  puisse  prier 
sur  sa  tombe,  qui  m'a  seule  attirée  ici;  car  à  mesure 
que  je  me  rapprochais  de  l'endroit  où  il  est,  je  me  sen- 
tais toute  autre.  Non,  je  ne  croyais  pas  être  si  heureuse 
ici  !.. . 

—  Eh!  bien,  dit  le  curé,  partons,  venez.  Si  quelque 
jour  vous  pouviez  revenir  sans  inconvénients,  je  vous 
écrirai,  Denise;  mais  peut-être  cette  visite  à  votre  pays 
vous  permettra-t-elle  de  demeurer  là-bas  sans  souffrir. .. 

—  Quitter  ce  pays,  qui  mamtenant  est  si  beau!  Voyez 
donc  ce  que  madame  Graslin  a  fait  du  Gabou?  dit-elle 
en  montrant  le  lac  éclairé  par  la  lune.  Enfin,  tous  ces 
domaines  seront  à  notre  cher  Francis! 

—  Vous  ne  partirez  pas,  Denise,  dit  madame  Graslin 
en  se  montrant  à  la  porte  de  l'étable. 

La  sœur  de  Jean-François  Tascheron  joignit  les  mains 
à  l'aspect  du  spectre  qui  lui  parlait.  En  ce  moment,  la  pâle 
Véronique,  éclairée  par  la  lune,  eut  l'air  d'une  ombre  en 
se  dessinant  sur  les  ténèbres  de  la  porte  ouverte  de  l'étable. 
Ses  yeux  brillaient  comme  deux  étoiles. 

—  Non,  ma  fille,  vous  ne  quitterez  pas  le  pays  que 
vous  êtes  venue  revoir  de  si  loin,  et  vous  y  serez  heu- 
reuse, ou  Dieu  refuserait  de  seconder  mes  œuvres,  et 
c'est  lui  qui  sans  doute  vous  envoie! 

Elle  prit  par  la  main  Denise  étonnée,  et  l'emmena  par 
un  sentier  vers  l'autre  rive  du  lac,  en  laissant  sa  mère  et 
le  curé  qui  s'assirent  sur  le  banc. 
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—  Laissons-lui  faire  ce  qu'elle  veut,  dit  la  Sauviat. 
Quelques  instants  après,  Véronique  revint  seule,  et  fut 

reconduite  au  château  par  sa  mère  et  par  le  curé.  Sans 
doute  elle  avait  conçu  quelque  projet  qui  voulait  le  my- 
stère, car  personne  dans  le  pays  ne  vit  Denise  et  n'entendit 
parler  d'elle.  En  reprenant  le  lit,  madame  Grasiin  ne  le 
quitta  plus;  elle  alla  chaque  jour  plus  mal,  et  parut  con- 
trariée de  ne  pouvoir  se  lever,  en  essayant  à  plusieurs 
reprises,  mais  en  vain,  de  se  promener  dans  le  parc.  Ce- 
pendant, quelques  jours  après  cette  scène,  au  commence- 
ment du  mois  de  juin,  elle  fit  dans  la  matinée  un  effort 
violent  sur  elle-même,  se  leva,  voulut  s'habiller  et  se  parer 
comme  pour  un  jour  de  fête;  elle  pria  Gérard  de  lui 
donner  le  bras,  car  ses  amis  venaient  tous  les  jours  savoir 
de  ses  nouvelles;  et  quand  Ahne  dit  que  sa  maîtresse  vou- 
lait se  promener,  tous  accoururent  au  château.  Madame 
Grasiin,  qui  avait  réuni  toutes  ses  forces,  les  épuisa  pour 
faire  cette  promenade.  Elle  accompht  son  projet  dans  un 
paroxysme  de  volonté  qui  devait  avoir  une  funeste  ré- 
action. 

—  Allons  au  chalet,  et  seuls,  dit-elle  à  Gérard  d'une 
voix  douce  et  en  le  regardant  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie. Voici  ma  dernière  escapade,  car  j'ai  rêvé  cette  nuit 
que  les  médecins  arrivaient. 

—  Vous  voulez  voir  vos  bois?  dit  Gérard. 

—  Pour  la  dernière  fois,  reprit-elle;  mais  j'ai,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  insinuante,  à  vous  y  faire  de  singuhères 
propositions. 

Elle  força  Gérard  à  s'embarquer  avec  elle  sur  le  second 
lac,  où  elle  se  rendit  à  pied.  Quand  l'ingénieur,  surpris  de 
lui  voir  faire  un  pareil  trajet,  fit  mouvoir  les  rames,  elle 
lui  indiqua  la  chartreuse  comme  but  du  voyage. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  après  une  longue  pause  pen- 
dant laquelle  elle  avait  contemplé  le  ciel,  l'eau,  les  col- 
hnes,  les  bords,  j'ai  la  plus  étrange  demande  à  vous  faire; 
mais  je  vous  crois  homme  à  m'obéir. 
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—  En  tout,  sûr  que  vous  ne  pouvez  rien  vouloir  que 
de  bien,  s'écria-t-il. 

—  Je  veux  vous  marier,  répondit-elle,  et  vous  accom- 

E lirez  le  vœu  d'une  mourante  certaine  de   faire  votre 
onheur. 

—  Je  suis  trop  laid,  dit  l'ingénieur. 

—  La  personne  est  jolie,  elle  est  jeune,  elle  veut  vivre 
à  Montégnac,  et  si  vous  l'épousez,  vous  contribuerez  à  me 
rendre  doux  mes  derniers  moments.  Qu'il  ne  soit  pas  entre 
nous  question  de  ses  qualités,  je  vous  la  donne  pour  une 
créature  d'élite;  et,  comme  en  fait  de  grâces,  de  jeunesse, 
de  beauté,  la  première  vue  suffit,  nous  Talions  voir  à  la 
chartreuse.  Au  retour,  vous  me  direz  un  non  ou  un  oui 
sérieux. 

Après  cette  confidence,  l'ingénieur  accéléra  le  mouve- 
ment des  rames,  ce  qui  fit  sourire  madame  Grasiin.  De- 
nise, qui  vivait  cachée  à  tous  les  regards  dans  la  chartreuse, 
reconnut  madame  Grashn  et  s'empressa  d'ouvrir.  Véro- 
nique et  Gérard  entrèrent,  la  pauvre  fille  ne  put  s'em- 
pêcher de  rougir  en  rencontrant  le  regard  de  l'ingénieur, 
qui  fut  agréablement  surpris  par  la  beauté  de  Denise. 

—  La  Curieux  ne  vous  a  laissé  manquer  de  rien?  lui 
demanda  Véronique. 

—  Voyez,  madame,  dit-elle  en  lui  montrant  le  dé- 
jeuner. 

—  Voici  monsieur  Gérard  de  qui  je  vous  ai  parlé, 
reprit  Véronique,  il  sera  le  tuteur  de  mon  fils,  et,  après 
ma  mort,  vous  demeurerez  ensemble  au  château  jusqu'à 
sa  majorité. 

—  Ohl  madame,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Mais  regardez-moi,  mon  enfant,  dit-elle  à  Denise, 
à  qui  elle  vit  aussitôt  des  larmes  dans  les  yeux.  —  Elle 
vient  de  New- York,  dit-clle  à  Gérard. 

Ce  fut  une  manière  de  mettre  le  couple  en  rapport. 
Gérard  fit  des  questions  à  Denise,  et  Véroniqiie  les  laissa 
causer  en  allant  regarder  le  dernier  lac  du  Gabou.  Vers 
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six  heures,  Gérard  et  Véronique  revenaient  en  bateau  vers 
le  chalet. 

—  EIi!  bien,  dit-elle  en  regardant  son  ami. 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Quoique  vous  soyez  sans  préjugés,  reprit-elle,  vous 
ne  devez  pas  ignorer  la  circonstance  cruelle  qui  a  fait 
quitter  le  pays  à  cette  pauvre  enfant,  ramenée  ici  par  la 
nostalgie. 

—  Une  faute? 

—  Oh!  non,  dit  Véronique,  vous  la  présenterais-je? 
Elle  est  la  sœur  d'un  ouvrier  qui  a  péri  sur  l'échafaud. . . 

—  Ah!  Tascheron,  reprit-il,   l'assassin  du  père  Pin- 

—  Oui,  elle  est  la  sœur  d'un  assassin,  répéta  madame 
Graslm  avec  une  profonde  ironie,  vous  pouvez  reprendre 
votre  parole. 

Elle  n'acheva  pas,  Gérard  fut  obligé  de  la  porter  sur  le 
banc  du  chalet  où  elle  resta  sans  connaissance  pendant 
quelques  instants.  Elle  trouva  Gérard  à  ses  genoux  qui 
lui  dit  quand  elle  rouvrit  les  yeux  :  —  J'épouserai  Denise! 

Madame  Graslin  releva  Gérard,  lui  prit  la  tête,  le  baisa 
sur  le  front;  et,  en  le  voyant  étonné  de  ce  remerciement, 
Véronique  lui  serra  la  main  et  lui  dit  :  —  Vous  saurez 
bientôt  le  mot  de  cette  énigme.  Tâchons  de  regagner  la 
terrasse  oii  nous  retrouverons  nos  amis;  il  est  bien  tard, 
je  suis  bien  faible,  et  néanmoins  je  veux  faire  de  loin  mes 
adieux  à  cette  chère  plaine! 

Quoique  la  journée  eût  été  d'une  insupportable  cha- 
leur, les  orages  qui  pendant  cette  année  dévastèrent  une 
partie  de  l'Europe  et  de  la  France ,  mais  qui  respectèrent 
le  Limousin,  avaient  eu  lieu  dans  le  bassin  de  la  Loire,  et 
l'air  commençait  à  fraîchir.  Le  ciel  était  alors  si  pur  que 
l'œil  saisissait  les  moindres  détails  à  l'horizon.  Quelle 
parole  peut  peindre  le  délicieux  concert  que  produisaient 
les  bruits  étouffés  du  bourg  animé  par  les  travailleurs  à 
leur  retour  des  champs?  Cette  scène,  pour  être  bien  ren- 
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due,  exige  à  la  fois  un  grand  paysagiste  et  un  peintre  de 
la  figure  humaine.  N'y  a-t-il  pas  en  effet  dans  la  lassitude 
de  la  nature  et  dans  celle  de  l'homme  une  entente  curieuse 
et  difficile  à  rendre?  La  chaleur  attiédie  d'un  jour  canicu- 
laire et  la  raréfaction  de  l'air  donnent  alors  au  moindre 
bruit  fait  par  les  êtres  toute  sa  signification.  Les  femmes 
assises  à  leurs  portes  en  attendant  leurs  hommes  qui  sou- 
vent ramènent  les  enfants,  babillent  entre  elles  et  tra- 
vaillent encore.  Les  toits  laissent  échapper  des  fumées  qui 
annoncent  le  dernier  repas  du  jour,  le  plus  gai  pour  les 
paysans  :  après,  ils  dormiront.  Le  mouvement  exprime 
alors  les  pensées  heureuses  et  tranquilles  de  ceux  qui  ont 
achevé  leur  journée.  On  entend  des  chants  dont  le  carac- 
tère est  bien  certainement  différent  de  ceux  du  matin.  En 
ceci,  les  villageois  imitent  les  oiseaux,  dont  les  gazouille- 
ments, le  soir,  ne  ressemblent  en  rien  à  leurs  cris  vers 
l'aube.  La  nature  entière  chante  un  hymne  au  repos, 
comme  elle  chante  au  lever  du  soleil  un  hymne  d'allé- 
gresse. Les  moindres  actions  des  êtres  animés  semblent  se 
teindre  alors  des  douces  et  harmonieuses  couleurs  que  le 
couchant  jette  sur  les  campagnes  et  qui  prêtent  au  sable 
des  chemins  un  caractère  placide.  Si  quelqu'un  osait  nier 
l'influence  de  cette  heure,  la  plus  belle  du  jour,  les  fleurs 
le  démentiraient  en  l'enivrant  de  leurs  plus  pénétrants  par- 
fums, qu'elles  exhalent  alors  et  mêlent  aux  cris  les  plus 
tendres  des  insectes,  aux  amoureux  murmures  des  oi- 
seaux. Les  traînes  qui  sillonnent  la  plaine  au-delà  du  bourg 
s'étaient  voilées  de  vapeurs  fines  et  légères.  Dans  les 
grandes  prairies  que  partage  le  chemin  départemental, 
alors  ombragé  de  peupliers,  d'acacias  et  de  vernis  du  Ja- 
pon*, également  entre-mêlés,  tous  si  bienvenus  qu'ils  don- 
naient déjà  de  l'ombrage,  on  apercevait  les  immenses  et 
célèbres  troupeaux  de  haut  bétail,  parsemés,  groupés,  les 
uns  ruminant,  les  autres  paissant  encore.  Les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants  achevaient  les  plus  jolis  travaux  de  la 
campagne,  ceux  de  la  fenaison.  L'air  du  soir,  animé  par 
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la  subite  fraîcheur  des  orages,  apportait  les  nourrissantes 
senteurs  des  herbes  coupées  et  des  bottes  de  foin  faites. 
Les  moindres  accidents  de  ce  beau  panorama  se  voyaient 
parfaitement  :  et  ceux,  qui  craignant  l'orage,  achevaient 
en  toute  hâte  des  meules  autour  desquelles  les  faneuses 
accouraient  avec  des  fourches  chargées ,  et  ceux  qui  rem- 
plissaient les  charrettes  au  miheu  des  botteleurs,  et  ceux 
qui,  dans  le  lointain,  fauchaient  encore,  et  celles  qui 
retournaient  les  longues  lignes  d'herbes  abattues  comme 
des  hachures  sur  les  prés  pour  les  faner,  et  celles  qui  se 
pressaient  de  les  mettre  en  maquets*.  On  entendait  les  rires 
de  ceux  qui  jouaient,  mêlés  aux  cris  des  enfants  qui  se 
poussaient  sur  les  tas  de  foin.  On  distinguait  les  jupe§ 
roses,  ou  rouges,  ou  bleues,  les  fichus,  les  jambes  nues, 
les  bras  des  femmes  parées  toutes  de  ces  chapeaux  de 
paille  commune  à  grands  bords,  et  les  chemises  des 
hommes,  presque  tous  en  pantalons  blancs.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  poudroyaient  à  travers  les  longues  hgnes 
des  peupliers  plantés  le  long  des  rigoles  qui  divisent  la 
plaine  en  prairies  inégales,  et  caressaient  les  groupes 
composés  de  chevaux,  de  charrettes,  d'hommes,  de 
femmes,  d'enfants  et  de  bestiaux.  Les  gardeurs  de  bœufs, 
les  bergères  commençaient  à  réunir  leurs  troupeaux  en  les 
appelant  au  son  de  cornets  rustiques.  Cette  scène  était  à 
la  fois  bruyante  et  silencieuse,  singuhère  antithèse  qui 
n'étonnera  que  les  gens  à  qui  les  splendeurs  de  la  cam- 
pagne sont  inconnues.  Soit  d'un  côté  du  bourg,  soit  de 
l'autre,  des  convois  de  vert  fourrage  se  succédaient.  Ce 
spectacle  avait  je  ne  sais  quoi  d'engourdissant.  Aussi 
Véronique  allait-elïe  silencieuse,  entre  Gérard  et  le  curé. 
Quand  une  brèche  faite  par  une  rue  champêtre  entre  les 
maisons  étagées  au-dessous  de  cette  terrasse,  du  pres- 
bytère et  de  l'église,  permettait  au  regard  de  plonger 
dans  la  grande  rue  de  Montégnac,  Gérard  et  monsieur 
Bonnet  apercevaient  les  yeux  des  femmes,  des  hommes, 
des  enfants,  enfin  tous  les  groupes  tournés  vers  eux,  et 
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suivant,  plus  particulièrement  sans  doute,  madame  Gras- 
lin.  Combien  de  tendresses,  de  reconnaissances  exprimées 
par  les  attitudes!  De  quelles  bénédictions  Véronique 
n'était-elle  pas  chargée!  avec  quelle  religieuse  attention 
ces  trois  bienfaiteurs  de  tout  un  pays  n'étaient- ils  pas 
contemplés!  L'homme  ajoutait  donc  un  hymne  de  recon- 
naissance à  tous  les  chants  du  soir.  Mais  si  madame  Gras- 
lin  marchait  les  yeux  attachés  sur  ces  longues  et  magni- 
fiques nappes  vertes,  sa  création  la  plus  cnérie,  le  prêtre 
et  le  maire  ne  cessaient  de  regarder  les  groupes  d'en  bas, 
il  était  impossible  de  se  méprendre  à  l'expression  :  la  dou- 
leur, la  mélancolie,  les  regrets  mêlés  d'espérances  s'y  pei- 
gnaient. Personne  à  Montégnac  n'ignorait  que  monsieur 
Roubaud  était  allé  chercher  des  gens  de  science  à  Paris, 
et  que  la  bienfaitrice  de  ce  Canton  atteignait  au  terme 
d'une  maladie  mortelle.  Dans  tous  les  marchés,  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  les  paysans  demandaient  à  ceux  de 
Montégnac  :  —  «Comment  va  votre  bourgeoise?»  Ainsi 
la  grande  idée  de  la  mort  planait  sur  ce  pays,  au  milieu 
de  ce  tableau  champêtre.  De  loin,  dans  la  prairie,  plus 
d'un  faucheur  en  repassant  sa  faux,  plus  d'une  jeune  nlle, 
le  bras  posé  sur  sa  fourche,  plus  d'un  fermier  du  haut  de 
sa  meule,  en  apercevant  madame  Grasiin,  restait  pensif, 
en  apercevant  cette  grande  femme,  la  gloire  de  la  Cor- 
rèze,  et  cherchant  dans  ce  qu'il  pouvait  voir  un  indice 
de  favorable  augure,  ou  regardant  pour  l'admirer,  poussé 
par  un  sentiment  qui  l'emportait  sur  le  travail.  —  «  Elle  se 
promène,  elle  va  donc  mieux!  »  Ce  mot  si  simple  était  sur 
toutes  les  lèvres.  La  mère  de  madame  Grasiin,  assise  sur  le 
banc  en  fer  creux  que  Véronique  avait  fait  mettre  au  bout 
de  sa  terrasse,  à  l'angle  d'oii  la  vue  plongeait  sur  le  cime- 
tière à  travers  la  balustrade,  étudiait  les  mouvements  de 
sa  fille;  elle  la  regardait  marchant,  et  quelques  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux.  Initiée  aux  efforts  de  ce  courage  1 
surhumain,  elle  savait  que  Véronique  en  ce  moment  ^ 
souffrait  déjà  les  douleurs  d'une  horrible  agonie,  et  se 
XXV.  «7 
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tenait  ainsi  debout  par  une  héroïque  volonté.  Ces  larmes, 
presque  rouges,  qui  firent  leur  chemin  sur  ce  visage 
septuagénaire,  hâlé,  ridé,  dont  le  parchemin  ne  parais- 
sait devoir  pher  sous  aucune  émotion,  excitèrent  celles 
du  jeune  Grasiin,  que  monsieur  Ruffin  tenait  entre  ses 
jambes. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  lui  dit  vivement  son  pré- 
cepteur. 

—  Ma  grand'mère  pleure,  répondit-il. 

Monsieur  RufFm,  dont  les  yeux  étaient  arrêtés  sur  ma- 
dame Grasiin  qui  venait  à  eux,  regarda  la  mère  Sauviat, 
et  reçut  une  vive  atteinte  à  Taspect  de  cette  vieille  tête  de 
matrone  romaine  pétrifiée  par  la  douleur  et  humectée 
de  larmes. 

—  Madame,  pourquoi  ne  lavez-vous  pas  empêchée  de 
sortir?  dit  le  précepteur  à  cette  vieille  mère  que  sa  douleur 
muette  rendait  auguste  et  sacrée. 

Pendant  que  Véronique  venait  d'un  pas  majestueux 
par  une  démarche  d'une  admirable  élégance,  la  Sauviat, 
poussée  par  le  désespoir  de  survivre  à  sa  fille,  laissa 
échapper  le  secret  de  bien  des  choses  qui  excitaient  la 


curiosité. 


—  Marcher,  s'écria-t-elle ,  et  porter  un  affreux  cihce  de 
crin  qui  lui  fait  de  continuelles  piqûres  sur  la  peau  ! 

Cette  parole  glaça  le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu 
demeurer  insensible  à  la  grâce  exquise  des  mouvements 
de  Véronique,  et  qui  frémit  en  pensant  à  l'horrible  et 
constant  empire  que  l'âme  avait  pu  conquérir  sur  le 
corps.  La  Parisienne  la  plus  renommée  pour  l'aisance  de 
sa  tournure,  pour  son  maintien  et  sa  démarche,  eût  été 
vaincue  peut-être  en  ce  moment  par  Véronique. 

—  Elle  le  porte  depuis  treize  ans,  elle  l'a  mis  après 
avoir  achevé  la  nourriture  du  petit,  dit  la  vieille  en  mon- 
trant le  jeune  Grashn.  Elle  a  fait  des  miracles  ici;  mais  si 
Ton  connaissait  sa  vie,  elle  pourrait  être  canonisée.  Depuis 
qu'elle  est  ici,  personne  ne  l'a  vue  mangeant,  savez-vous 
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pourquoi?  Aline  lui  apporte  trois  fois  par  jour  un  mor- 
ceau de  pain  sec  sur  une  grande  terrine  de  cendre  et  des 
légumes  cuits  à  l'eau,  sans  sel,  dans  un  plat  de  terre 
rouge,  semblable  à  ceux  qui  servent  à  donner  la  pâtée 
aux  chiens!  Oui,  voilà  comment  se  nourrit  celle  qui  a 
donné  la  vie  à  ce  Canton.  Elle  fait  ses  prières  à  genoux 
sur  le  bord  de  son  cilice.  Sans  ces  austérités,  elle  ne  sau- 
rait avoir,  dit-elle,  l'air  riant  que  vous  lui  voyez.  Je  vous 
dis  cela,  reprit  la  vieille  à  voix  basse,  pour  que  vousMe 


I 


répétiez  au  médecin  que  monsieur  Roubaud  est  allé  qué- 
rir à  Paris.  En  empêcnant  ma  fille  de  continuer  ses  péni- 
tences, peut-être  la  sauverait-on  encore,  quoique  la  main 
de  la  Mort  soit  déjà  sur  sa  tête.  Voyez  I  Ah  !  il  faut  que 
je  sois  bien  forte  pour  avoir  résisté  depuis  quinze  ans 
à  toutes  ces  choses  f 

Cette  vieille  femme  prit  la  main  de  son  petit-fils,  la 
leva,  se  la  passa  sur  le  front,  sur  les  joues,  comme  si 
cette  main  enfantine  épanchait  un  baume  réparateur;  puis 
elle  y  mit  un  baiser  plein  d'une  affection  dont  le  secret 
appartient   aussi   bien   aux    grand'mères  qu'aux    mères. 
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Véronique  était  alors  arrivée  à  quelques  pas  du  banc  en 
compagnie  de  Clousier,  du  curé,  de  Gérard.  Eclairée  par 
les  lueurs  douces  du  couchant,  elle  resplendissait  d'une 
horrible  beauté.  Son  front  jaune  sillonné  de  longues 
rides  amassées  les  unes  au-dessus  des  autres,  comme 
des  nuages,  révélait  une  pensée  fixe  au  milieu  de  troubles 
intérieurs.  Sa  figure,  dénuée  de  toute  couleur,  entière- 
ment blanche  de  la  blancheur  mate  et  ohvâtre  des  plantes 
sans  soleil ,  offrait  alors  des  hgnes  maigres  sans  sécheresse, 
et  portait  les  traces  des  grandes  souffrances  physiques 
produites  par  les  douleurs  morales.  Elle  combattait  l'âme 
par  le  corps,  et  réciproquement.  Elle  était  si  complète- 
ment détruite,  qu'elle  ne  ressemblait  à  elle-même  que 
comme  une  vieille  femme  ressemble  à  son  portrait  de 
jeune  fille.  L'expression  ardente  de  ses  yeux  annonçait 
l'empire  despotique  exercé  par  une  volonté  chrétienne 
sur  le  corps  réduit  à  ce  que  la  Religion  veut  qu'il  soit. 
Chez  cette  femme,  l'âme  entraînait  la  chair  comme 
l'Achille  de  la  poésie  profane  avait  tramé  Hector,  elle  la 
roulait  victorieusement  dans  les  chemins  pierreux  de  la 
vie,  elle  l'avait  fait  tourner  pendant  quinze  années  autour 
de  la  Jérusalem  céleste  oii  elle  espérait  entrer,  non  par 
supercherie ,  mais  au  milieu  d'acclamations  triomphales. 
Jamais  aucun  des  solitaires  qui  vécurent  dans  les  secs  et 
arides  déserts  africains  ne  fut  plus  maître  de  ses  sens  que 
ne  l'était  Véronique  au  milieu  de  ce  magnifique  château, 
dans  ce  pays  opulent  aux  vues  molles  et  voluptueuses, 
sous  le  manteau  protecteur  de  cette  immense  forêt  d'oii 
la  science,  héritière  du  bâton  de  Moïse,  avait  fait  jaillir 
l'abondance,  la  prospérité,  le  bonheur  pour  toute  une 
contrée.  Elle  contemplait  les  résultats  de  douze  ans  de 
patience,  œuvre  qui  eût  fait  l'orgueil  d'un  homme  supé- 
rieur, avec  la  douce  modestie  que  le  pinceau  du  Pon- 
tormo*  a  mise  sur  le  sublime  visage  de  sa  Chasteté  chré- 
tienne caressant  la  céleste  licorne.  La  religieuse  châtelaine, 
dont  le  silence  était  respecté  par  ses  deux  compagnons 
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en  lui  voyant  les  yeux  arrêtés  sur  les  immenses  plaines 
autrefois  arides  et  maintenant  fécondes,  allait  les  bras 
croisés ,  les  yeux  fixés  à  l'horizon  sur  la  route. 

Tout-à-coup,  elle  s'arrêta  à  deux  pas  de  sa  mère,  qui 
la  contemplait  comme  la  mère  du  Cnrist  a  dû  regarder 
son  fils  en  croix,  elle  leva  la  main, et  montra  Tembranche- 
ment  du  chemin  de  Montégnac  sur  la  grande  route. 

—  Voyez-vous,  dit-elle  en  souriant,  cette  calèche  atte- 
lée de  quatre  chevaux  de  poste?  voilà  monsieur  Roubaud 
qui  revient.  Nous  saurons  bientôt  combien  il  me  reste 
d'heures  à  vivre. 

—  D'heures  !  dit  Gérard. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  faisais  ma  dernière 
promenade?  répliqua-t-elle  à  Gérard.  Ne  suis-je  pas  venue 
pour  contempler  une  dernière  fois  ce  beau  spectacle 
dans  toute  sa  splendeur?  Elle  montra  tour  à  tour  le  bourg, 
dont  en  ce  moment  la  population  entière  était  groupée 
sur  la  place  de  l'église,  puis  les  belles  prairies  illuminées 
par  les  derniers  rayons  du  soleil.  —  An!  reprit-elle,  lais- 
sez-moi voir  une  bénédiction  de  Dieu  dans  l'étrange  dis- 
position atmosphérique  à  laquelle  nous  avons  dû  la  con- 
servation de  notre  récolte.  Autour  de  nous,  les  tempêtes, 
les  pluies,  la  grêle,  la  foudre,  ont  frappé  sans  relâche  ni 
pitié.  Le  peuple  pense  ainsi,  pourquoi  ne  l'imiterais-je 
pas  ?  J'ai  tant  besoin  de  trouver  en  ceci  un  bon  augure 
pour  ce  qui  m'attend  quand  j'aurai  fermé  les  yeux  !  L'en- 
fant se  leva,  prit  la  main  de  sa  mère  et  la  mit  sur  ses  che- 
veux. Véronique,  attendrie  par  ce  mouvement  plein  d'élo- 
quence, saisit  son  fils,  et  avec  une  force  surnaturelle, 
1  enleva,  l'assit  sur  son  bras  gauche  comme  s'il  eût  été 
encore  à  la  mamelle,  l'embrassa  et  lui  dit:  —  Vois-tu 
cette  terre,  mon  fils?  continue,  quand  tu  seras  homme, 
les  œuvres  de  ta  mère. 

—  11  est  un  petit  nombre  d'êtres  forts  et  privilégiés 
auxquels  il  est  permis  de  contempler  la  mort  face  à  face, 
d'avoir  avec  elle  un  long  duel,  et  d'y  déployer  un  cou- 
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rage,  une  habileté  qui  frappent  d'admiration;  vous  nous 
offrez  ce  terrible  spectacle,  madame,  dit  le  curé  d'une 
voix  grave  ;  mais  peut-être  manquez-vous  de  pitié  pour 
nous,  laissez-nous  au  moins  espérer  que  vous  vous  trom- 
pez. Dieu  permettra  que  vous  acheviez  tout  ce  que  vous 
avez  commencé. 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  par  vous,  mes  amis,  dit-elle. 
J'ai  pu  vous  être  utile,  et  je  ne  le  suis  plus.  Tout  est  vert 
autour  de  nous,  il  n'y  a  plus  rien  ici  de  désolé  que  mon 
cœur.  Vous  le  savez,  mon  cher  curé,  je  ne  puis  trouver  la 
paix  et  le  pardon  que  là... 

Elle  étendit  la  main  sur  le  cimetière.  Elle  n'en  avait 
jamais  autant  dit  depuis  le  jour  de  son  arrivée  où  elle 
s'était  trouvée  mal  à  cette  place.  Le  curé  contempla  sa 
pénitente,  et  la  longue  habitude  qu'il  avait  de  la  pénétrer 
lui  fit  comprendre  qu'il  avait  remporté  dans  cette  simple 
parole  un  nouveau  triomphe.  Véronique  avait  dû  prendre 
horriblement  sur  elle-même  pour  rompre  après  ces  douze 
années  le  silence  par  un  mot  qui  disait  tant  de  choses. 
Aussi  le  curé  joignit-il  les  mains  par  un  geste  plein  d'onc- 
tion qui  lui  était  familier,  et  regarda-t-il  avec  une  pro- 
fonde émotion  religieuse  le  groupe  que  formait  cette 
famille  dont  tous  les  secrets  avaient  passé  dans  son  cœur. 
Gérard,  à  qui  les  mots  de  paix  et  de  pardon  devaient 
paraître  étranges,  demeura  stupéfait.  Monsieur  Ruffin,  les 
yeux  attachés  sur  Véronique,  était  comme  stupide.  En  ce 
moment  la  calèche,  menée  rapidement,  fila  d'arbre  en 
arbre. 

—  Ils  sont  cinq!  dit  le  curé,  qui  put  voir  et  compter 
les  voyageurs. 

—  Cinq  !  reprit  monsieur  Gérard.  En  sauront-ils  plus 
à  cinq  qu'à  deux  ? 

—  Ah!  s'écria  madame  Grasiin,  qui  s'appuya  sur  le 
bras  du  curé,  le  Procureur-général  y  est!  Que  vient-il 
faire  ici  ? 

—  Et  papa  Grossetête  aussi,  s'écria  le  jeune  Grasiin. 
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—  Madame,  dit  le  curé,  qui  soutint  madame  Grasiin 
en  l'emmenant  à  quelques  pas,  ayez  du  courage,  et  soyez 
digne  de  vous-même  ! 

—  Que  veut-il?  répondit-elle  en  allant  s'accoter  à  la 
balustrade.  Ma  mère?  La  vieille  Sauviat  accourut  avec  une 
vivacité  qui  démentait  toutes  ses  années.  —  Je  le  reverrai, 
dit-elle. 


—  S'il  vient  avec  monsieur  Grossetête,  dit  le  curé,  sans 
doute  il  n'a  que  de  bonnes  intentions. 

—  Ah!  monsieur,  ma  fille  va  mourir,  s'écria  la  Sauviat 
en  voyant  l'impression  que  ces  paroles  produisirent  sur  la 
physionomie  ae  sa  fille.  Son  cœur  pourra-t-il  supporter 
de  si  cruelles  émotions  ?  Monsieur  Grossetête  avait  jusqu'à 
présent  empêché  cet  homme  de  voir  Véronique. 

Madame  Grashn  avait  le  visage  en  feu. 

—  Vous  le  haïssez  donc  bien?  demanda  l'abbé  Bon- 
net à  sa  pénitente. 

—  Elle  a  quitté  Limoges  pour  ne  pas  mettre  tout 
Limoges  dans  ses  secrets,  dit  la  Sauviat  épouvantée  du 
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rapide  changement  qui  se  faisait  dans  les  traits  déjà  dé- 
composés de  madame  Grasiin. 

—  Ne  voyez- vous  pas  qu'il  empoisonnera  les  heures 
qui  me  restent,  et  pendant  lesquelles  Je  ne  dois  penser 
qu'au  ciel?  il  me  cloue  à  la  terre,  cria  Véronique. 

Le  curé  reprit  le  bras  de  madame  Grasiin  et  la  contrai- 
gnit à  faire  quelques  pas  avec  lui;  quand  ils  furent  seuls, 
il  la  contempla  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  angéliques 
par  lesquels  il  calmait  les  plus  violents  mouvements  de 
l'âme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  comme  votre  confesseur, 
je  vous  ordonne  de  le  recevoir,  d'être  bonne  et  affectueuse 
pour  lui,  de  quitter  ce  vêtement  de  colère,  et  de  lui  par- 
donner comme  Dieu  vous  pardonnera.  II  y  a  donc  encore 
un  reste  de  passion  dans  cette  âme  que  je  croyais  purifiée. 
Brûlez  ce  dernier  grain  d'encens  sur  l'autel  de  la  péni- 
tence, sinon  tout  serait  mensonge  en  vous. 

—  Il  y  avait  encore  cet  effort  à  faire,  il  est  fait,  répon- 
dit-elle en  s'essuyant  les  yeux.  Le  démon  habitait  ce  der- 
nier pli  de  mon  cœur,  et  Dieu,  sans  doute,  a  mis  au  cœur 
de  monsieur  de  Grandville  la  pensée  qui  l'envoie  ici. 
Combien  de  fois  Dieu  me  frappera-t-il  donc  encore? 
s'écria-t-elle. 

Elle  s'arrêta  comme  pour  faire  une  prière  mentale,  elle 
revint  vers  la  Sauviat,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Ma  chère 
mère,  soyez  douce  et  bonne  pour  monsieur  le  Procureur- 
général. 

La  vieille  Auvergnate  laissa  échapper  un  frisson  de 
fièvre. 

—  II  n'y  a  plus  d'espoir,  dit-elle  en  saisissant  la  main 
du  curé. 

En  ce  moment,  la  calèche  annoncée  par  le  fouet  du 
postillon  montait  la  rampe;  la  grille  était  ouverte,  la  voi- 
ture entra  dans  la  cour,  et  les  voyageurs  vinrent  aussitôt 
sur  la  terrasse.  C'était  l'illustre  Archevêque  Dutheil,  venu 
pour  sacrer  monseigneur  Gabriel  de  Rastignac  ;  le  Procu- 
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reur-général,  monsieur  Grossetête,  et  monsieur  Roubaud 
qui  donnait  le  bras  à  l'un  des  plus  célèbres  médecins  de 
Paris,  Horace  Bianchon. 

—  Soyez  les  bien-venus,  dit  Véronique  à  ses  hôtes. 
Et  vous  particulièrement,  reprit-elle  en  tendant  la  main 
au  Procureur-général,  qui  lui  donna  une  main  qu'elle 
serra. 

L'étonnementde  monsieur  Grossetête,  de  l'Archevêque 
et  de  la  Sauviat,  fut  si  grand  qu'il  l'emporta  sur  la  pro- 
fonde discrétion  acquise  qui  distingue  les  vieillards.  Tous 
trois  s'entre-regardèrent  ! . . . 

—  Je  comptais  sur  l'intervention  de  monseigneur, 
répondit  monsieur  de  Grandville,  et  sur  celle  de  mon 
ami  monsieur  Grossetête,  pour  obtenir  de  vous  un  favo- 
rable accueil.  C'eût  été  pour  toute  ma  vie  un  chagrin  que 
de  ne  pas  vous  avoir  revue. 

—  Je  remercie  celui  qui  vous  a  conduit  ici,  répondit- 
elle  en  regardant  le  comte  de  Grandville  pour  la  première  , 
fois  depuis  quinze  ans.  Je  vous  en  ai  voulu  beaucoup 
pendant  long-temps,  mais  j'ai  reconnu  l'injustice  de  mes 
sentiments  à  votre  égard,  et  vous  saurez  pourquoi,  si 
vous  demeurez  jusqu'après  demain  à  Montégnac.  — 
Monsieur,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Horace  Bianchon 
et  le  saluant,  confirmera  sans  doute  mes  appréhensions. 
—  C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  monseigneur,  dit-elle  en 
s'inclinant  devant  l'Archevêque.  Vous  ne  refuserez  pas 

à  notre  vieille  amitié  de  m'assister  dans  mes  derniers  mo- 
ments. Par  quelle  faveur  ai-je  autour  de  moi  tous  les 
êtres  qui  m'ont  aimée  et  soutenue  dans  la  vie? 

Au  mot  aimée,  elle  se  tourna  par  une  gracieuse  atten- 
tion vers  monsieur  de  Grandville,  que  cette  marque  d'af- 
fection toucha  jusqu'aux  larmes.  Le  silence  le  plus  pro- 
fond régnait  dans  cette  assemblée.  Les  deux  médecins  se 
demandaient  par  quel  sortilège  cette  femme  se  tenait 
debout  en  souffrant  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Les  trois 
autres  furent  si  effrayés  clés  changements  que  la  maladie 
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avait  produits  en  elle,  qu'ils  ne  se  communiquaient  leurs 
pensées  que  par  les  yeux. 

—  Permettez,  dit-elle  avec  sa  grâce  habituelle,  que 
j'aille  avec  ces  messieurs,  l'affaire  est  urgente. 

Elle  salua  tous  ses  hôtes,  donna  un  bras  à  chaque  mé- 
decin, se  dirigea  vers  le  château,  en  marchant  avec  une 
peine  et  une  lenteur  qui  révélaient  une  catastrophe  pro- 
chaine. 

—  Monsieur  Bonnet,  dit  l'Archevêque  en  regardant  le 
curé,  vous  avez  opéré  des  prodiges. 

—  Non,  pas  moi,  mais  Dieu,  monseigneur!  répon- 
dit-il. 

—  On  la  disait  mourante,  s'écria  monsieur  Grossetête, 
mais  elle  est  morte,  il  n'y  a  plus  qu'un  esprit... 

—  Une  âme,  dit  monsieur  Gérard. 

—  Elle  est  toujours  la  même,  s'écria  le  Procureur- 
général. 

—  Elle  est  stoïque  à  la  manière  des  anciens  du  Por- 
tique, dit  le  précepteur. 

Ils  allèrent  tous  en  silence  le  long  de  la  balustrade, 
regardant  le  paysage  oii  les  feux  du  couchant  jetaient  des 
clartés  du  plus  beau  rouge. 

—  Pour  moi  qui  ai  vu  ce  pays  il  y  a  treize  ans,  dit 
l'Archevêque  en  montrant  les  plames  fertiles,  la  vallée  et 
la  montagne  de  Montégnac,  ce  miracle  est  aussi  extra- 
ordinaire que  celui  dont  je  viens  d'être  témoin  ;  car  com- 
ment laissez-vous  madame  Graslin  debout?  elle  devrait 
être  couchée. 

—  Elle  l'était,  dit  la  Sauviat.  Après  dix  jours  pendant 
lesquels  elle  n'a  pas  quitté  le  lit,  elle  a  voulu  se  lever 
pour  voir  une  dernière  fois  le  pays. 

—  Je  comprends  qu'elle  ait  désiré  faire  ses  adieux  à 
sa  création,  dit  monsieur  de  Grandville,  mais  elle  risquait 
d'expirer  sur  cette  terrasse. 

—  Monsieur  Roubaud  nous  avait  recommandé  de  ne 
pas  la  contrarier,  dit  la  Sauviat. 
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—  Quel  prodiçe!  s'écria  l'Archevêque  dont  les  yeux 
ne  se  lassaient  pas  d'errer  sur  le  paysage.  Elle  a  ensemencé 
le  désert!  Mais  nous  savons,  monsieur,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant Gérard,  que  votre  science  et  vos  travaux  y  sont 
pour  beaucoup. 

—  Nous  n'avons  été  que  ses  ouvriers,  répondit  le 
maire,  oui  nous  ne  sommes  que  des  mains,  elle  est  la 
pensée  ! 

La  Sauviat  quitta  le  groupe  pour  aller  savoir  la  déci- 
sion du  médecin  de  Pans. 

—  II  nous  faudra  de  l'héroïsme,  dit  le  Procureur- 
général  à  l'archevêque  et  au  curé,  pour  être  témoins  de 
cette  mort. 

—  Oui,  dit  monsieur  Grossetête;  mais  on  doit  faire 
de  grandes  choses  pour  une  telle  amie. 

Après  quelques  tours  et  retours  faits  par  ces  personnes 
toutes  en  proie  aux  plus  grandes  pensées,  ils  virent  venir 
à  eux  deux  fermiers  de  madame  Graslin  qui  se  dirent 
envoyés  par  tout  le  bourg,  en  proie  à  une  douloureuse 
impatience  de  connaître  la  sentence  prononcée  par  le 
médecin  de  Paris. 

—  On  consulte,  et  nous  ne  savons  rien  encore,  mes 
amis,  leur  répondit  l'Archevêque. 

Monsieur  Roubaud  accourut  alors,  et  son  pas  précipité 
fit  hâter  celui  de  chacun. 

—  Hé!  bien  ?  lui  dit  le  maire. 

—  Elle  n'a  pas  quarante-huit  heures  à  vivre,  répondit 
monsieur  Roubaud.  En  mon  absence,  le  mal  est  arrivé 
à  tout  son  développement;  monsieur  Bianchon  ne  com- 
prend pas  comment  elle  a  pu  marcher.  Ces  phénomènes 
si  rares  sont  toujours  dus  à  une  grande  exaltation.  Ainsi, 
messieurs,  dit  le  médecin  à  l'Archevêque  et  au  curé,  elle 
vous  appartient,  la  science  est  inutile,  et  mon  illustre 
confrère  pense  que  vous  avez  à  peine  le  temps  nécessaire 
à  vos  cérémonies. 

—  Allons  dire  les  prières  de  quarante  heures,  dit  le 
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curé  à  ses  paroissiens  en  se  retirant.  Sa  Grandeur- dai- 
gnera sans  doute  conférer  les  derniers  sacrements? 

L'Archevêque  inclina  la  tête,  il  ne  put  rien  dire,  ses 
yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Chacun  s'assit,  s'accouda, 
s'appuya  sur  la  balustrade,  et  resta  enseveh  dans  ses  pen- 
sées. Les  cloches  de  l'église  envoyèrent  quelques  volées 
tristes.  On  entendit  alors  les  pas  de  toute  une  population: 
qui  se  précipitait  vers  le  porche.  Les  lueurs  des  cierges 
allumés  percèrent  à  travers  les  arbres  du  jardin  de  mon- 
sieur Bonnet,  les  chants  détonnèrent.  Il  ne  régna  plus  sur 
les  campagnes  que  les  rouges  lueurs  du  crépuscule,  tous 
les  chants  d'oiseaux  avaient  cessé.  La  rainette  seule  jetait 
sa  note  longue,  claire  et  mélancohque. 

—  Allons  faire  mon  devoir,  dit  l'Archevêque  qui  mar- 
cha d'un  pas  lent  comme  accablé. 

La  consultation  avait  eu  heu  dans  le  grand  salon  du 
château.  Cette  immense  pièce  communiquait  avec  une 
chambre  d'apparat  meublée  en  damas  rouge,  où  le  fas- 
tueux Grashn  avait  déployé  la  magnificence  des  financiers. 
Véronique  n'y  était  pas  entrée  six  fois  en  quatorze  ans, 
les  grands  appartements  lui  étaient  complètement  inutiles, 
elle  n'y  avait  jamais  reçu  ;  mais  l'effort  qu'elle  venait  de 
faire  pour  accomphr  sa  dernière  obhgation  et  pour  domp- 
ter sa  dernière  révolte  lui  avait  ôté  ses  forces,  elle  ne  put 
monter  chez  elle.  Quand  l'illustre  médecin  eut  pris  la 
main  à  la  malade  et  tâté  le  pouls,  il  regarda  monsieur 
Roubaud  en  lui  faisant  un  signe;  à  eux  deux,  ils  la  prirent 
et  la  portèrent  sur  le  ht  de  cette  chambre,  Ahne  ouvrit 
brusquement  les  portes.  Comme  tous  les  hts  de  parade, 
ce  ht  n'avait  pas  de  draps,  les  deux  médecins  déposèrent 
madame  Grashn  sur  le  couvre-pied  de  damas  rouge  et  l'y 
étendirent.  Roubaud  ouvrit  les  fenêtres,  poussa  les  per- 
siennes  et  appela.  Les  domestiques,  la  vieille  Sauviat 
accoururent.  On  alluma  les  bougies  jaunies  des  candé- 
labres. 

—  H  est  dit,  s'écria  la  mourante  en  souriant,  que  ma 
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mort  sera  ce  qu'elle  doit  être  pour  une  âme  chrétienne  : 
une  fête!  Pendant  la  consultation,  elle  dit  encore  :  — 
Monsieur  le  Procureur-général  a  fait  son  métier,  je  m'en 
allais,  il  m'a  poussée...  La  vieille  mère  regarda  sa  fille 
en  se  mettant  un  doigt  sur  les  lèvres.  —  Ma  mère, 
je  parlerai,  lui  répondit  Véronique.  Voyez!  le  doigt  de 
Dieu  est  en  tout  ceci  :  je  vais  expirer  dans  une  chambre 
rouge. 

La  Sauviat  sortit  épouvantée  de  ce  mot  :  —  Aline ,  dit- 
elle,  elle  parle,  elle  parle! 

—  Ah  !  madame  n'a  plus  son  bon  sens,  s'écria  la 
fidèle  femme  de  chambre  qui  apportait  des  draps.  Allez 
chercher  monsieur  le  curé,  madame. 

—  II  faut  déshabiller  votre  maîtresse,  dit  Bianchon  à 
la  femme  de  chambre  quand  elle  entra. 

—  Ce  sera  bien  difficile,  madame  est  enveloppée  d'un 
cilice  de  crin. 

—  Comment!  au  dix-neuvième  siècle,  s'écria  le  grand 
médecin,  il  se  pratique  encore  de  semblables  horreurs! 

—  Madame  Graslin  ne  m'a  jamais  permis  de  lui  pal- 
per l'estomac,  dit  monsieur  Roubaud.  Je  n'ai  rien  pu 
savoir  de  sa  maladie  que  par  l'état  du  visage,  par  celui 
du  pouls,  et  par  des  renseignements  que  j'obtenais  de  sa 
mère  et  de  sa  femme  de  chambre. 

On  avait  mis  Véronique  sur  un  canapé  pendant  qu'on 
lui  arrangeait  le  lit  de  parade  placé  au  tond  de  cette 
chambre.  Les  médecins  causaient  à  voix  basse.  La  Sauviat 
et  Aline  firent  le  lit.  Le  visage  des  deux  Auvergnates 
était  effrayant  à  voir,  elles  avaient  le  cœur  percé  par  cette 
idée  :  Nous  faisons  son  lit  pour  la  dernière  fois,  elle  va 
mourir  là!  La  consultation  ne  fut  pas  longue.  Avant  tout, 
Bianchon  exigea  qu'Aline  et  la  Sauviat  coupassent  d'auto- 
rité, malgré  la  malade,  le  cilice  de  crin  et  lui  missent  une 
chemise.  Les  deux  médecins  allèrent  dans  le  salon  pen- 
dant cette  opération.  Quand  Aline  passa,  tenant  ce  ter- 
rible instrument  de  pénitence  enveloppé  d'une  serviette, 
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elle  leur  dit  :   —  Le  corps  de  madame   est  tout  une 
plaie  ! 

Les  deux  docteurs  rentrèrent. 

—  Votre  volonté  est  plus  forte  que  celle  de  Napoléon, 
madame,  dit  Bianchon  après  quelques  demandes  aux- 
quelles Véronique  répondit  avec  clarté,  vous  conservez 
votre  esprit  et  vos  facultés  dans  la  dernière  période  de  la 
maladie  011  l'Empereur  avait  perdu  sa  rayonnante  intelli- 
gence. D'après  ce  que  je  sais  de  vous,  je  dois  vous  dire  la 
vérité. 

—  Je  vous  la    demande    à   mains   jointes,   dit-elle; 
:  vous  avez  le  pouvoir  de  mesurer  ce  qui   me   reste  de 

forces,  et  j'ai  besoin   de  toute  ma  vie  pour   quelques 
heures. 

—  Ne  pensez  donc  maintenant  qu'à  votre  salut,  dit 
Bianchon. 

—  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  laisser  mourir  tout 
entière,  répondit-elle  avec  un  sourire  céleste,  croyez  que 
cette  faveur  est  utile  à  la  gloire  de  son  Eglise.  Ma  pré- 
sence d'esprit  est  nécessaire  pour  accomplir  une  pensée 
de  Dieu,  tandis  que  Napoléon  avait  accompli  toute  sa 
destinée. 

Les  deux  médecins  se  regardaient  avec  étonnement, 
en  écoutant  ces  paroles  prononcées  aussi  aisément  que  si 
madame  Graslin  eût  été  dans  son  salon. 

—  Ah  î  voilà  le  médecin  qui  va  me  guérir,  dit-elle  en 
voyant  entrer  l'Archevêque. 

Elle  rassembla  ses  forces  pour  se  mettre  sur  son  séant, 
pour  saluer  gracieusement  monsieur  Bianchon,  et  le  prier 
d'accepter  autre  chose  que  de  l'argent  pour  la  bonne  nou- 
velle qu'il  venait  de  lui  donner;  elle  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  emmena  le  médecin;  puis  elle 
ajourna  l'Archevêque  jusqu'au  moment  où  le  curé  vien- 
drait, et  manifesta  le  désir  de  prendre  un  peu  de  repos. 
Aline  veilla  sa  maîtresse.  A  minuit,  madame  Graslin 
s'éveilla,  demanda  l'Archevêque  et  le  curé,  que  sa  femme 
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de  chambre  lui  montra  priant  pour  elle.  Elle  fit  un  signe 
pour  renvoyer  sa  mère  et  la  servante,  et,  sur  un  nouveau 
signe,  les  cfeux  prêtres  vinrent  à  son  chevet. 

—  Monseigneur  et  vous,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous 
apprendrai  rien  que  vous  ne  sachiez.  Vous  le  premier, 
monseigneur,  vous  avez  jeté  votre  coup-d'œil  dans  ma 
conscience,  vous  y  avez  lu  presque  tout  mon  passé,  et  ce 
que  vous  y  avez  entrevu  vous  a  suffi.  Mon  confesseur,  cet 
ange  que  le  ciel  a  mis  près  de  moi,  sait  quelque  chose  de 
plus  :  j*ai  dû  lui  tout  avouer.  Vous  de  qui  l'intelligence  est 
éclairée  par  l'esprit  de  l'Eglise,  je  veux  vous  consulter  sur 
la  manière  dont,  en  vraie  chrétienne,  je  dois  quitter  la  vie. 
Vous,  austères  et  saints  esprits,  croyez-vous  que  si  le  ciel 
daigne  pardonner  au  plus  entier,  au  plus  profond  repen- 
tir qui  jamais  ait  agité  une  âme  coupable,  pensez-vous 
que  j'aie  satisfait  à  tous  mes  devoirs  ici-bas  ? 

—  Oui,  dit  l'Archevêque,  oui,  ma  fille. 

—  Non,  mon  père,  non  dit-elle  en  se  dressant  et 
jetant  des  éclairs  par  les  yeux.  II  est,  à  quelques  pas  d'ici 
une  tombe  où  gît  un  malheureux  qui  porte  le  poids  d'un 
horrible  crime,  il  est  dans  cette  somptueuse  demeure  une 
femme  que  couronne  une  renommée  de  bienfaisance  et 
de  vertu.  Cette  femme,  on  la  bénit!  Ce  pauvre  jeune 
homme,  on  le  maudit!  Le  criminel  est  accablé  de  répro- 
bation, je  jouis  de  l'estime  générale;  je  suis  pour  la  plus 
grande  partie  dans  le  forfait,  il  est  pour  beaucoup  dans 
le  bien  qui  me  vaut  tant  de  gloire  et  de  reconnaissance  ; 
fourbe  que  je  suis,  j'ai  les  mérites;  martyr  de  sa  discré- 
tion, il  est  couvert  de  honte!  Je  mourrai  dans  quelques 
heures,  voyant  tout  un  Canton  me  pleurer,  tout  un  Dépar- 
tement célébrer  mes  bienfaits,  ma  piété,  mes  vertus  ;  tan- 
dis qu'il  est  mort  au  milieu  des  injures,  à  la  vue  de  toute 
une  population  accourue  en  haine  des  meurtriers  !  Vous, 
mes  juges,  vous  êtes  indulgents;  mais  j'entends  moi-même 
une  VOIX  impérieuse  qui  ne  me  laisse  aucun  repos.  Ah!  la 
main  de  Dieu,  moins  douce  que  la  vôtre,  m'a  frappée  de 
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jour  en  jour,  comme  pour  m'avertir  que  tout  n'était  pas 
expié.  Mes  fautes  ne  seront  rachetées  que  par  un  aveu 
public.  II  est  heureux,  lui!  Criminel,  il  a  donné  sa  vie 
avec  ignominie  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre.  Et  moi,  je 
trompe  encore  le  monde  comme  j'ai  trompé  la  Justice 
humaine.  II  n'est  pas  un  hommage  qui  ne  m'ait  insultée, 
pas  un  éloge  qui  n'ait  été  brûlant  pour  mon  cœur.  Ne 
voyez-vous  pas,  dans  l'arrivée  ici  du  Procureur-général, 
un  commandement  du  ciel  d'accord  avec  la  voix  qui  me 
crie  :  Avoue  ! 

Les  deux  prêtres,  le  prince  de  l'Eglise  de  même  que 
l'humble  curé,  ces  deux  grandes  lumières  tenaient  les 
jeux  baissés  et  gardaient  le  silence.  Trop  émus  par  la 
grandeur  et  par  la  résignation  du  coupable,  les  juges  ne 
pouvaient  pas  prononcer  d'arrêt. 

—  Mon  enfant,  dit  l'Archevêque  en  relevant  sa  belle 
tête  macérée  par  les  coutumes  de  sa  ^pieuse  vie,  vous  allez 
au-delà  des  commandements  de  l'Eglise.  La  gloire  de 
l'Eglise  est  de  faire  concorder  ses  dogmes  avec  les  mœurs 
de  chaque  temps,  car  l'Eglise  est  destinée  à  traverser  les 
siècles  des  siècles  en  compagnie  de  THumanité.  La  con- 
fession secrète  a,  selon  ses  décisions,  remplacé  la  confes- 
sion publique.  Cette  substitution  a  fait  la  loi  nouvelle. 
Les  souffrances  que  vous  avez  endurées  suffisent.  Mourez 
en  paix  :  Dieu  vous  a  bien  entendue. 

—  Mais  le  vœu  de  la  criminelle  n'est-il  pas  conforme 
aux  lois  de  la  première  Eglise  qui  a  enrichi  le  ciel  d'autant 
de  saints,  de  martyrs  et  de  confesseurs  qu'il  y  a  d'étoiles 
au  firmament?  reprit-elle  avec  véhémence.  Qui  a  écrit  : 
Confessez-vous  les  uns  aux  autres  ?  n'est-ce  pas  les  disciples 
immédiats  de  notre  Sauveur?  Laissez-moi  confesser  publi- 
quement ma  honte,  à  genoux.  Ce  sera  le  redressement  de 
mes  torts  envers  le  monde,  envers  une  famille  proscrite 
et  presque  éteinte  par  ma  faute.  Le  monde  doit  apprendre 
que  mes  bienfaits  ne  sont  pas  une  offrande,  mais  une 
dette.  Si  plus  tard,  après  moi,  quelque  indice  m'arrachait 
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le  voile  menteur  qui  me  couvre?. . .  Ah  I  cette  idée  avance 
pour  moi  l'heure  suprême. 

—  Je  vois  en  ceci  des  calculs,  mon  enfant,  dit  grave- 
ment TArchevêque.  Il  y  a  encore  en  vous  des  passions  bien 
fortes,  celle  que  je  croyais  éteinte  est... 

—  Oh  !  je  vous  le  jure,  monseigneur,  dit-elle  en  inter- 
rompant le  prélat  et  lui  montrant  des  yeux  fixes  d'hor- 
reur, mon  cœur  est  aussi  purifié  que  peut  l'être  celui  d'une 
femme  coupable  et  repentante  :  il  n  y  a  plus  en  tout  moi 
que  la  pensée  de  Dieu. 

—  Laissons,  monseigneur,  son  cours  à  la  justice  cé- 
leste, dit  le  curé  d'une  voix  attendrie.  Voici  quatre  ans 

aue  je  m'oppose  à  cette  pensée,  elle  est  la  cause  des  seuls 
ébats  qui  se  soient  élevés  entre  ma  pénitente  et  moi. 
J'ai  vu  jusqu'au  fond  de  cette  âme,  la  terre  ny  a  plus 
aucun  droit.  Si  les  pleurs,  les  gémissements,  les  contri- 
tions de  quinze  années  ont  porté  sur  une  faute  commune 
à  deux  êtres,  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  eu  la  moindre  vo- 
lupté dans  ces  longs  et  terribles  remords.  Depuis  long- 
temps le  souvenir  ne  mêle  plus  ses  flammes  à  celles  de  Ta 
plus  ardente  pénitence.  Oui,  tant  de  larmes  ont  éteint  un 
si  grand  feu.  Je  garantis,  dit-il  en  étendant  sa  main  sur  la 
tête  de  madame  Grasiin  et  en  laissant  voir  des  yeux  hu- 
mides, je  garantis  la  pureté  de  cette  âme  archangélique. 
D'ailleurs,  j'entrevois  dans  ce  désir  la  pensée  d'une  répa- 
ration envers  une  famille  absente  que  Dieu  semble  avoir 
représentée  ici  par  un  de  ces  événements  où  sa  Providence 
éclate. 

Véronique  prit  au  curé  sa  main  tremblante  et  la 
baisa. 

—  Vous  m*avez  été  bien  souvent  rude,  cher  pasteur, 
mais  en  ce  moment  je  découvre  où  vous  renfermiez  votre 
douceur  apostolique!  Vous,  dit-elle  en  regardant  l'Arche- 
vêque, vous,  le  cnef  suprême  de  ce  coin  du  royaume  de 
Dieu,  soyez  en  ce  moment  d'ignominie  mon  soutien.  Je 
m'inclinerai  la  dernière  des  femmes,  vous  me  relèverez 
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pardonnée,  et,  peut-être,  l'égale  de  celles  qui  n'ont  point 
failli. 

L'Archevêque  demeura  silencieux,  occupé  sans  doute 
à  peser  toutes  les  considérations  que  son  œil  d'aigle  aper- 
cevait. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  curé,  la  Religion  a  reçu 
de  fortes  atteintes.  Ce  retour  aux  anciens  usages,  néces- 
sité par  la  grandeur  de  la  faute  et  du  repentir,  ne  sera-t-il 
pas  un  triomphe  dont  il  nous  sera  tenu  compte? 

—  On  dira  que  nous  sommes  des  fanatiques?  On  dira 
que  nous  avons  exigé  cette  cruelle  scène.  Et  l'Archevêque 
retomba  dans  ses  méditations. 

En  ce  moment,  Horace  Bianchon  et  Roubaud  entrè- 
rent après  avoir  frappé.  Quand  la  porte  s'ouvrit,  Véro- 
nique aperçut  sa  mère,  son  fils  et  tous  les  gens  de  sa  mai^ 
son  en  prières.  Les  curés  de  deux  paroisses  voisines 
étaient  venus  assister  monsieur  Bonnet,  et  peut-être  aussi 
saluer  le  grand  prélat,  que  le  clergé  français  portait  una- 
nimement aux  honneurs  du  cardinalat,  en  espérant  que 
la  lumière  de  son  intelligence,  vraiment  galhcane,  éclai- 
rerait le  sacré  collège.  Horace  Bianchon  repartait  pour 
Paris,  il  venait  dire  adieu  à  la  mourante,  et  la  remercier 
de  sa  munificence.  II  vint  à  pas  lents,  devinant,  à  l'attitude 
des  deux  prêtres,  qu'il  s'agissait  de  la  plaie  du  cœur  qui 
avait  déterminé  celle  du  corps.  II  prit  la  main  de  Véro- 
nique, la  posa  sur  le  lit  et  lui  tâta  le  pouls.  Ce  fut  une 
scène  que  le  silence  le  plus  profond,  celui  d'une  nuit  d'été 
dans  la  campagne,  rendit  solennelle.  Le  grand  salon,  dont 
la  porte  à  deux  battants  restait  ouverte,  était  illuminé  pour 
éclairer  la  petite  assemblée  des  gens  qui  priaient,  tous  à 
genoux,  moins  les  deux  prêtres  assis  et  lisant  leur  bré- 
viaire. De  chaque  coté  de  ce  magnifique  lit  de  parade, 
étaient  le  prélat  dans  son  costume  violet,  le  curé,  puis  les 
deux  hommes  de  la  Science. 

—  Elle  est  agitée  jusque  dans  la  mort!  dit  Horace 
Bianchon  qui  semblable  à  tous  les  hommes  d'un  immense 
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talent  avait  la  parole  souvent  aussi  grande  que  l'étaient  les 
spectacles  auxquels  il  assistait. 

L'Archevêque  se  leva,  comme  pousse  par  un  élan  inté- 
rieur; il  appela  monsieur  Bonnet  en  se  dirigeant  vers  la 
porte,  ils  traversèrent  la  chambre,  le  salon,  et  sortirent 
sur  la  terrasse,  où  ils  se  promenèrent  pendant  quelques 
instants.  Au  moment  où  ils  revinrent  après  avoir  discuté 
ce  cas  de  discipline  ecclésiastique,  Roubaud  venait  à  leur 
rencontre. 

—  Monsieur  Bianchon  m'envoie  vous  dire  de  vous 
presser,  madame  Graslin  se  meurt  dans  une  agitation 
étrangère  aux  douleurs  excessives  de  la  maladie. 

L  Archevêque  hâta  le  pas  et  dit  en  entrant  à  madame 
Graslin,  qui  le  regardait  avec  anxiété  :  —  Vous  serez 
satisfaite  ! 

Bianchon  tenait  toujours  le  pouls  de  la  malade,  il  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surprise,  et  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  Roubaud  et  sur  les  deux  prêtres. 

—  Monseigneur,  ce  corps  n'est  plus  de  notre  domaine, 
votre  parole  a  mis  la  vie  là  où  il  y  avait  la  mort.  Vous  fe- 
riez croire  à  un  miracle. 

—  II  y  a  longtemps  que  madame  est  tout  âme!  dit 
Roubaud  que  Véronique  remercia  par  un  regard. 

En  ce  moment  un  sourire  où  se  peignait  le  bonheur 
que  lui  causait  la  pensée  d'une  expiation  complète  rendit 
à  sa  figure  l'air  d'innocence  qu'elle  eut  à  dix-huit  ans. 
Toutes  les  agitations  inscrites  en  rides  effrayantes,  les  cou- 
leurs sombres,  les  marques  livides,  tous  les  détails  qui 
rendaient  cette  tête  si  horriblement  belle  naguère,  quand 
elle  exprimait  seulement  la  douleur,  enfin  les  altérations 
de  tout  genre  disparurent  ;  il  semblait  à  tous  que  jusqu'alors 
Véronique  avait  porté  un  masque,  et  que  ce  masque  tom- 
bait. Pour  la  dernière  fois  s'accomplissait  radmiraole  phé- 
nomène par  lequel  le  visage  de  cette  créature  en  expli- 
quait la  vie  et  les  sentiments.  Tout  en  elle  se  purifia, 
s'éclaircit,  et  il  y  eut  sur  son  visage  comme  un  reflet  des 
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flamboyantes  épées  des  anges  gardiens  qui  l'entouraient. 
Elle  fut  ce  qu'elle  était  quand  Limoges  l'appelait  la  belle 
madame  Graslin.  L'amour  de  Dieu  se  montrait  plus  puis- 
sant encore  que  ne  l'avait  été  l'amour  coupable,  l'un  mit 
jadis  en  relief  les  forces  de  la  vie,  l'autre  écartait  toutes 
les  défaillances  de  la  mort.  On  entendit  un  cri  étouffé  ;  la 
Sauviat  se  montra,  elle  bondit  jusqu'au  lit  en  disant  :  — 
«Je  revois  donc  enfin  mon  enfant!»  L'expression  de  cette 
vieille  femme  en  prononçant  ces  deux  mots  mon  enfant, 
rappela  si  vivement  la  première  innocence  des  enfants, 
que  les  spectateurs  de  cette  belle  mort  détournèrent  tous 
la  tête  pour  cacher  leur  émotion.  L'illustre  médecin  prit  la 
main  de  madame  Graslin,  la  baisa,  puis  il  partit.  Le  bruit 
de  sa  voiture  retentit  au  milieu  du  silence  de  la  campagne, 
en  disant  qu'il  n'y  avait  aucune  espérance  de  conserver 
l'âme  de  ce  pays.  L'Archevêque,  le  curé,  le  médecin,  tous 
ceux  qui  se  sentirent  fatigués  allèrent  prendre  du  repos, 
quand  madame  Graslin  s'endormit  elle-même  pour  quel- 
ques heures.  Car  elle  s'éveilla  dès  l'aube  en  demandant 
qu'on  ouvrît  ses  fenêtres.  Elle  voulait  voir  le  lever  de  son 
dernier  soleil. 

A  dix  heures  du  matin,  l'Archevêque,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  vint  dans  la  chambre  de  madame  Gra- 
slin. Le  prélat  eut,  ainsi  que  monsieur  Bonnet,  une  si 
grande  confiance  en  cette  femme,  qu'ils  ne  lui  firent  au- 
cune recommandation  sur  les  limites  entre  lesquelles  elle 
devait  renfermer  ses  aveux.  Véronique  aperçut  alors  un 
clergé  plus  nombreux  que  ne  le  comportait  l'église  de 
Montégnac,  car  celui  des  communes  voisines  s'y  était  joint. 
Monseigneur  allait  être  assisté  par  quatre  curés.  Les  ma- 
gnifiques ornements,  ofi^erts  par  madame  Graslin  à  sa 
chère  paroisse,  donnaient  un  grand  éclat  à  cette  cérémo- 
nie. Huit  enfants  de  chœur,  dans  leur  costume  rouge  et 
blanc,  se  rangèrent  sur  deux  files,  à  partir  du  lit  jusque 
dans  le  salon,  tenant  tous  un  de  ces  énormes  flambeaux 
de  bronze  doré  que  Véronique  avait  fait  venir  de  Paris. 
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La  croix  et  la  bannière  de  l'église  étaient  tenues  de  chaque 
côté  de  l'estrade  par  deux  sacristains  en  cheveux  blancs. 
Grâce  au  dévouement  des  gens,  on  avait  placé  près  de  la 
porte  du  salon  l'autel  en  bois  pris  dans  la  sacristie,  orné, 
préparé  pour  que  monseigneur  pût  y  dire  la  messe.  Ma- 
dame Grasiin  fut  touchée  de  ces  soins  que  l'Eglise  accorde 


seulement  aux  personnes  royales.  Les  deux  battants  de  la 
porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  manger  étaient  ouverts, 
elle  put  voir  le  rez-de-chaussée  de  son  château  rempli  par 
une  grande  partie  de  la  population.  Les  amis  de  cette 
femme  avaient  pourvu  à  tout,  car  le  salon  était  exclusive- 
ment occupé  par  les  gens  de  sa  maison.  En  avant  et  grou- 
pés devant  la  porte  de  sa  chambre,  se  trouvaient  les  amis 
et  les  personnes  sur  la  discrétion  desquelles  on  pouvait 
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compter.  Messieurs  Grossetête,  de  Grandville,  Roubaud, 
Gérard,  Clousier,  RufFin,  se  placèrent  au  premier  rang. 
Tous  devaient  se  lever  et  se  tenir  debout  pour  empêcher 
ainsi  la  voix  de  la  pénitente  d'être  écoutée  par  d'autres 
que  par  eux.  II  y  eut  d'ailleurs  une  circonstance  heureuse 
pour  la  mourante  :  les  pleurs  de  ses  amis  étouffèrent  ses 
aveux.  En  tête  de  tous,  deux  personnes  off'raient  un  hor- 
rible spectacle.  La  première  était  Denise  Tascheron  :  ses 
vêtements  étrangers ,  d'une  simplicité  cjuakerienne*,  la  ren- 
daient méconnaissable  à  ceux  du  village  qui  la  pouvaient 
apercevoir;  mais  elle  était,  pour  l'autre  personne,  une  con- 
naissance difficile  à  oublier,  et  son  apparition  fut  un  hor- 
rible trait  de  lumière.  Le  Procureur-général  entrevit  la 
vérité;  le  rôle  qu'il  avait  joué  auprès  de  madame  Grasiin, 
il  le  devina  dans  toute  son  étendue.  Moins  dominé  que 
les  autres  par  la  question  religieuse,  en  sa  qualité  d'enfant 
du  dix-neuvième  siècle,  le  magistrat  eut  au  cœur  une  fé- 
roce épouvante,  car  il  put  alors  contempler  le  drame  de 
la  vie  intérieure  de  Véronique  à  l'hôtel  Grasiin,  pendant 
le  procès  Tascheron.  Cette  tragique  époque  reparut  tout 
entière  à  son  souvenir,  éclairée  par  les  deux  yeux  de  la 
vieille  Sauviat,  qui,  allumés  par  la  haine,  tombaient  sur  lui 
comme  deux  jets  de  plomb  fondu;  cette  vieille,  debout  à 
dix  pas  de  lui,  ne  lui  pardonnait  rien.  Cet  homme,  qui  re- 
présentait la  Justice  humaine,  éprouva  des  frissons.  Pâle, 
atteint  dans  son  cœur,  il  n'osa  jeter  les  jeux  sur  le  lit  où 
la  femme  qu'il  avait  tant  aimée,  livide  sous  la  main  de  la 
Mort,  tirait  sa  force,  pour  dompter  l'agonie,  de  la  gran- 
deur même  de  sa  faute;  et  le  sec  profil  de  Véronique, 
nettement  dessiné  en  blanc  sur  le  damas  rouge,  lui  donna 
le  vertige.  A  onze  heures,  la  messe  commença.  Quand 
l'épître  eut  été  lue  par  le  curé  de  Vizaj,  l'Archevêque  quitta 
sa  dalmatique  et  se  plaça  au  seuil  de  la  porte. 

—  Chrétiens  rassemblés  ici  pour  assister  à  la  cérémo- 
nie de  l'Extrême-Onction  que  nous  allons  conférer  à  la 
maîtresse  de  cette   maison,  dit-il,  vous  qui  joignez  vos 
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prières  à  celles  de  l'Eglise  afin  d'intercéder  pour  elle  au- 
près de  Dieu  et  obtenir  son  salut  éternel,  apprenez  qu'elle 
ne  s'est  pas  trouvée  digne,  à  cette  heure  suprême,  de  rece- 
voir le  saint-viatique  sans  avoir  fait,  pour  l'édification  de 
son  prochain,  la  confession  publique  de  la  plus  grande 
de  ses  fautes.  Nous  avons  résisté  à  son  pieux  désir,  quoi- 
que cet  acte  de  contrition  ait  été  pendant  long-temps  en 
usage  dans  les  premiers  jours  du  christianisme;  mais 
comme  cette  pauvre  femme  nous  a  dit  qu'il  s'agissait  en 
ceci  de  la  réhabilitation  d'un  malheureux  enfant  de  cette 
paroisse,  nous  la  laissons  libre  de  suivre  les  inspirations 
de  son  repentir. 

Après  ces  paroles  dites  avec  une  onctueuse  dignité  pas- 
torale, l'Archevêque  se  retourna  pour  faire  place  à  Véro- 
nique. La  mourante  apparut  soutenue  par  sa  vieille  mère 
et  par  le  curé,  deux  grandes  et  vénérables  images  :  ne  te- 
nait-elle pas  son  corps  de  la  Maternité,  son  âme  de  sa  mère 
spirituelle,  l'Eglise?  Elle  se  mit  à  genoux  sur  un  coussin, 
joignit  les  mains,  et  se  recueillit  pendant  quelques  instants 
pour  puiser  en  elle-même  à  quelque  source  épanchée  du 
ciel  la  force  de  parler.  En  ce  moment,  le  silence  eut  je  ne 
sais  quoi  d'effrayant.  Nul  n'osait  regarder  son  voisin.  Tous 
les  yeux  étaient  baissés.  Cependant  le  regard  de  Véroni- 
que, quand  elle  leva  les  yeux,  rencontra  celui  du  Procu- 
reur-général, et  l'expression  de  ce  visage  devenu  blanc  la 
fit  rougir. 

—  Je  ne  serais  pas  morte  en  paix,  dit  Véronique  d'une 
voix  altérée,  si  j'avais  laissé  de  moi  la  fausse  image  que 
chacun  de  vous  qui  m'écoutez  a  pu  s*en  faire.  Vous  voyez 
en  moi  une  grande  criminelle  qui  se  recommande  à  vos 
prières,  et  qui  cherche  à  se  rendre  digne  du  pardon  par 
l'aveu  public  de  sa  faute.  Cette  faute  fut  si  grave,  elle  eut 
des  suites  si  fatales  qu'aucune  pénitence  ne  la  rachètera 
peut-être.  Mais  plus  j'aurai  subi  dliumiliations  sur  cette 
terre,  moins  j'aurai  sans  doute  à  redouter  de  colère  dans 
le  royaume  céleste  oii  j'aspire.  Mon  père,  qui  avait  tant 
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de  confiance  en  moi,  recommanda,  voici  bientôt  vingt 
ans,  à  mes  soins  un  enfant  de  cette  paroisse,  chez  lequel 
il  avait  reconnu  Tenvie  de  se  bien  conduire,  une  aptitude 
à  l'instruction  et  d'excellentes  qualités.  Cet  enfant  est  le 
malheureux  Jean-François  Tascheron,  qui  s'attacha  dès 
lors  à  moi  comme  à  sa  bienfaitrice.  Comment  l'affection 
que  je  lui  portais  devint-elle  coupable?  C'est  ce  que  je 
crois  être  dispensée  d'exphquer.  Peut-être  verrait-on  les 
sentiments  les  plus  purs  qui  nous  font  agir  ici-bas  dé- 
tournés insensiblement  de  leur  pente  par  des  sacrifices 
inouïs,  par  des  raisons  tirées  de  notre  fragilité,  par  une 
foule  de  causes  qui  paraîtraient  diminuer  l'étendue  de  ma 
faute.  Que  les  plus  nobles  affections  aient  été  mes  com- 
plices, en  suis-je  moins  coupable?  J'aime  mieux  avouer 
que,  moi  qui  par  l'éducation,  par  ma  situation  dans  le 
monde,  pouvais  me  croire  supérieure  à  l'enfant  que  me 
confiait  mon  père,  et  de  qui  je  me  trouvais  séparée  par  la 
déhcatesse  naturelle  à  notre  sexe,  j'ai  fatalement  écouté 
la  voix  du  démon.  Je  me  suis  bientôt  trouvée  beaucoup 
trop  la  mère  de  ce  jeune  homme  pour  être  insensible  à  sa 
muette  et  délicate  admiration.  Lui  seul,  le  premier,  m'ap- 
préciait à  ma  valeur.  Peut-être  ai-je  moi-même  été  séduite 
par  d'horribles  calculs  :  j'ai  songé  combien  serait  discret 
un  enfant  qui  me  devait  tout,  et  que  le  hasard  avait  placé 
si  loin  de  moi,  quoique  nous  fussions  égaux  par  notre  nais- 
sance. Enfin,  j'ai  trouvé  dans  ma  renommée  de  bienfai- 
sance et  dans  mes  pieuses  occupations  un  manteau  pour 
protéger  ma  conduite.  Hélas  !  et  ceci  sans  doute  est  l'une 
de  mes  plus  grandes  fautes,  j'ai  caché  ma  passion  à  l'om- 
bre des  autels.  Les  plus  vertueuses  actions,  l'amour  que 
j'ai  pour  ma  mère,  les  actes  d'une  dévotion  véritable  et 
sincère  au  milieu  de  tant  d'égarements,  j'ai  tout  fait  servir 
au  misérable  triomphe  d'une  passion  insensée,  et  ce  fut 
autant  de  liens  qui  m'enchaînèrent.  Ma  pauvre  mère  ado- 
rée, qui  m'entend,  a  été,  sans  en  rien  savoir  pendant  long- 
temps, l'innocente  complice  du  mal.  Quand  elle  a  ouvert 
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les  yeux,  il  y  avait  trop  de  faits  dangereux  accomplis  pour 

Qu'elle  ne  cherchât  pas  dans  son  cœur  de  mère  la  force 
e  se  taire.  Chez  elle,  le  silence  est  ainsi  devenu  la  plus 
haute  des  vertus.  Son  amour  pour  sa  fille  a  triomphé  de 
son  amour  pour  Dieu.  Ah  I  je  la  décharge  solennellement 
du  voile  pesant  qu'elle  a  porté.  Elle  achèvera  ses  derniers 
jours  sans  faire  mentir  ni  ses  yeux  ni  son  front.  Que  sa 
maternité  soit  pure  de  blâme,  que  cette  noble  et  sainte 
vieillesse,  couronnée  de  vertus,  brille  de  tout  son  éclat, 
et  soit  dégagée  de  cet  anneau  par  lequel  elle  touchait  indi- 
rectement à  tant  d'infamie  ! . . . 

Ici,  les  pleurs  coupèrent  pendant  un  moment  la  parole 
à  Véronique;  AHne  lui  fit  respirer  des  sels. 

—  II  n'y  a  pas  jusqu'à  la  dévouée  servante  qui  me  rend 
ce  dernier  service  qui  n'ait  été  meilleure  pour  moi  que  je 
ne  le  méritais,  et  qui  du  moins  a  feint  d'ignorer  ce  qu'elle 
savait;  mais  elle  a  été  dans  le  secret  des  austérités  par  les- 
quelles j'ai  brisé  cette  chair  qui  avait  failli.  Je  demande 
donc  pardon  au  monde  de  l'avoir  trompé,  entraînée  par  la 
terrible  logique  du  monde.  Jean-François  Tascheron  n'est 
pas  aussi  coupable  que  la  Société  a  pu  le  croire.  Ah  !  vous 
tous  qui  m'écoutez,  je  vous  en  supplie  I  tenez  compte  de 
sa  jeunesse  et  d'une  ivresse  excitée  autant  par  les  remords 
qui  m'ont  saisie  que  par  d'involontaires  séductions.  Bien 
plus!  ce  fut  la  probité,  mais  une  probité  mal  entendue, 
qui  causa  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs.  Nous  ne 
supportâmes  ni  l'un  ni  l'autre  ces  tromperies  continuelles. 
II  en  appelait,  l'infortuné,  à  ma  propre  grandeur,  et  vou- 
lait rendre  le  moins  blessant  possible  pour  autrui  ce  fatal 
amour.  J'ai  donc  été  la  cause  de  son  crime.  Poussé  par 
la  nécessité,  le  malheureux,  coupable  de  trop  de  dévoue- 
ment pour  une  idole,  avait  choisi  dans  tous  les  actes  re- 
préhensibles  celui  dont  les  dommages  étaient  irréparables. 
Je  n'ai  rien  su  qu'au  moment  même.  A  l'exécution,  la 
main  de  Dieu  a  renversé  tout  cet  échafaudage  de  combi- 
naisons fausses.  Je  suis  rentrée  ayant  entendu  des  cris  qui 
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retentissent  encore  à  nies  oreilles,  ayant  deviné  des  luttes 
sanglantes  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  d'arrêter,  moi 
l'objet  de  cette  folie.  Tascheron  était  devenu  fou,  je  vous 
l'atteste. 

Ici,  Véronique  regarda  le  Procureur-général,  et  l'on  en- 
tendit un  profond  soupir  sortir  de  la  poitrine  de  Denise. 

—  II  n'avait  plus  sa  raison  en  voyant  ce  qu'il  croyait 
être  son  bonheur  détruit  par  des  circonstances  imprévues. 
Ce  malheureux,  égaré  par  son  cœur,  a  marché  fatalement 
d'un  délit  dans  un  crime,  et  d'un  crime  dans  un  double 
meurtre.  Certes,  il  est  parti  de  chez  ma  mère  innocent, 
il  y  est  revenu  coupable.  Moi  seule  au  monde  savais  qu'il 
n'y  eut  ni  préméditation,  ni  aucune  des  circonstances  ag- 
gravantes qui  lui  ont  valu  son  arrêt  de  mort.  Cent  fois 
j'ai  voulu  me  livrer  pour  le  sauver,  et  cent  fois  un  horrible 
héroïsme,  nécessaire  et  supérieur,  a  fait  expirer  la  parole 
sur  mes  lèvres.  Certes,  ma  présence  à  quelques  pas  a  con- 
tribué peut-être  à  lui  donner  l'odieux,  l'infâme,  l'ignoble 
courage  des  assassins.  Seul,  il  aurait  fui.  J'avais  formé 
cette  âme,  élevé  cet  esprit,  agrandi  ce  cœur,  je  le  con- 
naissais, il  était  incapable  de  lâcheté  ni  de  bassesse.  Ren- 
dez justice  à  ce  bras  innocent,  rendez  justice  à  celui  que 
Dieu  dans  sa  clémence  laisse  dormir  en  paix  dans  le  tom- 
beau que  vous  avez  arrosé  de  vos  larmes,  devinant  sans 
doute  la  vérité  !  Punissez,  maudissez  la  coupable  que  voici  ! 
Epouvantée  du  crime,  une  fois  commis,  j'ai  tout  fait  pour 
le  cacher.  J'avais  été  chargée  par  mon  père,  moi  privée 
d'enfant,  d'en  conduire  un  à  Dieu,  je  l'ai  conduit  à  l'écha- 
faud;  ah  !  versez  sur  moi  tous  les  reproches,  accablez-moi, 
voici  l'heure  ! 

En  disant  ces  paroles,  ses  yeux  étincelaient  d'une  fierté 
sauvage;  l'Archevêque  debout  derrière  elle,  et  qui  la  pro- 
tégeait de  sa  crosse  pastorale,  quitta  son  attitude  impas- 
sible, il  voila  ses  yeux  de  sa  main  droite.  Un  cri  sourd 
se  fit  entendre,  comme  si  quelqu'un  se  mourait.  Deux 
personnes,  Gérard  et  Roubaud,  reçurent  dans  leurs  bras 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  283 

et  emportèrent  Denise  Tascheron  complètement  évanouie. 
Ce  spectacle  éteignit  un  peu  le  feu  des  yeux  de  Véronique, 
elle  fut  inquiète;  mais  sa  sérénité  de  martyre  reparut 
bientôt. 

—  Vous  le  savez  maintenant,  reprit-elle,  je  ne  mérite 
ni  louanges  ni  bénédictions  pour  ma  conduite  ici.  J'ai 
-mené  pour  le  ciel  une  vie  secrète  de  pénitences  aiguës 
que  le  ciel  appréciera  !  Ma  vie  connue  a  été  une  immense 
réparation  des  maux  que  j*ai  causés  :  j'ai  marqué  mon  re- 
pentir en  traits  ineffaçables  sur  cette  terre,  il  subsistera 

f)resque  éternellement.  II  est  écrit  dans  les  champs  fei;ti- 
isés,  dans  le  bourg  agrandi,  dans  les  ruisseaux  dirigés  de 
la  montagne  dans  cette  plaine,  autrefois  inculte  et  sauvage, 
maintenant  verte  et  productive.  II  ne  se  coupera  pas  un 
arbre  d'ici  cent  ans,  que  les  gens  de  ce  pays  ne  se  disent 
à  quels  remords  on  en  aura  dû  l'ombrage,  reprit-elle. 
Cette  âme  repentante  et  qui  aurait  animé  une  longue  vie 
utile  à  ce  pays,  respirera  donc  long-temps  parmi  vous. 
Ce  que  vous  auriez  dû  à  ses  talents,  à  une  fortune  digne- 
ment acquise,  est  accompli  par  l'héritière  de  son  repentir, 
par  celle  qui  causa  le  crime.  Tout  a  été  réparé  de  ce  qui 
revient  à  la  Société,  moi  seule  suis  chargée  de  cette  vie 
arrêtée  dans  sa  fleur,  qui  m'avait  été  confiée,  et  dont  il  va 
m'être  demandé  compte  ! . . . 

Là,  les  larmes  éteignirent  le  feu  de  ses  yeux.  Elle  fit 
une  pause. 

—  II  est  enfin  parmi  vous  un  homme  qui,  pour  avoir 
strictement  accompli  son  devoir,  a  été  pour  moi  l'objet 
d'une  haine  que  je  croyais  devoir  être  éternelle,  reprit-elle. 
II  a  été  le  premier  instrument  de  mon  supplice.  J'étais  trop 
près  du  fait,  j'avais  encore  les  pieds  trop  avant  dans  le 
^ang,  pour  ne  pas  haïr  la  Justice.  Tant  que  ce  grain  de 
colère  troublerait  mon  cœur,  j'ai  compris  qu'il  y  aurait  un 
reste  de  passion  condamnable;  je  n'ai  rien  eu  à  pardon- 
ner, j'ai  seulement  purifié  ce  coin  où  le  Mauvais  se  cachait. 
Quelque  pénible  qu'ait  été  cette  victoire ,  elle  est  complète. 
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Le  Procureur-général  laissa  voir  à  Véronique  un  visage 
plein  de  larmes.  La  Justice  humaine  semblait  avoir  des 
remords.  Quand  la  pénitente  détourna  la  tête  pour  pou- 
voir continuer,  elle  rencontra  la  figure  baignée  de  larmes 
d'un  vieillard,  de  Grossetête,  qui  lui  tendait  des  mains 
suppliantes,  comme  pour  dire  :  —  Assez  !  En  ce  moment, 
cette  femme  sublime  entendit  un  tel  concert  de  larmes, 
qu'émue  par  tant  de  sympathie,  et  ne  soutenant  pas  le 
baume  de  ce  pardon  général,  elle  fut  prise  d'une  fai- 
blesse; en  la  voyant  atteinte  dans  les  sources  de  sa  force, 
sa  vieille  mère  retrouva  les  bras  de  la  Jeunesse  pour  l'em- 
porter. 

—  Chrétiens,  dit  l'Archevêque,  vous  avez  entendu  la 
confession  de  cette  pénitente;  elle  confirme  l'arrêt  de  la 
Justice  humaine,  et  peut  en  calmer  les  scrupules  ou  les 
inquiétudes.  Vous  devez  avoir  trouvé  en  ceci  de  nouveaux 
motifs  pour  joindre  vos  prières  à  celles  de  TÉglise,  qui 
offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  afin  d'implorer 
sa  miséricorde  en  faveur  d'un  si  grand  repentir. 

L'office  fut  repris,  Véronique  le  suivit  d'un  air  qui  pei- 
gnait un  tel  contentement  intérieur,  qu'elle  ne  parut  plus 
être  la  même  femme  à  tous  les  yeux.  II  y  eut  sur  son 
visage  une  expression  candide,  digne  de  la  jeune  fille 
naïve  et  pure  qu'elle  avait  été  dans  la  vieille  maison  pater- 
nelle. L'aube  de  l'éternité  blanchissait  déjà  son  front,  et 
dorait  son  visage  de  teintes  célestes.  Elle  entendait  sans 
doute  de  mystiques  harmonies,  et  puisait  la  force  de  vivre 
dans  son  désir  de  s'unir  une  dernière  fois  à  Dieu;  le  curé 
Bonnet  vint  auprès  du  lit  et  lui  donna  l'absolution;  l'Ar- 
chevêque lui  administra  les  saintes  huiles  avec  un  senti- 
ment paternel  qui  montrait  à  tous  les  assistants  combien 
cette  brebis  égarée,  mais  revenue,  lui  était  chère.  Le  pré- 
lat ferma  aux  choses  de  la  terre,  par  une  sainte  onction, 
ces  yeux  qui  avaient  causé  tant  de  mal,  et  mit  le  cachet 
de  l'Eglise  sur  ces  lèvres  trop  éloquentes.  Les  oreilles, 
par  oii  les  mauvaises  inspirations  avaient  pénétré,  furent 
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à  jamais  closes.  Tous  les  sens,  amortis  par  la  pénitence, 
furent  ainsi  sanctifiés,  et  l'esprit  du  mal  dut  être  sans  pou- 
voir sur  cette  âme.  Jamais  assistance  ne  comprit  mieux  la 
grandeur  et  la  profondeur  d'un  sacrement,  que  ceux  qui 
voyaient  les  soins  de  l'Eglise  justifiés  par  les  aveux  de 
cette  femkne  mourante.  Amsi  préparée,  Véronique  reçut 
le  corps  de  Jésus- Christ  avec  une  expression  d'espé- 
rance et  de  joie  qui  fondit  les  glaces  de  l'incrédulité 
contre  laquelle  le  curé  s'était  tant  de  fois  heurté.  Roubaud 
confondu  devint  catholique  en  un  moment!  Ce  spectacle 
fut  touchant  et  terrible  à  la  fois;  mais  il  fut  solennel  par 
la  disposition  des  choses,  à  un  tel  point  que  la  peinture  y 
aurait  trouvé  peut-être  le  sujet  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Quand,  après  ce  funèbre  épisode,  la  mourante  entendit 
commencer  l'évangile  de  saint  Jean,  elle  fit  signe  à  sa 
mère  de  lui  ramener  son  fils,  qui  avait  été  emmené  par  le 

f)récepteur.  Quand  elle  vit  Francis  agenouillé  sur  l'estrade, 
a  mère  pardonnée  se  crut  le  droit  d'imposer  ses  mains 
à  cette  tête  pour  la  bénir,  et  rendit  le  dernier  soupir.  La 
vieille  Sauviat  était  là,  debout,  toujours  à  son  poste, 
comme  depuis  vingt  années.  Cette  femme,  héroïque  à  sa 
manière,  ferma  les  yeux  de  sa  fille  qui  avait  tant  souffert, 
et  les  baisa  l'un  après  l'autre.  Tous  les  prêtres,  suivis  du 
clergé,  entourèrent  alors  le  lit.  Aux  clartés  flamboyantes 
des  cierges,  ils  entonnèrent  le  terrible  chant  du  De  pro- 
fundis,  dont  les  clameurs  apprirent  à  toute  la  population 
agenouillée  devant  le  château,  aux  amis  qui  priaient  dans 
les  salles  et  à  tous  les  serviteurs,  que  la  mère  de  ce  Canton 
venait  de  mourir.  Cette  hymne  fut  accompagnée  de  gé- 
missements et  de  pleurs  unanimes.  La  confession  de  cette 
grande  dame  n'avait  pas  dépassé  le  seuil  du  salon,  et 
n'avait  eu  que  des  oreilles  amies  pour  auditoire.  Quand 
les  paysans  des  environs,  mêlés  à  ceux  de  Montégnac, 
vinrent  un  à  un  jeter  à  leur  bienfaitrice,  avec  un  rameau 
vert,  un  adieu  suprême  mêlé  de  prières  et  de  larmes,  ils 
virent  un  homme  de  la  Justice,  accablé  de  douleur,  qui 
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tenait  froide  la  main  de  la  femme  que,  sans  le  vouloir,  il 
avait  si  cruellement,  mais  si  justement  frappée. 

Deux  jours  après,  le  Procureur-général,  Grossetête, 
l'Archevêque  et  le  maire,  tenant  les  coins  du  drap  noir, 
conduisaient  le  corps  de  madame  Grasiin  à  sa  dernière 
demeure.  II  fut  posé  dans  sa  fosse  au  milieu  d'un  profond 
silence.  II  ne  fut  pas  dit  une  parole,  personne  ne  se  trou- 
vait la  force  de  parler,  tous  les  yeux  étaient  pleins  de 
larmes.  —  «  C'est  une  sainte  !  »  fut  un  mot  dit  par  tous  en 
s'en  allant  par  les  chemms  faits  dans  le  Canton  qu'elle 
avait  enrichi,  un  mot  dit  à  ses  créations  champêtres 
comme  pour  les  animer.  Personne  ne  trouva  étrange  que 
madame  Grasiin  fut  ensevelie  auprès  du  corps  de  Jean- 
François  Tascheron;  elle  ne  l'avait  pas  demandé;  mais 
la  vieille  mère,  par  un  reste  de  tendre  pitié,  avait  recom- 
mandé au  sacristain  de  mettre  ensemble  ceux  que  la  terre 
avait  si  violemment  séparés,  et  qu'un  même  repentir  réu- 
nissait au  Purgatoire. 

Le  testament  de  madame  Grasiin  réalisa  tout  ce  qu'on 
en  attendait;  elle  fondait  à  Limoges  des  bourses  au  col- 
lège et  des  lits  à  l'hospice,  uniquement  destinés  aux  ou- 
vriers; elle  assignait  une  somme  considérable,  trois  cent 
mille  francs  en  six  ans,  pour  l'acquisition  de  la  partie  du 
village  appelée  lesTascherons,  oili  elle  ordonnait  de  con-) 
struire  un  hospice.  Cet  hospice,  destiné  aux  vieillards 
indigents  du  Canton,  à  ses  malades,  aux  femmes  dénuées 
au  moment  de  leurs  couches  et  aux  enfants  trouvés,  de- 
vait porter  le  nom  d'hospice  des  Tascherons;  Véronique 
le  voulait  desservi  par  des  Sœurs-Grises,  et  fixait  à  quatre 
mille  francs  les  traitements  du  chirurgien  et  du  médecin. 
Madame  Grasiin  priait  Roubaud  d'être  le  premier  mé- 
decin de  cet  hospice,  en  le  chargeant  de  choisir  le  chirur- 
gien et  de  surveiller  l'exécution,  sous  le  rapport  sanitaire, 
conjointement  avec  Gérard,  qui  serait  l'architecte.  Elle 
,  donnait  en  outre  à  la  commune  de  Montégnac  une  éten- 
j    due  de  prairies  suffisante  à  en  payer  les  contributions. 
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L'église,  dotée  d'un  fonds  de  secours  dont  l'emploi  était 
déterminé  pour  certains  cas  exceptionnels,  devait  surveil- 
ler les  jeunes  gens  et  chercher  le  cas  où  un  enfant  de  Mon- 
tégnac  manifesterait  des  dispositions  pour  les  arts,  pour  les 
sciences  ou  pour  l'industrie.  La  bienfaisance  intelligente  de 
la  testatrice  indiquait  alors  la  somme  à  prendre  sur  ce  fonds 
pour  les  encouragements.  La  nouvelle  de  cette  mort,  reçue 
en  tous  lieux  comme  une  calamité,  ne  fut  accompagnée 
d'aucun  bruit  injurieux  pour  la  mémoire  de  cette  femme. 
Cette  discrétion  fut  un  nommage  rendu  à  tant  de  vertus 
par  cette  population  catholique  et  travailleuse  qui  recom- 
mence dans  ce  coin  de  la  France  les  miracles  des  Lettres 
édifiantes. 

Gérard,  nommé  tuteur  de  Francis  Graslin,  et  obligé 
par  le  testament  d'habiter  le  château,  y  vint;  mais  il 
n'épousa  que  trois  mois  après  la  mort  de  Véronique, 
Denise  Tascheron,  en  qui  Francis  trouva  comme  une 
seconde  mère. 

Paris,  janvier  i837.-Mars  1845. 
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Page  I.  Le  Curé  de  village.  —  Ce  roman  parut  d'abord  dans  la  Presse^  en 
1839,  du  i"  au  7  janvier,  du  30  juin  au  13  juillet,  du  30  juillet  au  i"août 
H  fut  ensuite  édité,  après  moaifications,  en  deux  volumes  in-S",  chez 
Souverain,  en  mai  1841  ;  enfin  en  1845 ,  après  un  nouveau  remaniement, 
il  entra  dans  les  Scènes  de  la  vie  de  campagne  de  la  CoMÉniE  HUMAINE. 
Le  Curé  de  village  portait,  en  1841  et  en  1845,  la  dédicace  suivante  : 

A  HÉLÈNE. 

La  moindre  barque  n'est  pas  lancée  à  la  mer,  sans  que  les  marins  ne  la 
mettent  sous  la  protection  de  quelque  vivant  eniblcme  ou  d'un  nom  révéré  ; 
soyez  donc,  madame,  à  l'imitation  de  cette  coutume,  la  patronne  de  cet  ouvrage 
lancé  dans  notre  océan  littéraire,  et  puisse-t-il  être  préservé  de  la  bourrasque  lia r 
ce  nom  impérial  que  l'Eglise  a  fait  saint,  et  que  votre  dévouement  a  doubie- 
ment  sanctibé  pour  moi. 

DE  Balzac. 

Mais  vers  1846,  préparant  une  nouvelle  édition  de  la  CoMÉDiE 
HUMAINE,  Balzac  supprima  de  son  œuvre  nom  et  dédicace.  Cette  Hélène 
à  oui  Balzac  confiait  sa  barque  était  une  fille  de  marin. 

Elle  naquit  le  18  août  1808  à  Rochefort-sur-Mer,  où  son  pèrc,  Pierre 
Valette,  était  lieutenant  de  vaisseau,  et  perdit  sa  mère  en  10 18.  Mariée 
en  1826  à  un  notaire  de  Vannes  nommé  Gougeon,  elle  devint  veuve 
l'année  suivante  et  reprit,  en  l'anoblissant,  son  nom  de  jeune  fille.  Ses 
aventures  galantes  furent,  paraît-il,  nombreuses.  Balzac  la  connut  en  1836 
et  fit  avec  elle  divers  séjours  à  Batz,  au  Croisic  et  dans  la  presqu'île  gué- 
randaise.  C'est  en  souvenir  de  ces  voyages  qu'il  lui  oflrit  les  épreuves  de 
Béatrix^^\  et  en  témoignage  d'amitié  qu'il  lui  dédia  le  Cure  de  village. 
Mais  Hélène  avait  abuse  Balzac  sur  son  véritable  état  civil  au'un  homme 
de  lettres,  ami  de  ladite  dame,  Edmond  Cador,  révéla  un  beau  jour  au 

"'  Plusieurs  de  ces  notes,  signtcs  P.  D.,  sont  ducs  à  la  gracieuse  collaboration  du 
D'  P.  Dorveaux,  Bibliothécaire  en  chef  de  la  Faculté  de  Pharmacie  de  Paris. 

•*'  Ces  épreuves  furent  données  en  1886  par  le  baron  Larrey  fils,  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Tours. 
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romancier.  Très  vexé  d'avoir  pris  pour  une  noble  demoiselle  de  Guérande 
la  fille  de  Pierre  Vdette,  Balzac  rompit  avec  elle  et  vers  1846  effaça  de 
son  œuvre  le  nom  d'Hélène  et  la  dédicace  qui  l'accompagnait  (^).  Hélène 
mourut  le  14-  janvier  187^,  à  Paris,  rue  de  Lille,  91,  au  domicile  du 
baron  Larrey  qu'elle  avait  mstitué  son  légataire  universel. 

Page  2.  Des  faiseurs  d'hauhirgeons.  —  Un  haubergeon,  c'est-à-dire  un  petit 
haubert,  est  une  cotte  de  mailles. 

Page  7.  Les  Sauviat  se  contentaient  de  harengs,  de  pois  ronges.  —  Le  pois  rouge 
ne  figure  ni  dans  les  traités  d'horticulture,  ni  dans  la  Flore  populaire 
d'Eugène  Rolland  (t.  IV,  p.  186  et  suiv.,  Paris,  1903).  Balzac  a  donné 
ce  nom  au  haricot  rouge  d'Orléans,  qui,  d'après  Vilmorin -Andrieux 
(Les  Plantes  potagères,  3  "éd.,  p.  311,  Paris,  1904),  est  appelé  à  Jargeau 
(Loiret)  pois  chiche  rouge  :  c'est  un  haricot  nain,  à  petits  grains  d'un 
rouge  foncé  légèrement  brunâtre,  que  l'on  cultive  dans  les  vignes 
de  l'Orléanais.  H  y  a  aussi  une  variété  de  pois  chiche  à  semences 
rouges.  [P.  D.] 

Page  9.  Une  sceur- grise.  —  Les  sœurs  grises,  ou  sœurs  de  la  Charité, 
sont  des  religieuses  hospitahères ,  soumises  à  la  règle  de  saint  François, 
instituées  en  1635  par  saint  Vincent  de  PauL 

Page  13.  Les  Lettres  édifiantes.  —  Les  Lettres  édifiantes  écrites  des  Missions 
étrangères ^'^\  dont  la  première  édition,  en  un  volume,  remonte  à  1702, 
offrent  un  double  mtérêt,  religieux  et  scientifique  :  elles  sont  les  an- 
nales de  l'apostolat  catholique  dans  tous  les  pays  du  monde  et  renferment 
en  même  temps  des  renseignements  précieux  sur  le  chmat,  les  produc- 
tions et  les  mœurs  des  pays  évangélisés.  Les  éditions  des  Lettres  édifiantes 
que  Balzac  a  pu  connaître  sont  les  suivantes  :  1703-1781,  34  volumes; 
1780 -1783,  26  volumes  édités  par  le  P.  de  Querbeuf;  1829- 1832, 
40  volumes.  L'abbé  Montmignon  en  a  donné,  en  1808- 1809,  un  choix 
en  8  volumes;  un  autre  a  paru  dans  le -Panthéon  littéraire,  en  4  volumes 
gr.  in-8°,  par  les  soins  d'Aimé  Martin  (^). 

Page  16.  Elle  eut  la  fantaisie  de  l'acheter  [Paul  et  Virginie]  à  cause  de  la  gra- 
vure. —  L'édition  achetée  par  Véronique  était  sans  doute  cette  édition 

'''  Cf.  Léon  SÉCHÉ,  Hélène  de  Valette  (Annales  romantiques ,  t.  VI,  1909  ,  p.  321-333  ). 
II  nous  semble  opportun  de  rectifier  ici  une  erreur  de  Léon  Séché  qui,  dans  ce 
même  article,  veut  identifier  également  à  Hélène  de  Valette  la  Sarah  a  qui  Balzac 
a  dédié  Béatrix  (cf.  édition  Conard,  t.  V,  p.  i).  Or,  Balzac  lui-même,  dans  une 
lettre  à  Madame  Hanska  (Lettres  à  l'Étrangère,  t.  I,  p.  527),  déclarait  :  «Oui,  Sarali 
est  Madame  de  Visconti.»  II  faut  donc  restituer  à  chacune  son  dû  :  les  épreuves 
de  Be'atnx  à  Hélène  de  Valette,  quijes  reçut  en  don  de  Balzac,  mais  la  dédicace  de 
Béatrix  à  Sarah  Lowell,  comtesse  Emile  Guidoboni-Visconti,  à  qui,  sans  contesta- 
tion, elle  doit  revenir. 

'^'  Cf  Henri  Cordier  ,  Bibliotheca  Sinica,  2"  édition,  t.  II,  col.  926  et  suiv. 
(Paris,  Guilmoto,  1904-1907,  4  vol.  gr.  in-8°). 

'''  Les  Lettres  édifiantes  furent  aussi  la  seule  lecture  aue  connut  Rosalie  jusqu'à 
l'âge  de  dix-sept  ans  (cf.  Albert  Savants,  édition  Conard,  t.  III,  p.  16). 
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m- 18  annoncée  par  le  Journal  de  la  librairie  du  12  février  1820,  imprimée 
chez  P.  Didot  aîné  et  mise  en  vente  chez  les  libraires  Déterville,  8,  rue 
Hautefeuille,  et  Lefèvre,  6,  rue  de  l'Eperon  à  Paris.  Le  prix  de  cette 
charmante  édition  était  de  i  tV.  80  sur  papier  fin  des  Vosges,  avec  une 
figure,  à  3  fi-ancs  avec  4  gravures,  et  à  5  francs  sur  papier  vélin  supcrfin 
d'Annonay,  figures  avant  la  lettre. 

Page  24.  La  maison  Odiot.  —  Il  s'agit  de  J.-B.-C.  Odiot,  le  membre  le 
plus  célèbre  de  la  dynastie  des  Odiot  et  dont  une  des  œuvres  princi- 
pales fut  le  berceau  du  Roi  de  Rome.  La  maison  Odiot  est  mentionnée 
de  la  façon  suivante  dans  yAlmanacb  du  Commerce  de  Paris  (par  Bottin), 
année  1824  :  «Odiot  (J.-B.-CJ  fabr.  la  grosserie,  orfèvre  de  Monsieur 
et  du  duc  d'Orléans,  rue  de  l'Evêquc,  i,  médaille  d'or  aux  Expositions 
publiques  de  l'industrie  française  de  1802,  1806,  1810.»  La  rue  de 
l'Evêoue  était  une  petite  rue  qui  a  disparu  lors  de  la  création  de  l'avenue 


[e,  l'Opéra.  Elle  occupait  à  peu  près  l'intervalle  qui  sépare  la  rue  de 
l'Echelle  de  la  rue  Sainte-Anne.  La  maison  Odiot  est  actuellement  éta- 
blie 7,  place  de  la  Madeleine.  Un  portrait  de  M"*  Odiot  y  était  con- 
servé. [P.  D.] 

Page  25.  Graslin  avait  une  épaisse  chaelure  noire  semblable  aux  ains  d'un 
houssoir.  —  Le  houssoir  est  un  balai  de  houx  et  par  extension  de  bran- 
chages, de  plumes,  de  crins,  pour  épousseter.  [P.  D.] 

Page  27.  Elle  n'avait  jamais  vu  de  camélias  blancs,  elle  n'avait  jamais  senti  le 
cytise  des  Alpes,  la  citronnelle,  le  jasmin  des  Açores,  les  volcamérias,  les  roses 
musquées.  —  Le  camélia  du  Japon  fut  introduit  en  Europe ,  vers  1739 , 
parle  P.  Kamel  (en  latin  Camellus),  dont  il  a  reçu  le  nom;  ses  fleurs 
sont  d'un  rouge  vif.  Le  camélia  sasanqua  porte  des  fleurs  de  couleur 
blanche,  que  les  Chinois  emploient  pour  aromatiser  le  thé.  La  Dame  aux 
camélias  (qui  est  de  1848)  fut  ainsi  nommée  par  Alexandre  Dumas  fils 
parce  que  sa  délicatesse  nerveuse  ne  lui  permettait  de  supporter  le  par- 
fum d'aucune  autre  fleur. 

Le  cytise  des  Alpes,  appelé  aussi  aubour,   faux  ébénier,  est  le  lytisus 

Laburnum  de  Linné.  Il  est  cultivé  pour  l'ornement  des  jardins,  à  cause 
de  ses  belles  grappes  de  fleurs  jaunes  pendantes  et  parfumées  qui  se 
montrent  au  printemps. 

Le  nom  de  citronnelle  a  été  donné  à  plusieurs  plantes  dont  les  feuilles, 

quand  on  les  froisse,  laissent  une  odeur  de  citron  :  l'aurone,  la  mélisse 
officinale,  Vandropogon  nardus  L.  d'où  l'on  tire  l'essence  de  citron- 
nelle, etc. 

Le  jasmin  des  Açores,  ainsi  nomme  parce  qu'il  est  originaire  de  ces 

îles,  porte  des  fleurs  blanches  d'une  oaeur  suave.  On  le  cultive  en  Eu- 
rope depuis  près  de  trois  cents  ans. 
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Le  volkaméria  odorant  est  un  arbrisseau  dont  les  fleurs ,  réunies  en  un 

corymbe   globuleux,   exhalent   une   odeur    qui    approche   de   celle   du 
jasmin.  Il  est  originaire  de  Java  et  doit  son  nom  au  botaniste  Wolckamer. 

La  rose  musquée  provient  du  rosa  moscbata  de  Linné  dont  les  pétales 


servaient  à  parfumer  la  poudre  à  poudrer  dite  «à  la  rose  muscade».  [  P.  D.l 

Page  34.  En  éprouvant  la  plus  violente  difficulté  d'être,  selon  l'expression  de 
Fontenelle.  —  Ce  mot  de  Fontenelle  est  cité  dans  tous  les  Fontenelliana  ; 
il  a  sa  source  dans  Trublet,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  et 
des  ouvrages  de  Messieurs  de  Fontenelle  et  de  La  Motte,  tirés  du  Mercure 
de  France  (1756,  1757,  1748)  et  du  dictionnaire  de  Moreri,  édition  de 
1759,  à  Amsterdam,  chez  Marc  Michel  Rey.  Voici  d'ailleurs  le  texte  : 
«Cette  fin  fut  celle  du  dernier  période  d'une  machine  marquée  par  les 
lois  absolues  de  la  nature.  Nulle  maladie  ne  précéda  sa  mort  :  neuf  jours 
avant,  il  sentit  une  diminution  considérable  de  ses  forces  et  prévint  son 
extinction  par  les  devoirs  de  l'honnête  homme  et  du  chrétien;  elle  fut 
néanmoms  beaucoup  plus  lente  qu'il  ne  l'avait  prévu,  ce  qui  lui  fit  dire 
trois  jours  avant  sa  mort  :  «Je  ne  croyais  pas  faire  tant  de  façons  pour 
«mourir.»  Et  son  médecin  lui  ayant  demandé  s'il  souffrait,  ce  qu'il  sentait  : 
«7e  ne  sens,  dit-il,  autre  chose  qu'une  difficulté  d'être,  »  Peu  d'heures  après  cette 
réflexion,  il  perdit  l'usage  de  la  parole.» 

Page  4.2.  Si,  comme  l'ahhé  de  Lamennais,  il  eût  pris  la  plume,  il  aurait  été 
sans  doute  comme  lui  foudroyé  par  la  cour  de  Rome.  —  C'est  par  une  ency- 
clique de  Grégoire  XVI  que  furent  condamnées  à  Rome  le  15  août  1832 
les  théories  de  Lamennais  et  du  journal  l'Avenir  auquel  collaboraient 
Lacordaire  et  Montalembert.  Après  une  soumission  momentanée  La- 
mennais pubha  en  mai  1834  les  Paroles  d'un  croyant.  Ce  pamphlet,* 
d'un  retentissement  immense,  fut  condamné  par  Rome  le  7  juillet 
suivant;  la  rupture  de  Lamennais  avec  l'Église  catholique  était  con- 
sommée. Balzac  vit  pour  la  première  fois  Lamennais  le  15  juin  1836  chez 
Berryer  :  «J'ai  été  épouvanté,  écrivait-il  à  M'"^  Hanska,  par  l'atroce 
figure  de  l'abbé  de  Lamennais;  j'ai  tâché  de  saisir  un  seul  trait  auquel 
on  pût  s'attacher,  mais  il  n'y  a  rien.» 

Les  ouvrages  de  Lamennais  ne  lui  étaient  pas  plus  sympathiques  que 
leur  auteur  et,  peu  après  l'apparition  des  Paroles  d'un  croyant,  il  portait 
le  jugement  suivant,  dans  une  lettre  à  M""  Hanska  du  20  août  1834: 
«J'ai  failli  me  faire  dévorer  pour  avoir  dit  que,  littérairement  parlant, 
la  forme  n'était  qu'une  niaiserie ,  que  Volney  et  lord  Byron  l'avaient  déjà. 
employée,  et  que,  quant  aux  doctrines,  tout  était  pris  aux  Saints-Simo- 
niens.  Vraiement,  ces  rois  sur  un  rocher  vert  et  puant,  c'est  bon  pour 
les  enfants.» 

Et  cependant  quatre  ans  plus  tard  Balzac,  plus  équitable,  s'indignait 
d'entendre  dire  à  M'"*  Hanska  qu'il  n'y  avait  «qu'zm  homme  en  ce 
stupide  XIX®  siècle  !  Napoléon,  n'est-ce  pas?  Et  Cuvier,  cara!  et  Dupuytren, 
cara!  Et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  cara!  Et  Masséna,  carina!  Et  Rossini, 
carissima!  Et  nos  chimistes  et  nos  hommes  secondaires,  qui  valent  des 
talents  de  premier  ordre!  Et  Lamennais,  George  Sand,  Talma,  Gall, 
Broussais ,  mort  hier,  etc.  ! ...  »  ; 
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Page  42.  L'effet  général  de  ses  lignes  .  .  .  trouvées  récemment  par  Tborwaldsen, 
—  Bcrtel  Tliorwaldsen ,  sculpteur  danois,  né  et  mort  à  Copenhague 
(1779  t  1844),  était  fils  d'un  sculpteur  sur  bois  attaché  aux  chantiers  de 
la  marine.  D'abord  élève  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculp- 
ture du  Danemark,  il  remporta  en  1793  le  grand  prix  académique 
(avec  son  bas-relief  5ai>if  Pierre  guérissant  un  paralytique)  qui  comportait 
une  pension  de  trois  ans  en  Italie.  Il  séjourna  à  Naples,  puis  revint  à 
Rome  en  1796  et  s'y  fixa.  D'abord  influencé  par  Canova,  il  fait  l'Amour 
et  Psyché,  Adonis,  puis  son  style  s'agrandit  et  il  compose  une  immense 
frise  de  trente  mètres  (Entrée  triomphale  d'Alexandre  à  Babylone)  pour 
une  salle  du  Quirinal.  Ses  bas-reliefs  décoratifs  de  VAurore,  de  la 
Nuit,  etc.,  deviennent  rapidement  célèbres.  En  1820,  il  passa  quelques 
mois  en  Danemark  et  en  Allemagne  pour  y  recueillir  des  commandes; 
on  lui  demande  des  statues  en  Pologne,  en  Autriche,  en  Italie  :  Copernic, 
Poniatowski,  Eugène  de  Beauharnais,  Pie  VII,  etc.  L'art  de  Thor- 
waldsen  est  emphatique  ;  son  meilleur  ouvrage  de  sculpture  oiricielle  est 
le  fameux  Lion  de  Lucerne. 

Page  52.  Les  entrepreneurs  du  Théâtre- Italien.  —  Ce  n'est  qu'en  1789  que 
lurent  régulièrement  organisées  à  Paris  des  représentations  d'opéra  ita- 
lien. Léonard,  coiH'eur  de  la  Reine,  en  avait  obtenu  le  privilège,  qui  fut 
exercé  par  la  Troupe  de  Monsieur  jusqu'au  10  août  qui  la  dispersa.  Après 
un  essai  infructueux  de  M"'  Montansier  pour  ressusciter  le  Théâtre- 
Italien,  Picard  réussit  à  grouper  à  nouveau,  en  1804,  la  troupe  prête  à 
repasser  les  monts,  obtint  une  subvention  du  gouvernement,  et  fit  jouer 
l'opéra  italien  d'abord  à  la  salle  Louvois,  rue  de  Richelieu,  puis  à 
rOdéon  où  il  alternait  avec  le  Théâtre-Français.  Spontini  et  Bacr  a  la  fin 
de  l'Empire,  la  Catalani  sous  la  Restauration  furent  les  directeurs  du 
Théâtre-Italien.  Celle-ci  le  laissa  sombrer  et  renonça  à  son  privilège  en 
1819.  L'année  suivante,  le  théâtre  fut  réorganisé  et  partagea  avec  la 
Comédie-Française  la  salle  Louvois.  Ce  fut  sa  belle  époque  :  Rossini  y 
florissait  avec  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Fodor,  Rubini  et  Grisi.  De  1827 
à  1838,  les  Italiens  passèrent  salle  Favart,  puis  à  l'Odéon,  à  la  Renais- 
sance, enfin  salle  Ventadour,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  succursale 
de  la  Banque  de  France.  Après  la  guerre  de  1870,  le  Théâtre-Italien 
reparut,  mais  pour  peu  d'années;  il  partagea  alors  la  salle  Ventadour  avec 
rOpéra  français. 

Page  53.  Ces  pièces  étaient-elles  de  quarante-huit  ou  de  quarante ,  de  vingt-quatre 
ou  de  vingt  francs? —  Le  système  monétaire  antérieur  au  système  décimal 
était  duodécimal. 

Page  54.  Dont  Vôtre  propre  était  garni  d'une  huche  ou  de  petits  bois  presque 
vernis  par  la  sueur  du  tuyau.  —  Le  tuyau  de  la  cheminée  était  tapisse  de 
suie  qui,  mouillée  par  la  pluie,  produisait  un  liquide  brun  noirâtre  que 
Balzac  appelle  de  la  sueur.  [P.  D.] 

Page  61.  Son  proùs  Fualdès,  orne  d'une  madame  Manson  inœnnue.  —  An- 
toine-Bernardin Fualdès,  né  en  1761,  ancien  procureur  impérial  révoque 
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par  la  Restauration,  fut  assassine  à  Rodez,  le  19  mars  181 7,  par  deux 
de  ses  anciens  amis  déjà  coupables  de  crimes  et  qui  craignaient  ses 
révélations.  Les  circonstances  ignobles  et  romanesques  du  meurtre,  qui 
fut  accompli  dans  une  maison  de  prostitution  tenue  par  la  veuve  Bancal, 
le  rendirent  bientôt  célèbre.  C'est  ainsi  qu'un  hasard  malencontreux 
rendit  une  jeune  femme  un  peu  légère  de  la  ville,  M"'  Manson,  témoin 
terrifié  du  drame,  et  la  fit  soupçonner  de  complicité  tout  au  moins  tacite 
dans  le  guet-apens.  Le  procès,  qui  dura  d'abord  vingt -six  séances,  dut 
être  recommencé  pour  vice  de  forme  et  tint  toute  l'Europe  attentive; 
le  deuxième  procès  dura  du  25  mars  au  4.  mai  1818,  et  donna  lieu  à 
une  complainte  populaire  en  quarante-huit  couplets,  œuvre  du  dentiste 
Catalan,  qui  se  chante  sous  le  n°  1375  de  la  Clef  du  Caveau,  air  du 
Maréchal  de  Saxe  (*^ 

Page  68.  Les  Saint -Simoniens.  —  Issu  des  théories  de  Saint-Simon,  le 
saint- simonisme  ne  se  constitua  en  doctrine  et  en  parti  qu'à  la  mort 
de  son  fondateur  (1825).  D'abord  réchauffé  au  sein  du  parti  libéral, 
011  il  recruta  ses  premiers  adhérents,  le  saint -simonisme  s'en  sépara 
bientôt  pour  développer  particulièrement  la  formule  économique  et  so- 
ciale de  ses  principes  d'égalité.  VOrganisateur  fut  son  organe  principal 
pendant  les  dernières  années  de  la  Restauration,  puis,  de  1831  à  1832, 
le  Glohe  lui  succéda.  Mais  deux  tendances  différentes  se  faisaient  jour 
déjà  au  sein  du  parti  :  la  tendance  purement  politique  avec  Bûchez  et 
Bazard,  qui  tous  deux  appartenaient  à  la  Charbonnerie  et  vojulaient 
faire  du  saint- simonisme  un  parti  républicain  et  s'emparer  de  l'Etat;  la 
tendance  mystique  et  proprement  religieuse  avec  Enfantin.  Dans  l'esprit 
de  celui-ci,  la  suppression  de  tous  les  pnvilèges  de  naissance  entraînait 
l'égalité  de  l'homme  et  de  la  femme,  la  destruction  de  la  famille,  la  com- 
munauté des  biens,  et  la  communauté  des  femmes.  D'où  la  nécessité  de 
se  substituer  à  l'Eglise  dans  la  direction  spirituelle  de  la  société,  et  de 
transformer  celle-ci  en  un  vaste  couvent  communiste  des  deux  sexes. 
En  1 83 1 ,  Enfantin  et  Bazard  s'excommunièrent  réciproquement  ;  Enfantin , 
resté  seul,  s'intitula  Messie  mâle  de  la  nouvelle  religion  et  se  mit,  à 
coups  de  réceptions,  de  fêtes  et  de  bals,  à  la  recherche  du  Messie  fe- 
melle, qu'il  ne  put  découvrir.  Cet  insuccès  ne  le  rebuta  pas;  la  décon- 
fiture du  Glohe  pas  davantage.  Avec  une  quarantaine  de  disciples  il  fonda 
en  1832,  à  Ménilmontant  (145,  rue  de  Ménilmontant),  une  société  mo- 
dèle où  il  prétendit  appliquer  ses  pnncipes  de  morale  individuelle  et 
sociale.  La  police  intervint  alors,  dispersa  la  communauté,  et  à  la  fin 
d'août  1832,  la  cour  d'assises  mit  fin  aux  tentatives  d'organisation  saint- 
simonienne,  en  condamnant  Enfantin  à  la  prison. 

Jeanie  Deans.  —  Personnage  de  La  Prison  d'Edimbourg ,  roman  de 


Walter  Scott. 

Page  69.    Le  Dernier  jour  d'un  Condamné,  .  .  .  qui  avait  paru  depuis  peu. 
—  A  Paris,  en  1829. 

'■'  Signalons  ici  le  récent  ouvrage  de  M.  Armand  Praviel,  L'Assassinat  de  Mort' 
sieur  Fualdès  (Paris,  Perrin,  i92i.in-i2),  d'une  lecture  fort  instructive. 
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Page  70.  <t  Non  -  seulement  il  est  assassin,  mais  il  est  encore  sans  délicatesse  !  n 
—  Les  souvenirs  de  Balzac  sont-ils  bien  précis  sur  le  texte  véritable  du 
II*  couplet  de  la  complainte  de  Fualdès?  La  version  ordinaire  donne 
ceci  : 

Bastide  le  gigantesque, 

Moins  deux  pouces  avant  six  pieds, 

Fut  un  scélérat  fieffé, 

Et  même  sans  politesse, 

Et  Jausion  l'insidieux, 

Sanguinaire,  avaricieux. 

Page  72.  Le  parti- Prêtre  y  expression  inventée  par  Montlosier.  —  Le  parti 
prêtre,  ainsi  étaient  appelés  sous  la  Restauration  par  les  libéraux,  les 
ultra-royalistes  affiliés  à  la  Congrégation,  lecteurs  du  Drapeau  blanc,  de  la 
Quotidienne,  du  Moniteur,  du  Journal  de  Paris,  de  la  Uazette  de  France 
et  du  Conservateur,  disciples  de  MM.  de  Maistre  et  de  Bonald,  enthou- 
siastes de  Chateaubriand,  bénéficiaires  du  milliard  des  émigrés,  partisans 
de  la  suppression  de  la  hberté  de  la  presse  et  de  la  loi  du  sacrilège. 
Contre  la  Congrégation  s'était  levée,  du  côté  du  parti  niais,  la  Société  des 
Amis  de  la  Presse,  dissoute  en  18 19  et  remplacée  par  la  société  secrète 
et  maçonnique  de  la  Cbarhonnerie ,  organisée  en  1021  par  Bûchez,  Aux 
journaux  ultra  répondaient  la  Minerve,  le  Globe,  le  National,  le  Temps; 
tes  choryphées  libéraux  étaient  Béranger,  Manuel,  Paul-Louis  Courier. 
Ils  déclamaient  contre  les  Jésuites  et  reclamaient  au  théâtre  la  représen- 
tation de  Tartufe. 

François-Dominique  de  Reynaud,  comte  de  Montlosier,  le  fameux 

ultra-gallican ,  le  farouche  adversaire  des  Jésuites  et  de  la  Congrégation 
/qu'il  dénonça  «pour  leur  bien»  en  1826  dans  un  célèbre  Mémoire)^ 
était  né  en  1755  a  Clermont-Ferrand  ;  il  mourut  pair  de  France  en  1838. 

Jeffries,  Laubardemont.  —  Georges  Jefïries  (1640  t  1689),  premier 


magistrat  du  royaume  d'Angleterre  sous  Charles  II  et  Jacques  II,  reçut 
de  ce  dernier  roi  la  charge  de  chancelier,  en  récompense  de  l'iniquité 
et  de  la  passion  qu'il  mit  à  poursuivre  les  complices  de  la  révolte  du 
duc  de  Monmouth. 

' Laubardemont.  —  Jean-Martin  de  Laubardemont,  conseiller  d'Etat, 

l'un  des  agents  les  plus  odieux  des  vengeances  de  Richelieu,  mort  à  Paris 
en  mai  1653.  Il  présida  la  commission  qui  envoya  Urbain  Grandier  au 
bûcher  et  fut  rapporteur  et  juge  dans  celle  qui  condamna  Cinq-Mars  et 
de  Thou. 

Page  80.  Nous  ne  jouons  du  fouet,  lui  répondit  un  vieux  postillon,  que  si  les 
voyageurs  jouent  du  pouce l  —  Balzac  savait  en  jouer  royalement,  surtout 
lorsque  I  amour  le  poussait.  C'est  ce  qui  arriva  lors  de  son  premier 
voyage  à  Vienne,  où  il  devait  retrouver,  en  mai  1835,  **  chère 
M""  Hanslca,  et  Auguste,  le  valet  de  chambre  du  romancier,  racontait 
à  son  retour  l'anecdote  suivante  : 

J'étais  très  embarrassé  à  chaaue  relais  de  poste,  lorsque  nous  fûmes  hors  de 
la  France,  pour  paver  les  postillons  allemands.  Je  ne  savais  pas  un  seul  mot  de 
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cette  langue,  pas  plus  que  M.  de  Balzac,  qui  cependant  excitait  les  postillons 
en  leur  criant  de  sa  plus  forte  voix  :  FortK  !  fortli  !  —  j'ai  appris  par  la  suite 
que  cela  voulait  dire,  en  avant!  en  avant!  Voilà  ce  qu'imagine  alors  mon 
maître.  II  me  remit  un  sac  rempli  de  petites  pièces  d'argent,  des  kreutzers,  je 
crois.  Arrivé  au  relais,  je  prenais  mon  sac,  le  postillon  venait  à  la  portière  de  la 
voiture;  je  le  regardais  attentivement  entre  les  deux  jeux,  et  je  lui  mettais  dans 
la  main  un  kreutzer,  —  deux  kreutzers, —  puis  trois,  —  puis  quatre,  etc. ,  jusqu'à 
ce  que  je  le  visse  sourire,...  Dès  qu'il  souriait,  je  comprenais  que  je  lui  donnais 
un  kreutzer  de  trop ...  —  vite  je  reprenais  ma  pièce  et  mon  homme  était  payé. 

L'abbé  de  Rastignac  était  moins  ingénieux. 

Page  8 1 .  CîtU  physionomie ...  a  peut-être  contribué  autant  que  le  climat  à  lui 
mériter  le  nom  de  douce  que  l'Europe  lui  a  confirmé.  —  Ce  nom  paraît  pour 
la  première  fois  dans  une  œuvre  littéraire,  au  XII"  siècle,  dans  la 
Chanson  de  Roland.  Chacun  se  rappelle  la  requête  d'Olivier  à  Roland 
lorsque  l'arrière-garde  des  Francs  est  attaquée  par  les  Sarrasins  : 

—  «  Cumpainz  Rolianz,  l'olifan  kar  sunez  : 
«Si  l'orrat  Caries,  ferat  l'ost  returner, 
«  Succurrat  nus  li  Reis  od  sun  barnet.  » 
Respunt  Rolianz  :  «  Ne  placet  Damne  Deu 
«  Que  mi  parent  pur  mei  seient  blasmet , 
«Ne  France  dulce  ja  cReet  en  viltet'"'.  » 

«Roland,  mon  compagnon,  sonnez  l'olifant!  Charles  l'entendra,  ramènera 
l'armée;  il  nous  secourra  avec  tous  ses  barons.»  Roland  répond  :  «Ne  plaise 
à  Dieu  que  pour  moi  mes  parents  soient  blâmés  et  que  douce  rrance  tombe  dans 
le  mépris  '*'  !  » 

Page  83.  Les  brouillards  qui  pouvaient  féconder  ces  terres  grises  et  mortes  en  y 
déchargeant  leurs  oxydes.  —  Un  brouillard  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
nuage  reposant  sur  le  sol;  il  contient  surtout  de  la  vapeur  d'eau  avec 
de  l'acide  azotique  et  de  l'ammoniaque;  c'est  peut-être  ce  que  Balzac 
appelle  des  oxydes.  [P.  D.] 

Page  86.  Ce  sentier  rougi  par  les  feuilles  de  l'automne,  noir  de  murons  et  de 
prunelles.  —  Mûron  est  un  des  noms  du  fruit  de  la  ronce  des  haies;  la 
prunelle  est  le  fruit  du  prunellier  ou  prunier  épineux.  [P.  D.] 

Page  88.  Quelques  traînes  semblables  à  celles  de  la  Marche  et  du  Berry.  —  La 
traîne  est  une  haie  vive  qui  entoure  un  pré,  un  champ,  borde  un 
chemin. 

Page  89.  Les  nombreuses  familles  des  pariétaires,  la  camomille,  les  cheveux  de 
Vénus.  —  Pariétaire,  du  latin  parietaria  (sous-entendu  herba)^  herbe  de 
muraille.  C'est  une  mauvaise  herbe  vivace,  velue,  commune  sur  les  vieux 
murs ,  dans  les  décombres ,  le  long  des  haies. 

f'  Chanson  de  Roland,  édition  Léon  Gautier,  1. 1,  p.  88,  vers  1059-1064  (Tours, 
Mame,  1872,  in-S"). 

'^'  Traduction  de  J.  BÉdier  dans  La  Revue  de  France,  i"  année,  15  juillet  1921, 
n"  9,  p.  291. 
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Cbeieiix  de  Vénus  est  un  des  noms  que  porte  une   fougère  appelée 

aussi  :  adiante,  capillaire  commun,  capillaire  de  Montpellier. 

De  gueules-de-loup  violacées  à  pistils  d'or,  de  vipérines  bleues.  —  Gueule- 

dc-loup  est  un  des  noms  vulgaires  du  muflier,  plante  dont  la  corolle  res- 
semble à  un  mufle  (ou  à  une  gueule)  d'animal  :  loup,  lion,  veau. 

La  vipérine  est  Vectium  vulgare  de  Linné,  dont  les  fleurs  sont  bleues. 

Cette  plante  a  été  ainsi  nommée  pour  trois  causes  :  1°  la  forme  du  fruit, 
qui  ressemble  à  une  tête  de  vipère;  2°  les  taches  de  la  tige  que  l'on  a 
comparées  à  celles  de  la  vipère;  3°  la  propriété  qu'on  lui  a  attribuée  de 
guérir  les  morsures  de  ce  reptile.  [P.  D.J 

Page  Q\.  De  longues  treilles  mal  entretenues,  et  dont  toutes  les  feuilles  étaient  dé- 
vorées de  lèpre.  —  Les  maladies  de  la  vigne  n'ont  été  étudiées  que  depuis 
la  seconde  moitié  du  xix*  siècle.  Elles  se  manifestent  par  des  taches  que 
Balzac  compare  à  celles  de  la  lèpre.  [P.  D.] 

Page  92.  La  fenêtre. . .  était  enveloppée  de  campanules  bleues.  —  II  y  a  plusieurs 
espèces  de  campanules  à  fleurs  bleues.  Une  des  plus  belles  est  la  campa- 
nule pyramidale.  Ses  nombreuses  fleurs,  réunies  par  bouquets  latéraux 
sur  des  pédoncules  courts ,  sont  disposées  en  un  long  épi  pyramidal ,  d'un 
aspect  agréable.  [  P.  D.  J 

Page  97.  Comme  les  illustres  évéques  de  Marseille  et  de  Meaux,  comme  les  ar- 
cbevêques  d'Arles  et  de  Cambrai.  —  H  s'agit  là,  tout  d'abord,  de  Bossuet, 
évêque  de  Meaux,  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai.  L'évêque  de 
Marseille  est,  sans  nul  doute,  M**"  Belsuncc  qui  déplova  une  héroïque 
charité  lors  de  la  peste  de  1 720-1 72 1,  et  l'archevêque  d'Arles  est  probable- 
ment M^"^  Dulau,  massacré  aux  Carmes  à  Paris,  le  2  septembre  179a. 

Page  102.  Cette  force  fondamentale  que  Montesquieu  avait  découverte  et  nommée 
l'Honneur.  —  Balzac  fait  ici  allusion  à  V Esprit  des  lois  (111,  6  et  7).  Selon 
Montesquieu  l'honneur  est  le  principe  de  la  monarchie,  comme  la  vertu 
est  celui  de  la  république.  «L'honneur  n'est  pas  opposé  à  la  vertu;  il 
est,  par  excellence,  la  vertu  politique  de  la  monarcnie.  Pour  le  répu- 
blicain, cette  vertu  consiste  dans  l'amour  de  la  patrie  et  dans  l'amour  de 
l'égalité;  pour  le  monarchiste,  elle  consiste  dans  l'amour  du  monarque 
et  dans  l'amour  du  privilège  :  ce  qui  fait  que  Ton  sert  le  monarque,  et 
qu'en  le  servant  on  le  contient.  La  monarchie  s'est  formée  parce  que  la 
nation  n'était  point  capable  de  se  gouverner  elle-même  :  la  nation  s'en 
est  remise  à  un  chef  et  aux  ascendants  de  ce  chef.  Ce  gouvernement 
reposant  sur  l'obéissance,  il  a  fallu,  pour  le  soutenir,  que  l'obéissance  y 
fût  glorieuse,  et  qu'elle  ne  dégénérât  point  en  sujétion.  A  défaut  d'indé- 
pendance, il  importait  qu'il  y  eût  de  la  grandeur  dans  les  âmes.  C'est 
l'effet  de  l'honneur  :  on  doit,  pour  bien  entendre  ce  chapitre,  Ir  com- 
menter sans  cesse  avec  les  Mémoires  de  Saint-Simon '^^K  » 

'    A.  SoREL,  Montesquieu,  2*  éd.,  P«ri$,  Hachette,  1889,  in-ia,  p.  98. 
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Page  114.  Lavater.  —  Jean-Gaspard  Lavater  (1741  t  1801),  pasteur,  théo- 
logien et  philosophe  suisse.  Doué  d'une  imagination  vive,  crédule  et 
illuminée,  il  croyait  que  la  Providence  avait  pour  lui  des  révélations 
spéciales.  Dans  ses  Confessions  (i ■772-1773)  qui  sont  son  principal  ou- 
vrage, il  enseigne  une  méthode  de  vie  intérieure  et  spirituelle,  toute 
rongée  de  la  crainte  de  l'Enfer  et  de  la  passion  de  se  mortifier,  et  donne 
le  moyen  d'arriver  couramment  à  l'extase.  Mais  en  écrivant  le  nom  de 
Lavater,  c'est  à  ses  Fragments  pbysiognomoniques  que  Balzac  songe  parti- 
culièrement :  Lavater  y  reprend  les  études  de  ses  devanciers  sur  le  sujet 
de  la  correspondance  du  visage  et  du  caractère,  les  pousse  à  l'extrême 
et  vante  en  particuher  le  nez  comme  signe  principal  de  la  personnahté. 
La  vogue  de  Lavater  chez  les  demi-savants  et  les  gens  du  monde  dura 
jusqu'à  l'apparition  de  Gall. 

Page  127.  La  lutte  horrible  que  le  prince  de  Polignac  préparait.  —  Nommé 
ministre  des  Affaires  Etrangères  dès  le  8  août  1829,  le  prince  Armand 
de  Polignac  (1780  t  1847)  ne  devint  premier  ministre  que  le  17  no- 
vembre suivant.  Sa  politique  contre-révolutionnaire  et  ultra-royaliste  pré- 
parait déjà  le  projet  de  restriction  de  la  charte  qui  prit  corps  l'année 
suivante  dans  les  fatales  Ordonnances  de  Juillet. 


i . . . 

s 


Page  129.  Les  larmes  avaient  efface'  les  traces  de  la  petite-vérole ,  et  usé  la  peai 
cette  place  ou  le  réseau  lieu  des  petits  vaisseaux  battait  à  coups  précipités.  —  Le 
larmes  de  Véronique  avaient  une  vertu  Lien  extraordinaire.  Quant  au 
réseau  bleu  en  question,  ce  ne  peut  être  qu'un  réseau  de  veines;  or  les 
veines  ne  battent  pas,  seules  les  artères  ont  des  battements.  [P.  D.] 

Ses  couches  avaient  détruit  ses  cheveux.  —  II  n'est  guère  probable  que  les 

cheveux  de  Véronique  fussent  détruits.  Les  cheveux  d'une  accouchée 
tombent,  mais  ils  repoussent.  [P.  D.] 

Page  146.  Riquet,  à  Saint- Ferréol.  —  Pierre-Paul  Riquet,  baron  de  Bon- 
repaux,  célèbre  ingénieur,  naquit  à  Béziers  en  1604  et  mourut  à  Tou- 
louse le  i"  octobre  1680.  II  soumit  à  Colbert,  en  1662,  le  plan  d'un 
canal  qui  devait  rejoindre  la  Méditerranée  à  l'Océan.  Le  plan  fut  adopté 
en  1665,  l'édit  publié  en  1666  et  la  première  pierre  posée  en  avril 
1667.  Le  21  février  1672,  cinq  barques  parties  de  Naurouze  arrivèrent 
le  lendemain  soir  dans  la  Garonne.  Le  canal  fut  terminé  en  1 68 1 ,  sept 
mois  après  la  mort  de  Riquet,  dont  les  deux  fils  achevèrent  l'œuvre. 

Page  156.  Le  général  Steingel.  —  II  s'agit  sans  doute  ici  du  général  Stengel(^), 
général  de  cavalerie  légère,  mort  à  Mondovi  le  28  avril  1796,  c'est- 
à-dire,  comme  l'indique  Balzac,  peu  après  la  mort  du  capitaine  Farra- 
besche  survenue  à  Montenotte  le  1 2  du  même  mois. 

'■'  Voir  Fr.-Edouard  Sitzmann,  Dictionnaire  de  biographie  des  hommes  célèbres  de 
l'Alsace,  Rixheim,  Sutter,  1910,  2  vol.  in-8°,  tome  II,  p.  826-827,  et  J.  WiRTH, 
Les  Gloires  militaires  de  l'Alsace,  Paris,  Société  française  aimprimerie  et  de  librairie, 
1899,  gr.  in-8'',  p.  125.  —  Ajoutons  que  sur  plusieurs  points  nous  avons  pu  com- 
pléter et  rectifier  les  notices  de  ces  deux  auteurs  grâce  à  une  obligeante  communi- 
cation de  M.  Arthur  Chuquet. 
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Stengel  était  né  en  1744.,  '^  Neustadt  an  dcr  Hardt,  dans  le  Palatinat. 
Entré  au  service  de  France  en  1760,  major  de  Chamborant  en  1788, 
irénéral  de  brigade  le  12  septembre  1792,  à  la  tête  de  l'aile  gauche  de 
l'armée  de  Keflermann  a  Valmy,  il  fut  choisi  par  Bonaparte  pour  com- 
mander la  cavalerie  à  l'armée  cf  Italie.  Blessé  mortellement  à  Mondovi ,  il 
tut  remplacé  alors  par  Murât.  Napoléon  disait  de  lui,  à  Sainte-Hélène  : 
«Le  général  Stengel  était  un  excellent  officier  de  hussards,  il  avait  servi 
sous  Dumouriez,  était  adroit,  intelligent,  alerte;  il  réunissait  les  qualités 
de  la  jeunesse  à  celles  de  l'âge  avancé;  c'était  un  vrai  général  aavant- 
postes...»  Napoléon  expirant  se  serait  souvenu  de  lui,  ses  derniers  mots 
turent  en  eflct  :  «Stengel,  Desaix,  Massénal  Ah!  la  victoire  se  décide! 
Allez!  Courez!  Pressez  la  charge!  Ils  sont  à  nous.» 

Page  157.  //  s'est  joint  à  un  parti  de  chauffeurs  [en  181 1].  —  Les  plus 
connus  des  chauffeurs  furent  ceux  de  la  forêt  d'Orgêres,  à  quarante 
kilomètres  de  Chartres,  en  1797.  Ils  terrorisaient  l'Éure-et-Loir  et  les 
départements  voisins,  se  réfugiant  entre  temps  dans  des  carrières  aban- 
données. L'enfant  d'un  de  ces  brigands  les  fit  prendre.  Cent  dix  d'entre 
eux  furent  arrêtés  et  exécutés. 

Page  168.  Quelques  épicéas,  des  pins  du  Nord.  —  Le  pin  du  Nord  de  Balzac 
est  le  pin  sauvage,  vulgairement  appelé  pin  de  Russie  ou  pinéastre,  qui 
croît  spontanément  dans  une  grande  partie  de  l'Europe,  surtout  dans  le 
Nord  et  dans  les  pays  de  montagnes.  [P.  D.] 

Page  191.  La  Quintinie.  —  Jean  de  La  Quintinie,  célèbre  horticulteur,  né 
a  Chabanais  (Charente)  en  1626,  mort  à  Versailles  en  novembre  1688. 
D'abord  avocat,  il  fut  nommé  en  1673  intendant  des  jardins  à  fruits 
du  roi  et  en  1687  directeur  général  des  jardins  fruitiers  et  potagers  de 
toutes  les  maisons  royales.  Il  est  l'auteur  des  Instructions  pour  les  jardins 
fruitiers  et  potagers  (1690)  en  2  volumes  in-quarto,  qui  lurent  souvent 
réimprimées. 

Page  196.  Le  désastre,  au  cceur  de  Paris,  du  premier  pont  suspendu.  —  Ce  pont 
malheureux,  dit  pont  des  Invalides,  est  l'ancêtre  non  pas  du  pont  actuel 
des  Invalides  mais  du  pont  Alexandre  III  qui  fut  construit  à  la  même 
place  pour  l'Exposition  universelle  de  1900  '). 

Cet  emplacement  était  si  naturel  que  dès  le  XVI il*  siècle  il  y  avait  là 
«un  bacq,  qui,  disent  les  Curiositez  de  Paris,  était  d'une  grande  utilité 
pour  passer  au  Cours-la-Reine  qui  est  vis-à-vis». 

Thiéry  (*)  en  fait  ainsi  mention  :  «  Le  port  aux  pierres  de  Saint-Leu  et 
le  port  au  marbre  sont  sur  ce  quai  au-aessus  du  pont  volant  ou  bac  des 
Invalides.»  Et  cet  auteur  ajoute  :  «L'on  voit  aussi  en  cet  endroit,  au  milieu 
de  la  rivière,  une  patache  ou  bateau  couvert,  où  se  tiennent  les  commis 
des  fermiers  du  roi,  qui  ont  droit  d'arrêter  les  marchandises  de  contre- 
bande et  de  faire  payer  les  droits  établis  sur  tout  ce  qui  arrive  par  eau. 

"'  Cf.  Charles  DuPLOMB,  Histoire  f^tntrale  des  ponU  de  Paris,  tome  I,  première 
partie  :  Les  Ponts  sur  la  Seine,  Paris,  impr.  J.  Mersch ,  191 1,  in-8*. 

'*'  Guide  des  amateurs  et  des  étrangers  voyageurs  à  Paris,  t.  I,  p.  51,  n.  1  (Paris, 
Hardouin  et  Gattcy,  1787,  2  vol.  in-ia). 
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En  i8i  I,  Lamandé  fit  un  projet  de  pont  en  fer  «pour  le  passage  des 
gens  de  pied».  II  devait  être  construit  entre  le  quai  des  Invalides  et  le 
Cours-Ia-keine.  Ce  pont  était  à  une  arche  principale  avec  une  arche 
secondaire  à  droite  et  à  gauche.  Les  piles  du  pont  étaient  en  maçonnerie. 
Ce  projet  n'eut  aucune  suite. 

En  1824,  un  autre  projet  de  pont  en  fil  de  fer  fut  présenté  à  l'adminis- 
tration par  l'ingénieur  des  Ponts  et  Chaussées  Navier,  et  la  mise  en 
adjudication  eut  lieu  le  7  avril  1824.  Les  travaux  commencèrent  au  mois 
d'août  suivant,  et  aboutirent,  le  6  septembre  1826,  au  désastre  signalé 
par  Balzac. 

Désastre  était  un  mot  quelque  peu  exagéré.  II  s'agissait  tout  simple- 
ment de  la  rupture  d'une  conduite  d'eau  passant  à  proximité  de  la 
fouille  des  contreforts.  Cette  fouille  fut  ainsi  noyée  et,  les  contreforts 
n'étant  plus  étayés,  un  décollement  se  produisit  à  leur  partie  supérieure. 
Cette  avarie,  peu  grave  par  elle-même,  fut  cause  néanmoins  de  l'abandon 
du  projet  par  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  sa  décision  fut  insérée 
dans  le  Moniteur  du  29  février  1828.  L'année  suivante,  un  troisième 
projet  de  pont  suspendu  fut  repris ,  mais  à  l'emplacement  actuel  du  pont 
des  Invalides. 

Mais  revenons  au  pont  de  1824,  au  pont  de  Balzac.  C'était  bien,  en 
effet,  le  premier  des  ponts  suspendus  construits  sur  la  Seine (').  Son  his- 
toire est  aujourd'hui  parfaitement  oubliée  et  il  nous  a  paru  à  propos  de 
la  rappeler  ici.  N'est-il  pas  juste,  en  effet,  de  présenter  au  lecteur  en 
regard  de  la  cinglante  allusion  de  Balzac,  quelques  extraits  du  plaidoyer 
que  composa,  en  1827,  pour  se  justifier,  la  malheureuse  victime,  l'ingé- 
nieur Navier (^)?  Ce  savant  distingué,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytech- 
nique, ingénieur  en  chef  au  Corps  royal  des  Ponts  et  Chaussées,  pro- 
fesseur adjoint  de  mécanique  â  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées,  professeur 
d'analyse  et  de  mécanique  à  l'Ecole  polytechnique,  membre  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  (section  de  mécanique),  semblait  offrir  toutes  garan- 
ties. D'autant  mieux  qu'en  1821  le  Directeur  général  l'avait  charge  d'un 
travail  sur  les  ponts  suspendus,  imprimé  en  i824(^).  Tout  le  désignait 
donc  pour  la  construction  du  trop  fameux  pont  des  Invalides.  A  vrai 
dire,  le  pubhc,  accoutumé  aux  belles  ordonnances  des  ponts  de  pierre, 
goûtait  peu  l'élégance  grêle  des  ponts  de  fer,  et  les  Parisiens  de  la  Res- 
tauration traitaient  de  ferraille  notre  vénérable  pont  des  Arts.  Et  cepen- 
dant ,  écrivait  Navier  : 

Une  construction  en  fer,  si  l'on  y  trouve  la  grandeur  et  la  simplicité  des 
formes,  peut,  aussi  bien  qu'un  édifice  en  pierre,  mériter  le  titre  de  monument. 
Peu  importe,  sur  ce  point,  la  nature  de  la  matière;  et  d'ailleurs  le  fer,  fondu  ou 
forgé,  est  assurément  une  substance  plus  durable  que  la  plupart  des  pierres  cal- 
caires qui  sont  exclusivement  employées  à  Paris,  et  dans  beaucoup  d'autres  villes, 

f'  Ce  genre  de  pont  était  alors  en  France  une  grande  nouveauté  :  le  premier 
pont  sur  le  Rhône,  entre  Tain  et  Tournon ,  date  de  1825. 

'*'  De  l'entreprise  du  pont  des  Invalides,  Paris,  imp.  de  F.  Didot,  avril  1827,  in-8% 
25  pages. 

'^'  Rapport  à  M.  Becquey  et  mémoire  sur  les  ponts  suspendus,  Paris,  Imprimerie  royale, 
182^,  in-4°. 
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pour  les  édifices  les  plus  magnifiques.  Tout  dépendra  du  caractère  que  l'on  aura 
imprimé  à  la  construction  par  la  manière  dont  on  l'aura  disposée. 

Le  pont  des  Invalides  a  été  projeté  d'après  ces  principes,  et  l'effet  que  cet 
édifice  pouvait  produire  a  été  médité  et  étudié  avec  autant  d'attention  que  les 
détails  de  la  construction. 

Et  Navier  précise  : 

Par  exemple,  il  existe  de  chaque  côté  vingt-quatre  séries  d'anneaux,  for- 
mant douze  chaînes  partielles,  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  entre 
lesquelles  le  poids  du  pont  est  distribué.  Ces  douze  chaînes,  quoique  indépen- 
dantes, ont  été  rapprochées  et  forment  en  apparence  un  faisceau.  On  a  ainsi 
obtenu  des  niasses  d'une  dimension  considérable,  et  dont  le  volume  n'est  point 
disproportionné  avec  celui  des  autres  parties,  et  avec  l'ensemble  de  l'édifice.  Si 
au  contraire  on  eût  séparé  les  chaînes,  de  manière  à  laisser  voir  séparément 
chaque  barre  de  fer,  l'aspect  de  la  construction  eût  pris  un  caractère  de  maigreur 
et  de  mesquinerie  qui  l'eût  rendu  insupportable. 

Navier  continue  son  plaidoyer  : 

Plusieurs  autres  ponts  avaient  été  projetés  pour  le  même  emplacement;  mais 
quoique  ces  ouvrages  présentassent  une  utilité  réelle,  cette  utilité  n'était  pas 
telle  que  l'on  pût  songer  à  y  établir  un  pont  en  pierre.  Les  ponts  conçus  sur 
l'ancien  svstènie  auraient  eu  d'ailleurs  l'inconvénient  d'exiger  un  exhaussement 
considérable  sur  les  rives.  Un  pont  suspendu  d'une  seule  arche  permettait  un 
exhaussement  beaucoup  moindre  et  laissait  le  cours  de  l'eau  entièrement  libre. 
Traverser  une  rivière  de  155  mètres  de  largeur,  sans  prendre  dans  son  lit  aucun 
point  d'appui,  devait  paraître  toujours  un  grand  effort  de  l'art.  Cette  circon- 
stance, jointe  à  la  simplicité  des  formes  de  la  construction  qui  ne  comporte 
qu'un  très  petit  nombre  de  lignes,  imprimait  à  l'édifice  un  caractère  spécial,  en 
faisant  un  monument  d'un  genre  particulier  et  nouveau,  à  la  vérité,  mais  qui 
n'était  point  dépourvu  de  grandeur,  et  qui  n'aurait  point  été  jugé  indigne  de 
l'intérieur  d'une  grande  capitale.  D'ailleurs,  ce  pont  se  trouvait  placé  entre 
deux  promenades  [les  Champs -El_ysées  et  l'Esplanade  des  Invalides]  et  entouré 
de  plantations,  situation  qui  permet  des  constructions  d'un  stvie  moins  sévère. 
Il  ne  mettait  aucun  obstacle  à  la  vue,  et  n'empêchait  pas  de  jouir  de  l'aspect 
du  paysage  et  des  édifices  environnants. 

Et  Navier  poursuit,  nous  détaillant,  avec  tribtesse,  les  beautés  de  son 
œuvre  : 

Les  motifs  de  la  décoration,  tels  que  les  palmes  des  chapiteaux  des  colonnes, 
et  les  lions  en  repos  qui  devaient  être  placés  sur  les  piédestaux  dans  lesquels 
passent  les  chaînes  de  retenue,  avaient  été  choisis  d'après  la  situation  de  Tédificc, 
et  dans  l'idée  qu'il  devait  former  un  ensemble  avec  l'Esplanade  et  l'Hôtel  des 
Invalides. 

L'aspect  de  tous  les  ponts  suspendus  qui  ont  été  construits  jusau'à  présent  a 
plu  généralement.  Le  public  n'a  pu  juger  celui-ci,  puisqu'il  n'a  point  vu  la  con- 
struction dégagée  des  échafauds.  On  petit  nombre  de  personnes  seulement 
étaient  entrées  dans  les  enceintes,  lorsque  quelques  parties  commençaient  à  se 
trouver  à  découvert.  Soit  par  l'opinion  qu'elles  ont  exprimée,  soit  d'après  la 
connaissance  personnelle  que  j'ai  acquise  de  l'effet  que  produisent  les  édinces  du 
même  genre  qui  existent  en  Angleterre,  je  n'ai  aucun  doute  à  l'égard  du  juge- 
ment que  le  public  aurait  porté  sur  celui-ci.  Je  suis  persuadé  que  tous  les  pré|U^és 
d'école  auraient  été  vaincus  par  la  grandeur  et  l'élégance  d'une  construction 
dont  les  formes  simples  ne  sont  point  abandonnées  au  caprice  de  l'artiste,  mais 
sont  invariablement  fixées  par  les  lois  naturelles  et  immuables  de  l'équilibre. 
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Il  y  a  bien  eu  le  petit  accident  du  6  septembre  1826,  mais  Navier 
remet  les  choses  au  point  et  conclut  ainsi  : 

Voilà  donc  eu  réalité  à  quoi  se  réduit  un  accident  dont  on  a  tant  occupe  le 
public  :  un  léger  mouvement  dans  une  portion  de  la  maçonnerie  des  contreforts 
par  lesquels  les  puits  [au  fond  desquels  sont  fixées  les  chaînes  de  support]  sont 
consolidés.  Des  accidents  analogues,  et  surtout  beaucoup  plus  graves,  ont  eu 
lieu  dans  mille  occasions,  sans  qu'à  peine  on  en  ait  entendu  parler,  et  assuré- 
ment sans  que  l'on  ait  conclu  qu'il  fallait  abandonner  une  entreprise  presque 
achevée. 

Mais,  hélas!  pour  continuer  les  travaux,  de  nouveaux  fonds  étaient 
nécessaires ,  et  ni  l'Administration ,  ni  le  concessionnaire  ne  voulaient  les 
fournir.  Pourtant  d'illustres  malfaçons  ont  été  fort  bien  réparées  :  le 
Dôme  de  Saint-Pierre  de  Rome, le  Dôme  de  SoufHot  à  Sainte-Geneviève, 
la  digue  de  Cherbourg  sont  là  pour  en  témoigner. 

II  en  serait  ainsi  pour  le  pont  des  Invalides.  On  pourrait  même  le 
reconstruire  complètement,  le  transporter  à  une  autre  place,  plus  con- 
forme au  désir  public,  par  exemple  a  l'allée  d'Antin  ou  à  l'extrémité  de 
l'allée  des  Veuves.  La  question  d'argent  doit-elle  donc  primer  toutes  les 
autres?  L'exemple  des  Anglais  est  bien  différent  et  Navier  le  cite  aussitôt 
avec  chiffres  à  l'appui  : 

La  construction  du  pont  suspendu  qui  a  été  exécuté  en  Angleterre  sur  le 
détroit  de  Menai,  et  dont  l'ouverture  est  à  peu  près  la  même  que  celle  du  pont 
des  Invalides,  a  eu  lieu  dans,  des  circonstances  bien  différentes.  Cet  ouvrage 
était  payé  sur  les  fonds  de  l'Etat,  et  dirigé  par  un  comité  de  la  chambre  des 
Communes,  qui  y  donnait  tous  ses  soins  comme  à  une  entreprise  d'un  intérêt 
national.  L'ingénieur  avait  estimé  d'abord  la  durée  des  travaux  à  trois  ans  et  la 
dépense  à  60,000  livres  sterling.  On  l'a  laissé  le  maître  de  prolonger  les  travaux 
pendant  cinq  années,  et  la  force  de  la  construction  a  été  tellement  augmentée, 
que  la  dépense  s'est  élevée  à  plus  du  double  du  montant  de  l'estimation. 

Mais  l'Etat  français  et  les  bailleurs  de  fonds  firent  la  sourde  oreille, 
et  le  29  février  1828  parut  au  Moniteur  la  décision  par  laquelle  le  Con- 
seil municipal  renonçait  à  terminer  les  travaux. 

L'administration  ne  consola  pas  Navier  «en  appelant  cet  ingénieur, 
ainsi  que  le  dit  Balzac,  au  conseil  général  [des  Ponts  et  Chaussées]». 
Navier  mourut,  âgé  de  cinquante  et  un  ans,  à  Paris,  le  21  août  1836, 
inspecteur  divisionnaire  adjoint.  La  municipalité  de  Paris,  sans  rancune, 
a  donné  le  nom  de  Navier  à  une  rue  du  xvif  arrondissement. 

Page  196.  Ni  le  constructeur  du  canal  de  Briare,  sous  Henri  IV,  ni  le  moine  qui 
a  bâti  le  Pont-Royal.  —  Le  canal  de  Briare  qui  unit  la  Loire  au  canal 
du  Loing  fut  terminé  sous  Louis  XIII.  —  Le  Pont-Royal,  à  Paris,  tut 
construit  de  1685  à  1689  par  le  frère  Romain,  sur  les  dessins  donnés 
par  Mansart. 

Page  198.  Vicat.  —  Louis  Vicat  (lySôt  1861),  ingénieur  des  Ponts  et 
Chaussées ,  trouva  le  premier  la  composition  exacte  et  le  mode  d'emploi 
de  la  chaux  hydraulique  et  du  béton  nécessaires  à  la  fondation  des  piles 
de  pont. 
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Page  200.  Ma  plus  erande  jouissance  serait  d'agir  dans  le  milieu  convenable  à 
mes  facultés.  —  L'état  d'esprit  de  Gérard  était  assez  commun  parmi  les 
polytechniciens  de  1830.  Mais  peut-être  Balzac  a-t-il  plus  particulièrement 
pensé ,  en  faisant  le  portrait  intellectuel  et  moral  de  son  jeune  ingénieur, 
a  Jean  Rcynaud  ''\  le  célèbre  auteur  de  Terre  et  Ciel,  qui  fut  polytech- 
nicien ,  puis  ingénieur,  et  démissionna  comme  Gérard  et  pour  les  mêmes 
raisons  dès  le  oebut  de  sa  carrière.  Envoyé  en  Corse  en  1829,  à  sa  sortie 
de  l'Ecole  des  Mines,  il  eut  un  premier  désappointement:  «On  l'envoyait 
dans  ce  pays  comme  ingénieur  des  mines;  mais  il  n'y  manquait  que  des 
mines.  Il  l'écrivit  au  Mmistre;  puis  trop  fier  pour  manger  le  pain  de 
l'Etat  sans  le  gagner,  il  entreprit  de  dresser  sur  place  une  carte  géologique 
de  l'île ('\..  Depuis  son  arrivée  en  Corse,  il  était  resté  en  active  corres- 
pondance avec  le  jeune  groupe  de  polytechniciens,  et  tout  ce  qui  s'agi- 
tait à  Paris,  l'agitait.  La  révolution  de  Juillet  qui  éclata  sur  ces  entre- 
faites, acheva  de  mettre  le  feu  à  son  âme.  Alors  les  affaires  pratiques, 
les  détails  administratifs,  le  métier  d'ingénieur,  lui  devinrent  odieux.  La 
perspective  d'être  condamné  à  une  telle  vie,  dût -elle  le  mener  un  jour 
aux  plus  hautes  fonctions,  le  fit  frémir.  «J'ai  besoin  d'agir,  écrivait-il,  je 
«sens  quelque  chose  qui  me  pousse!»  Il  comprit  qu'il  fallait  enfin  choisir 
entre  son  rôle  et  son  état.  Il  choisit.  II  demanda  un  congé  ilhmité;  c'était 
donner  sa  démission  ^^^.m  Rcynaud  participa  au  mouvement  saint-simo- 
nien,  puis  vers  1842  se  retira  a  Vineuil,  près  Chantilly,  pour  se  consacrer 
tout  entier  à  ses  travaux  de  philosophie  religieuse.  Il  n'en  sortit  qu'en 
1848  pendant  les  quelques  mois  où  il  fut  député  à  l'Assemblée  représen- 
tative, et  mourut  en  1871,  à  soixante-cinq  ans.  Il  nous  a  semblé  curieux 
de  signaler  la  ressemblance  du  fictif  Gérard  et  du  réel  Reynaud,  ami 
de  Le  Play  et  de  Geofl'roy  Saint-Hilaire,  contemporain  de  Balzac,  res- 
semblance que  le  romancier  n'eut  sans  doute  pas  démentie. 

Page  201.  Cacbin.  —  Joseph-Marie-François  Cachin  (1757  +  1825),  ingé- 
nieur des  Ponts  et  Chaussées ,  après  avoir  redressé  le  cours  de  rOrne  de 
Caen  à  la  mer,  entreprit  en  1804  la  construction  de  la  digue  de  Cher- 
bourg, à  laquelle  il  travaillait  encore  lorsqu'il  mourut. 

Perronet. .  .  Palladio. . .  Brunelleschi . .,  Bramante.  —  Jean-Rodolphe 

Perronnet  (1708  t  1794),  «^recteur  de  T Ecole  des  Ponts  et  Chaussées, 
fut  l'auteur  du  canal  Je  Bourgogne,  du  pont  de  Neuilly  et  du  pont  de 
la  Concorde  à  Paris. 

André  Palladio  (1518  t  1580),  ingénieur  et  architecte,  acheva  l'évo- 
lution de  l'architecture  de  la  Seconde  Renaissance,  commencée  par  Bra- 
mante ;  ses  principales  œuvres  sont  le  Théâtre  Olymmcjue  et  la  Basilique 
qu'il  construisit  à  Vicence.  II  est  aussi  l'auteur  d'un  Traité  d'Architecture. 

Philippe  Brunelleschi  (1377  I  1444),  sculpteur  et  architecte,  éleva  à 

Sainte-Marie-des-Flcurs,  de  Florence,  la   première   coupole  des  temps 

"1   Cf.   E.   Legocvé,   Soixante   ans   de    souvenirs,   tome   IV,  p.  91-153,  Paris, 
Hetzel  et  C,  s.  d. ,  4  vol.  in-ia. 
"'  E.  Leoouvé,  op.  6t.,  p.  iio. 
'^   Ibid.,  p.  116-118. 
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modernes,  dont  Michel-Ange  déclarait  qu'on  avait  peine  à  l'imiter,  mais 
qu'on  ne  pouvait  la  surpasser. 

Donato  Lazzari,  dit  Bramante  (1444  t  1514),  peintre  et  architecte, 

engagea  définitivement  l'architecture  de  son  temps  dans  la  voie  purement 
classique;  il  donna  les  plans  et  commença  en  1^06  la  construction  de 
Sa-nt-rierre  de  Rome. 

Page  202.  Stéphenson  et  Mac- Adam.  —  George  Stephenson,  ingénieur 
anglais,  né  a  Wylam,  près  de  Newcastle-sur- T yne ,  en  1781.  Fils  d'un 
ouvrier  chauffeur,  ouvrier  lui-même,  il  devint  ingénieur  de  la  mine  de 
Willington,  à  force  de  travail  et  d'énergie,  raccommodant  des  habits  et 
réparant  des  horloges  pour  pouvoir  acheter  des  livres.  Ce  fut  lui  qui 
inventa  et  fit  fonctionner  le  25  juillet  18 14  la  première  locomotive  sur 
rails  :  tbe  Rochet  «la  Fusée» ,  à  laquelle  il  appliqua  le  principe  du  chauffage 
tubulaire.  Des  types  analogues  furent  employés  sur  le  chemin  de  fer  de 
Liverpool  à  Manchester,  et  de  1830  à  1840,  il  construisit  un  grand 
nombre  de  lignes  anglaises.  Après  avoir  visité  l'Espagne  et  la  Belgique 
(1845  ),  il  se  retira  à  Tapton,  près  de  Chesterfield,  où  il  mourut  en  1848. 
Son  fils  Robert  (i8o3t  1859)  collabora  à  son  œuvre  de  constructions 
de  chemins  de  fer  en  Angleterre,  Suède,  Italie,  Etats-Unis,  Egypte  et 
inventa  les  ponts  tubulaires.  Il  construisit  le  pont  de  Newcastle  sur  la 
Tyne  et  ceux  de  Conway,  le  pont  Victoria  sur  le  Saint-Laurent,  ainsi 
que  le  gigantesque  pont  Britannia  qui  relie  l'Angleterre  à  l'île  d'An- 
glesey. 

John-London   Mac-Adam,   ingénieur    écossais  qui   passe  pour  être 

l'inventeur  du  système  d'empierrage  qui  porte  son  nom.  Ce  système 
consiste,  comme  l'on  sait,  à  empierrer  les  routes  avec  de  la  pierre  con- 
cassée que  l'on  agglomère  au  moyen  de  rouleaux  compresseurs,  tout  en 
arrosant  la  surface  des  fragments  pour  en  hâter  le  tassement.  Chargé 
en  18 16  de  l'administration  des  routes  de  l'Ecosse  et  de  Bristol,  il  y 
appliqua  son  procédé  de  cailloutage  qui  ne  fut  adopté  à  Paris  qu'en  1849. 
Il  est  permis  d'ailleurs  aux  Français  de  revendiquer  la  priorité  de  cette 
invention  que ,  sous  Louis  XVI ,  l'inspecteur  général  des  Ponts  et  Chaussées 
Trésaguet  avait  déjcà  mise  en  usage.  Mac-Adam  mourut  à  Mofîat,  dans 
le  Dumfriesshire ,  en  1836.  Il  était  né  à  Kirkcudbright  (Ecosse)  en  1756. 

//  arrivera  que  nous  discuterons  encore  sur  les  chemins  de  fer.  —  La  Mo- 
narchie de  Juillet  ne  fut  pas  très  longue  à  satisfaire  l'impatience  de 
Gérard. 

La  concession  du  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans,  avec  deux  em- 
branchements sur  Arpajon  et  Pithiviers ,  fut  accordée ,  pour  soixante-dix 
ans,  par  la  loi  du  7  juillet  1838.  «Cependant  les  actions  de  cette  compa- 
gnie étaient  bientôt  descendues  au-dessous  du  pair,  elle  ne  se  trouva  pas 
de  force  à  exécuter  tous  les  travaux,  et  une  loi  du  i"  août  1839  l'au- 
torisa à  renoncer  avant  le  i"  janvier  1841,  à  la  concession  de  la  partie 
au  delà  de  Juvisy.  Le  discrédit  de  ses  actions  s'accroissant,  la  compagnie 
eut  de  nouveau  recours  à  l'assistance  de  l'Etat.  Une  loi  nouvelle  du 
15  juillet  1840  supprima  les  embranchements  d' Arpajon  et  de  Pithiviers, 
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et  accorda  à  la  compagnie  a  garantie  de  l'Etaf  pour  un  minimum  d'in- 
térêts sur  le  Fonds  social  de  40  millions,  et  porta  la  concession  de 
soixante-dix  ù  auatrc-vingt-dix-neuf  ans.»  (Cotelle,  Cours  de  droit  admi- 
nistratif applique  aux  travaux  publics.)  Ces  nouvelles  conditions  permirent 
à  la  compagnie  de  prendre  son  essor.  La  ligne  de  Paris  à  Corbeil  ouvrit 
le  20  septembre  1840,  celle  de  Juvisy  à  Orléans  fut  ouverte  en  mai  1843, 
celle  d'Orléans  à  Tours  en  avril  1846,  celles  d'Orléans  à  Vierzon,  à 
Bourges,  à  Châteauroux  en  avril  1847.  La  compagnie  du  chemin  de  Fer 
de  Paris  à  Orléans  se  Fondit  quelques  années  après  avec  la  compagnie 
du  Centre,  la  compagnie  d'Orléans  à  Bordeaux  et  celle  de  Tours  à 
Nantes;  cette  Fusion,  préconisée  d'ailleurs  par  le  gouvernement.  Fut 
approuvée  par  décret  du  27  mars  1852. 

Quant  au  chemin  de  Fer  du  Nord,  dont  James  de  Rothschild,  Fils  de 
Mayer,  Fut  le  principal  ouvrier,  sa  construction  Fut  votée  le  1 5  juillet  1 840 
pour"  le  premier  tronçon  de  Lille  à  la  Frontière  et  de  Valenciennes  à  la 
frontière.  Quatre  ans  plus  tard,  la  Chambre  ordonnait  l'exécution  d'une 
voie  Ferrée  de  Paris  en  Angleterre;  en  septembre  1845,  celle  d'une  ligne 
allant  de  Paris  en  Belgique.  Du  même  coup  la  compagnie  anonyme  du 
chemin  de  Fer  du  Nord  était  constituée  définitivement  et  officiellement 


reconnue. 


Page  210.  Ce  jeune  élève  des  Desplein.  —  Allusion  au  chirurgien  mis  en 
scène  dans  la  Messe  de  l'Athée  (éd.  Conard,  tome  VII)  et  sous  le  masque 
duquel  Balzac  a  certainement  voulu  peindre  Dupuytren.  Guillaume  Du- 
puytren  (  1777  t  1835),  célèbre  chirurgien.  Fut  proFesseur  à  la  Faculté  de 
Médecine,  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel- Dieu,  chirurgien  consultant 
de  Louis  XVIII  et  premier  chirurgien  de  Charles  X,  enfin  membre  de 
l'Académie  des  Sciences.  Il  a  beaucoup  opéré,  mais  peu  écrit. 

Cabanis.  —    Pierre 'Jean -Georges  Cabanis   (1757  ^  ï8o8)   fit  tout 

seul  ses  études  à  Paris  et  s'adonna  a  la  médecine  (|u'il  étudia  sous  Du- 
breuil.  Il  Fréquenta  chez  M"*  Helvétius,  où  il  devmt  l'ami  des  succes- 
seurs des  Encyclopédistes.  C'est  là  qu'il  connut  Mirabeau,  qui  mourut 
dans  ses  bras,  et  Condorcet.  Homme  politique,  il  appartint  au  Conseil 
des  Cinq-Cents  où  il  soutint  la  politique  du  Directoire  et  s'attacha  à  la 
Fortune  de  son  ami  Sieyes.  Il  collabora  k  la  Constitution  de  l'an  viii. 
Son  matérialisme  athée,  qu'il  tenait  de  Condillac,  s'exprimait  avec  une 
naïveté  violente  :  «Je  demande,  dit-il  un  jour  à  une  séance  de  l'Institut, 
qije  le  nom  de  Dieu  ne  soit  jamais  prononcé  dans  cette  enceinte.»  Mais 
c  était  un  esprit  actiFet  sérieux,  un  caractère  digne  et  sincère  et,  sur  sa 
vieillesse,  il  apporta  bien  des  restrictions  k  son  dogmatisme  athéistiquc  : 
«N'oublions  pas,  disait-il  à  propos  de  l'immortalité  de  l'âme,  que  nous 
sommes  ici  dans  le  domaine  des  probabihtés.  »  Son  principal  ouvrage 
est  intitulé  :  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 

Page  213.  Troplong  et  Toullier.  —  Raymond -Théodore  Troplonc  (1795 
T  1869),  avocat  général  sous  la  Restauration,  conseiller  à  la  Cour  de 
Cassation  et  pair  de  France  sous  Louis-Philippe,  enfin  Premier-Président 
et  Sénateur  de  l'Empire,  est  l'auteur  d'une  série  de  traités  réunis  sous 
le  titre  de  Droit  civil  expliqué. 

XXV.  ao 


3o6  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Charles-Bonaventure-Marie  Touiller  (1752  f  1835),  professeur  de 

droit  sous  l'Ancien  Régime,  reprit  ces  fonctions  sous  Napoléon,  fut 
révoqué  par  la  Restauration,  et  rétabli  en  1830.  II  a  laissé  un  ouvrage 
sur  le  Droit  civil  français  qui  a  eu  de  nombreuses  éditions. 

Page  214.  Zwingle  et  Knox.  —  Ulric  Zwingle  (1484  t  1531),  réformateur 
religieux  de  la  Suisse,  précéda  Luther  et  fut  plus  absolu  et  plus  violent 
que  lui. 

Jean   Knox  (1505  t  1572),   disciple  de  Calvin,  fut  le  promoteur 

fanatique  et  cruel  de  la  réforme  presbytérienne  en  Ecosse. 

Page  215.  La  loi  sur  le  droit  d'aînesse.  —  Cette  loi,  à  proprement  parler, 
n'avait  pour  but  que  de  donner  au  père  de  famille  la  pleine  liberté  de 
tester.  La  préférence  témoignée  à  l'aîné  de  la  famille  n'était  qu'une  consé- 
quence secondaire,  naturelle  et  probable  à  la  vérité.  Ce  n'est  que  dans 
les  successions  ab  intestat,  payant  au  moins  300  francs  d'impôt  foncier, 
que  la  quotité  disponible ,  prise  de  préférence  sur  les  immeuoles ,  devait 
être  attribuée  de  droit  à  l'aîné.  La  loi,  qui  n'était  destinée  à  atteindre 
que  80,000  familles  sur  6  millions,  n'en  souleva  pas  moins  l'opinion 
libérale.  Soutenu  à  la  Chambre  des  Pairs  par  le  ministre  Peyronnet, 
combattu  par  Pasquier,  Mole  et  Broglie,  le  projet  en  fut  repoussé 
par  120  VOIX  contre  94.  Le  soir  de  cet  échec,  les  bourgeois  de  Paris  illu- 
minèrent. 

Le  comte  de  Peyronnet.  —  Pierre -Denis,  comte  de  Peyronnet,  mi- 
nistre de  la  Restauration  (1778  t  1854).  II  était  né  à  Bordeaux  et 
entra  fort  jeune  au  barreau  de  cette  ville.  Il  était  de  ce  cercle  de  roya- 
listes lettrés  et  bons  vivants,  à  qui  un  coup  de  langue  ne  coûtait  pas 
plus  qu'un  coup  d'épée,  et  qui  n'avaient  pas  plus  peur  d'une  jolie  femme 
que  a'un  bon  dîner.  Son  zèle  de  royaliste,  lors  des  deux  restaurations, 
puis  ses  talents  de  juriste  lui  firent  confier  le  portefeuille  de  la  Justice 
dans  le  cabinet  Villèle  (1821-1828),  puis  celui  de  l'Intérieur  dans  le 
cabinet  Polignac  (1830).  La  part  qu'if  prit  à  la  rédaction  des  Ordon- 
nances de  Juillet  le  fit  condamner  en  1 83 1  par  la  Cour  des  Pairs. 

Ses  ordonnances.  —  Après  les  élections  de  juillet  1830,  qui  don- 
naient 270  députés  à  l'opposition  contre  145  seulement  au  ministère,  le 
Roi  et  Polignac  résolurent  de  faire  subir  «une  légère  déviation»  au  gou- 
vernement représentatif  par  quatre  ordonnances.  La  première  suspendait 
la  liberté  de  la  presse  et  rétablissait  l'autorisation  préalable,  toujours 
révocable,  et  renouvelable  tous  les  trois  mois.  La  seconde  déclarait  la 
Chambre  dissoute.  La  troisième  était  une  loi  électorale  :  le  nombre  des 
députés  était  fixé  à  238;  la  composition  des  collèges  électoraux  était 
remaniée;  le  chiffre  des  électeurs  était  réduit  des  trois  quarts;  enfin  le 
droit  d'amendement  était  enlevé  à  la  Chambre.  La  quatrième  convoquait 
les  électeurs  pour  le  6  et  le  13  septembre.  C'est  la  résistance  des  Pari- 
siens à  l'exécution  de  ces  Ordonnances  qui  tourna  à  l'émeute  dès  le 
lendemain  de  leur  promulgation,  26  juillet,  et  coûta  le  trône  à  Charles  X. 
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Page  217.  Encore  cette  nourriture  violente  et  le  séjour  des  vaches  à  l'e'table  les 
fait -elle  (sic)  mourir  de  maladies  inflammatoires.  —  Lisez  :  tuberculose 
pulmonaire.   [  P.  D.  ] 

Cbaptai  —   Jean -Antoine  Chaptal,  comte  de   Chanteloup  (1756 

t  1832),  chimiste,  agronome,  ingénieur  et  administrateur,  rendit,  à 
tous  ces  titres,  les  plus  grands  services  à  tous  les  gouvernements,  depuis 
Louis  XVI  jusqu'à  Louis -Philippe.  II  considérait  que  le  laboratoire  du 
savant  ne  doit  être  que  le  vestibule  de  l'usine  de  l'industriel. 

Page  218.  La  cause  du  mal  gît  dans  le  Titre  des  Successions  du  Code  civil.  — 
Liet  effet  du  Code  civil  avait  d'ailleurs  été  délibérément  cherché  par 
Napoléon,  témoin  ce  passage  d'une  lettre  à  son  frère  Joseph,  roi  de 
Naples,  texte  dont  Le  Play  et  son  école  ont  tiré  le  plus  heureux  parti  : 

Mon  frère  je  veux  avoir  à  Paris  cent  fortunes,  toutes  s'étant  élevées  avec  le 
trône  et  restant  seules  considérables;  puisque  ce  ne  sont  que  des  fidéicommis  et 
que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  elles,  par  l'effet  du  Code  civil  va  se  disperser... 
Etablissez  le  Code  civil  a  Naples  :  tout  ce  qui  n'est  pas  attaché  va  se  détruire 
en  peu  d'années,  et  ce  que  vous  voulez  conserver  se  consolidera.  Voilà  le  grand 
avantage  du  Code  civil.  Il  faut  établir  le  Code  civil  chez  vous;  il  consolidera 
votre  puissance,  puisque  par  lui,  tout  ce  qui  n'est  pas  fidéicommis  tombe,  et 
qu'il  ne  reste  plus  de  grandes  maisons  que  celles  que  vous  érigez  en  fiefs.  C'est 
ce  qui  m'a  fait  prêcher  un  Code  civil  et  m'a  porte  à  l'établir. 

La  recomposition   de   la   Propriété.  C'est  ce   que   nos  législateurs 

appellent  le  remembrement  de  la  propriété  rurale.  [P.  D.] 

Page  219.  Comment  pourra-t-on  fctire  alors  les  banquets  patriotiques?  —  En 
effet  le  veau  et  la  salade  étaient  le  premier  élément  de  ces  banquets ,  où 
les  patriotes  se  rendaient  en  famille;  ils  y  faisaient  honneur,  comme 
en  témoignent  ces  deux  vers  d'une  vieille  chanson  : 

C'est  le  veau  et  la  salade 
Qu'ont  fait  du  mal  à  c't'enfant! 


Page  225.  En  inventant  l'acte  de  navigation.—  Cet  acte  voté  le  6  octobre  165  1 
par  le  Long  Parlement,  sous  l'administration  de  Cromwell,  assurait  à 
la  marine  marchande  britannique  le  monopole  du  cabotage  sur  les  côtes 
de  Grande-Bretagne,  le  monopole  du  commerce  de  la  métropole  avec  les 
colonies  et  des  colonies  entre  elles,  le  monopole  du  commerce  avec 
l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Asie,  à  laquelle  étaient  assimilées  la  Moscovie  et 
la  Turquie.  Elle  reservait  l'importation  de  tous  les  produits  d'Europe  au 
pavillon  anglais  et  aux  pavillons  des  seuls  pays  de  production  et  de  pro- 
venance. Cet  acte,  qui  subit  quelques  modincations,  surtout  de  1815  à 
1847,  ne  fut  abrogé  qu'en  1849. 

Page  238.  Marciti.  —  Une  marcita  est,  en  Italie,  une  prairie  à  irrigation. 

Page  243.  Saules  pleureurs,  saules  marceau,...  des  blancs  de  Hollande,  des 
peupliers  d'Italie  et  de  Virginie,  des  épines  blanches  et  roses.  —  Le  saule 


308  NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

pleureur  est  le  salix  habylonica  de  Linné  et  le  saule  marceau  salix  coprea 
du  même  auteur.  Marceau  vient  du  latin  marem  :  marem  salicem ,  saule 
mâle. 

Blanc  de  Hollande  est  un  des  noms  vulgaires  du  peuplier  blanc. 


Le  peuplier  d'Italie  est  encore  appelé  :  peuplier  de  Lombardie,  peu- 
plier turc. 

Le  peuplier  de  Virginie  porte  aussi  les  noms  de  :  peuplier  Caroline, 

peuplier  suisse.  , 

Vépine  blanche  est,  comme  chacun  sait,  l'aubépine,  et  l'épine  rose, 

l'églantier.  La  dénommation  d'épme  rose  ne  figure  pas  dans  la  Flore  popu- 
laire d'Eugène  Rolland  (t.  V,  p.  222-24.6  ,  Paris,  1904).  [P.  D.] 

Page  255.  Vernis  du  Japon.  —  C'est  l'ailante  glanduleux  que  les  botanistes 
appellent  :  faux  vernis  du  Japon.  [P.  D.] 

Page  256.  Maquet.  —  Meule,  tas  de  foin.  Les  dictionnaires  de  Lacurne 
de  Sainte-Palaye  et  de  Godefroy  indiquent  ce  mot  comme  provenant 
du  dialecte  champenois.  [P.  D.] 

Page  260.  Pontormo...  sa  Chasteté  chrétienne  caressant  la  céleste  licorne.  — 
Jacques  Carucci,  dit  le  Pontormo  (1493  t  1558),  peintre  florentin,  élève 
d'André  del  Sarte  qu'il  imita  souvent  avec  bonheur  dans  sa  première 
et  heureuse  manière.  C'est  à  cette  phase  de  ce  talent  que  sont  dues 
ses  belles  fresques  de  La  Visitation  au  couvent  des  Servites  de  Florence 
et  de  l'Histoire  de  Joseph. 

Page  278.  Ses  vêtements  étrangers ,  d'une  simplicité  quahérienne.  —  La  secte  des 
Quakers  ou  «Société  des  Amis»  fut  fondée  au  xvii*  siècle  en  Angleterre 
par  le  cordonnier  George  Fox,  qui,  cité  en  1650  devant  le  juge  Bennett, 
l'exhorta  à  honorer  Dieu  et  à  trembler  (to  quahe)  devant  sa  parole.  Les 
Quakers  firent  de  rapides  progrès  en  Angleterre  malgré  les  persécutions. 
Penn  obtint  en  1681  du  roi  d'Angleterre  la  concession  d'un  vaste  terri- 
toire en  Amérique  qui  servit  d'asile  aux  Quakers  et  prit  le  nom  de  Penn- 
sylvanie. On  compte  plus  de  160,000  Quakers  en  Amérique  du  Nord, 
de  18,000  dans  les  îles  Britanniques;  on  en  trouve  quelques-uns  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  et  en  France  dans  le  Gard. 

Le  Quakerisme  affiche  le  plus  grand  mépris  pour  les  formes  extérieures 
de  la  religion,  il  condamne  le  serment,  restaure  le  tutoiement,  proscrit 
le  luxe  et  place  l'inspiration  intérieure  au-dessus  de  la  fidélité  à  la 
lettre. 
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GrANVILLE  (N.,  vicomte  de),  fils  du  procureur  général,  pair  de  France 
(Une  Double  Famille),  fréquentait , les  salons  parisiens  au  début  de  la 
Monarchie  de  Juillet  (  Une  Fille  d'Eve). 
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